


La	Flotante	San	Cristóbal.	El	gran	sitio	de	Gibraltar.	Este	tercer	volumen	de	la
serie	narra	las	aventuras	de	nuestro	querido	personaje,	Gigante,	revestido	en
el	empleo	de	alférez	de	 fragata	a	 las	órdenes	del	 jefe	de	escuadra	Antonio
Barceló.	Todo	parece	sonreir	a	nuestro	hombre	en	la	vida,	tanto	en	su	carrera
como	oficial	de	 la	Armada,	donde	ha	ganado	merecida	 fama,	como	en	sus
amores	 con	 la	 idolatrada	 Cristina,	 de	 cuyo	 padre	 ha	 conseguido
consentimiento	para	un	firme	compromiso.	Pero	el	horizonte	es	cambiante	en
la	 vida,	 como	 la	 misma	 mar.	 El	 alférez	 de	 fragata	 Leñanza	 consigue
embarcar	en	 la	 flotante	San	Cristóbal,	bajo	el	mando	del	capitán	de	fragata
Federico	Gravina,	una	de	 las	unidades	que	 intentaron	reconquistar	 la	plaza
gibraltareña	para	las	armas	de	España.	A	partir	del	fatídico	13	de	septiembre
de	 1782,	 cuando	 en	 la	 bahía	 algecireña	 se	 pudo	 observar	 uno	 de	 los
combates	artilleros	que	han	pasado	a	la	historia,	cambia	la	suerte	de	nuestro
héroe.
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Quien	vive	muchos	años,	corre	el	riesgo	de	aumentar	de	forma	notable	el
número	de	sus	enemigos,	decía	un	belicoso	general	español	del	siglo	XIX.
Carmen	Velasco	Moreno	es	un	claro	ejemplo	de	que	toda	norma	presenta

sus	excepciones.	Disfrutó	con	plenitud	de	casi	un	siglo	de	vida;	fue	querida
por	todos	hasta	límites	difíciles	de	superar;	pasó	por	este	mundo	con

señorío,	tolerancia,	generosidad	y	los	momentos	de	dolor,	que	siempre	los
hay,	bien	guardados	en	su	mochila.	Un	siglo	exento	de	enemigos	y	sin

generar	odios	o	envidias	hacia	su	persona.	Un	auténtico	récord	para	quien
todo	lo	hacía	con	clase,	sencillez	y	cariño.	Sin	duda,	criaturas	como	ella,

ejemplo	del	ser	humano	en	su	verdadera	extensión,	no	deberían
abandonarnos	jamás.	Es	un	placer	y	un	honor	dedicar	esta	obra	a	su

memoria.
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Tabla,	tabla,	señor	capitán	y	maestre,	y	buena	compaña;
tabla	puesta,	vianda	presta;

agua	usada	para	el	señor	capitán	y	maestre,	y	buena	compaña.
¡Viva,	viva	el	Rey	de	Castilla	por	mar	y	por	tierra!

Quien	le	diere	guerra,	que	le	corten	la	cabeza;
quien	no	dijere	amén,	que	no	le	den	a	beber.

Tabla	en	buena	hora:	quien	no	viniere,	que	no	coma.

Voz	que	daban	los	pajes,	para	anunciar	las	comidas	a	bordo	de	los	galeones.
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Prólogo

Ésta	es,	querido	 lector,	 la	 tercera	obra	de	 la	serie	Una	Saga	Marinera	Española	que
llega	a	sus	manos.	Como	pueden	comprender,	me	reafirmo	con	alegre	decisión	en	la
idea	 planteada	 en	 un	 principio,	 de	 continuar	 este	 tipo	 de	 historia	 novelada	 en	 las
diferentes	generaciones	de	una	familia	entroncada	en	la	Armada,	de	forma	que	pueda
narrar,	 como	obra	de	 aventuras,	 los	momentos	más	 importantes	de	nuestra	Historia
Naval	desde	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII	hasta	la	Guerra	Civil	sufrida	en	el	XX.
Pero	también	me	mantengo	en	el	empeño	de	conseguirlo	sin	que	se	haga	necesaria	la
lectura	de	las	obras	anteriores	para	comprender	cualquiera	de	ellas;	que	cada	volumen
conforme	un	mundo	propio	y	particular,	aunque	se	 recuerden	momentos	vividos	en
las	 etapas	 precedentes.	De	 todas	 formas,	 creo	 conveniente	 y	 necesario	 recordar	 en
este	 prólogo,	 los	 principales	 momentos	 de	 los	 dos	 volúmenes	 anteriores	 y	 que	 el
lector	se	haga	una	idea	general	de	la	colección.

En	 la	obra	 inicial,	La	galera	«Santa	Bárbara»,	el	primer	personaje	de	 la	 familia
Leñanza	y	promotor	de	 la	 saga,	apodado	Gigante,	era	un	honrado	 joven	castellano,
que	 buscaba	 cumplir	 su	 escondido	 sueño	 de	 navegar	 por	 mares	 lejanos	 y	 conocer
parajes	 desconocidos,	 como	 tantos	 españoles	 que	 engrandecieron	 de	 esta	 forma	 su
patria.

Concedida	 la	 necesaria	 autorización	 paterna,	 abandona	 su	 humilde	 casa	 en
Fuentelahiguera	 de	 Albatages,	 pequeño	 municipio	 de	 la	 provincia	 de	 Guadalajara,
con	 el	 corazón	 henchido	 de	 esperanzas.	 Para	 su	 desgracia	 fue	 condenado,	 por
interesada	 y	 falsa	 denuncia,	 a	 la	 pena	 más	 terrible	 a	 la	 que	 podía	 ser	 enviado	 un
hombre	en	aquella	época,	seis	años	como	forzado	a	galeras;	a	bogar	encadenado	en
aquellos	 terribles	 buques	 de	 la	Real	Armada	 que	 tanta	 gloria	 y	miseria	 encerraban
entre	sus	cuadernas.	Por	fortuna,	el	pobre	castellano	encuentra	un	final	feliz	y	puede
regresar	a	su	querido	pueblo	con	una	buena	bolsa	de	doblones	en	el	cinto,	con	la	que
le	es	posible	crear	una	familia	y	engrandecer	su	hacienda.

En	la	segunda	obra,	el	hijo	de	Francisco	Leñanza,	también	apodado	en	su	hogar
como	 Gigante	 por	 sus	 recias	 hechuras	 y	 fornida	 musculatura,	 siente	 el	 mismo
gusanillo	de	la	aventura	marinera	que	sufrió	su	progenitor	a	temprana	edad.	El	padre
consiente	 en	 sus	 deseos,	 aunque	 prepara	 un	 plan	 adecuado	 para	 que	 su	 querido
vastago	 no	 llegue	 a	 sufrir	 las	 penalidades	 por	 él	mismo	 padecidas.	De	 esta	 forma,
sorteando	a	generoso	precio	los	vericuetos	legales	en	la	Corte,	consigue	que	su	hijo
siente	plaza	en	la	Real	Compañía	de	Guardiamarinas,	tras	presentar	un	expediente	de
limpieza	 de	 sangre	 tan	 impecable	 como	 falso,	 unos	manejos	 que	 se	 producían	 con
frecuencia	en	aquellos	años,	para	los	que	aportaban	suficiente	fortuna.

Gracias	 a	 los	 sabios	manejos	 del	 padre,	 nuestro	 protagonista	 se	 convierte	 en	 el
guardiamarina	don	Francisco	de	Asís	Jerónimo	Pascual	de	Leñanza	y	Martínez	de	los
Cobos,	 un	noble	personaje	bien	distinto	 al	 humilde	 joven	que	 abandona	 su	pueblo,

www.lectulandia.com	-	Página	7



para	recibir	la	necesaria	instrucción	y	aprendizaje	de	caballero	en	la	Corte.
En	 el	 mencionado	 volumen	 se	 narran	 las	 peripecias	 del	 guardiamarina	 en	 el

Colegio	Naval	de	Cartagena,	los	primeros	contactos	con	la	mar,	su	heroica	actuación
formando	parte	de	las	cañoneras	del	general	Barceló	en	el	Gran	Sitio	de	Gibraltar,	así
como	 su	 cautiverio	 y	 libertad	 más	 propia	 de	 epopeya	 popular,	 tras	 apresar	 un
bergantín	 inglés	 en	 el	 puerto	 africano	 de	 Tinsuf.	 Por	 tantas	 meritorias	 acciones,
acompañado	siempre	de	su	inseparable	amigo	y	compañero,	el	guardiamarina	Pecas,
un	 personaje	 que	 cobra	 especial	 relieve	 conforme	 transcurre	 la	 narración,	 recibe	 el
ascenso	al	inmediato	empleo	de	alférez	de	fragata,	así	como	el	título	de	Vizconde	de
Tarfí.	 También	 en	 esta	 obra	 toman	marcado	 protagonismo	 sus	 apasionados	 amores
por	 la	 hija	 de	 los	 duques	 de	 Montefrío,	 hermana	 del	 fiel	 compañero,	 que	 se	 ven
recompensados	con	inmensa	felicidad.

Y	 ahora	 abordamos	 el	 tercer	 volumen	 de	 la	 serie,	 que	 espero	 mantenga	 a	 los
lectores	 enganchados	 a	 importantes	 retazos	de	nuestra	Historia	Naval,	 a	 la	vez	que
interesados	 en	 los	 novelescos	 avatares	 de	 nuestro	 querido	 personaje,	 el	 alférez	 de
fragata	Francisco	de	Leñanza,	Gigante	para	nosotros.	En	esta	ocasión,	el	joven	oficial
embarcará	en	unidades	de	máximo	riesgo	y	se	encontrará	presente	en	acciones	bélicas
de	 importancia,	por	 lo	que	sufrirá	duros	momentos,	en	 los	que	deberá	demostrar	su
valor	y	osadía.	No	deben	olvidar	que	esta	obra	arranca	en	el	verano	de	1782,	cuando
se	mantiene	una	larga	y	sangrienta	guerra	contra	la	Gran	Bretaña	que	ha	entrado	en	su
cuarto	año.	También	conoceremos	de	sus	amores	con	la	idolatrada	Cristina,	así	como
las	 peripecias	 siempre	 singulares	 del	 simpático	 personajillo	 e	 incomparable	 amigo,
Pecas.

Como	expuse	en	el	prólogo	de	 la	primera	obra	de	 la	 serie,	pretendo	exponer	al
lector,	en	 forma	amena	y	novelada,	 los	momentos	más	notables	de	nuestra	Historia
Naval,	 esa	 parte	 tan	 importante	 y	 capital	 de	 la	 Historia	 de	 España,	 que	 forma	 un
rincón	desconocido	en	general	para	el	español	de	a	pie.	Al	mismo	tiempo,	continuo
con	 la	 misión	 emprendida	 de	 dar	 a	 conocer	 esas	 palabras	 de	 nuestro	 riquísimo
idioma,	 catalogadas	 como	de	 etimología	 naval,	 que	 utilizaron	 nuestros	 hombres	 de
mar	a	lo	largo	de	los	siglos.	No	debemos	olvidar	que	aquellos	navegantes	recorrieron
mares	 y	 territorios	 desconocidos	 hasta	 entonces,	 con	 lo	 que	 consiguieron	 esparcir
nuestra	 cultura	 y	 nuestro	 idioma	 por	 los	 cinco	 continentes.	Gracias	 a	 ellos,	 hemos
sembrado	con	nuestras	palabras	accidentes	geográficos	por	todo	el	mundo,	a	pesar	del
dominio	 posterior	 de	 otras	 potencias	 que	 intentaron,	 sin	 conseguirlo,	 restar
importancia	a	todo	aquel	despliegue	descubridor.

Espero,	animado,	que	esta	obra	guste	a	los	que	se	decidan	a	emprender	su	lectura.
Les	 adelanto	 mi	 disposición	 a	 continuar	 con	 ilusión	 el	 empeño	 establecido,	 en
especial	por	una	importante	y	poderosa	razón.	Les	aseguro	que,	en	los	muchos	años
que	llevo	dedicado	a	esta	grata	labor	de	escribir,	nunca	había	disfrutado	tanto	como
en	los	momentos	en	los	que	desarrollo	estas	historias	de	la	mar,	unas	historias	con	las
que	 realmente	 me	 identifico,	 un	 factor	 de	 la	 máxima	 importancia	 para	 el	 autor.
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También,	 como	 amante	 de	 la	 Historia,	 me	 alegro	 de	 haber	 decidido	 mantener	 el
máximo	rigor	posible,	dentro	de	lo	que	la	novelación	permite.	Si	el	tiempo	disponible
así	me	lo	concede,	espero	y	confío	alcanzar	el	programa	general	de	la	serie	que	me	he
trazado,	aunque	les	adelanto	que	es	sumamente	ambicioso.

Luis	M.	Delgado	Bañón
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1.	Días	de	placer

Dice	 un	 refrán	 de	 nuestra	 tierra,	 sabio	 como	 todos,	 que	 lo	 bueno	 dura	 poco.	 Sin
embargo,	me	he	negado	siempre	a	aceptar	una	aseveración	tan	negativa,	en	especial
cuando	lucía	aquellos	esplendorosos	diecisiete	años,	edad	que	evoco	con	nostalgia	al
retomar	estas	páginas,	en	las	que	intento	exponer	los	momentos	más	sobresalientes	de
mi	vida.

Puedo	 asegurarles	 que,	 en	 aquellos	 días	 en	 los	 que	 el	 horizonte	 se	 cuajaba	 de
cielos	azules,	y	mis	pensamientos	se	abrían	con	tanta	esperanza	como	el	crepúsculo
del	alba	en	 la	mar,	no	era	posible	aceptar	 la	 idea	de	que	cualquier	marejada	gruesa
viniese	a	conturbar	esa	intensa	felicidad.	Lo	bueno	debe	durar	mucho,	me	repetía	con
aquella	 ingenua	 visión	 de	 nuestro	 paso	 por	 el	 valle	 incierto,	 que	 solamente	 puede
percibirse	en	los	dulces	momentos	que	vivía.

Llegábamos	a	la	última	semana	de	julio	del	año	del	señor	de	1782,	un	mes	abierto
en	 calores,	 promesas	 y	 esperanzas.	 Continuaba	 mi	 convalecencia	 y	 reposición	 de
fuerzas	en	 la	hacienda	de	Las	Garitas	del	Marqués,	donde	 los	duques	de	Montefrío
me	agasajaban	como	a	uno	más	de	la	familia,	agradecidos	sin	mesura	porque	hubiese
salvado	la	vida	de	su	único	hijo,	mi	compañero	y	gran	amigo	Pecas.	A	ráfagas	sentía
cierta	incomodidad,	no	sólo	debido	a	que	mi	estancia	se	prolongara	en	demasía,	sino
al	hecho	de	que	mis	amores	por	la	única	hija,	Cristina,	fuesen	comidilla	de	dominio
público.	 Esa	 situación	 me	 llevaba	 a	 soportar	 situaciones	 embarazosas,	 donde	 ese
pudor	 y	 vergüenza	 que	me	 atacaban	 desde	 la	 infancia,	 encendían	mis	mejillas	 con
demasiada	regularidad.	Pero	conseguía	apartar	estos	sentimientos	con	facilidad.

Después	 de	 aquellos	 momentos	 vividos	 en	 la	 extraordinaria	 ceremonia	 que
siempre	guardaré	en	mis	 recuerdos,	donde	me	colmaron	de	honores	 inesperados,	el
tiempo	se	deslizó	a	mi	alrededor	con	la	suavidad	de	las	olas	al	acariciar	las	playas	en
los	días	de	calma.	Y	les	advierto	que,	aficionado	al	refranero	castellano	como	verdad
sin	discusión,	temía	las	llegadas	de	los	vientos	del	norte,	porque	siempre	tras	la	calma
más	 dichosa	 aparecen	 cielos	 achubascados,	 unos	 pensamientos	 que	me	 llevaban	 al
desasosiego,	aunque	la	felicidad	brotara	por	todos	los	poros	de	mi	cuerpo.

Creo	 que,	 en	 realidad,	 necesitaba	 un	 periodo	 de	 calma,	 algunas	 horas	 para
analizar	la	furiosa	cabalgada	en	que	se	había	convertido	mi	vida	en	los	últimos	meses,
desde	 que	 aquel	 día	 tan	 lejano	 y	 perdido	 en	 la	 nube	 de	 los	 recuerdos,	 abandonara
Fuentelahiguera	de	Albatages,	para	arrumbar	hacia	un	nuevo	y	desconocido	destino.
Ya	 les	 comenté	 que	 parece	 ser	 un	 condicionante	 de	 la	 vida	 en	 la	 Armada,	 el
mantenerse	 en	 permanente	 revolución	 interior,	 una	 especie	 de	 zafarrancho	 de
combate	espiritual	que	te	obliga	a	surcar	los	meses	y	los	años	como	navío	a	un	largo
bajo	 viento	 frescachón.	 Ceñido	 a	 esa	 norma,	 no	 se	 suele	 disponer	 del	 necesario
descanso	anímico	para	comprender	por	qué	mar	o	hacia	qué	puerto	navega	el	buque
de	nuestra	vida	en	realidad.

Una	 mañana	 en	 la	 que	 abordábamos	 los	 últimos	 días	 de	 julio,	 al	 despertar,
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mientras	mis	pensamientos	se	regodeaban	como	siempre	en	el	rostro	de	Cristina,	me
concedí	 un	 pequeño	 y	 necesario	 respiro.	 Por	 la	 ventana	 penetraba	 una	 intensa	 luz,
como	 si	 el	 tiempo	 deseara	 amoldarse	 a	 mi	 estado	 general	 de	 ánimo	 en	 aquella
incomparable	 hacienda,	 que	 siempre	 se	 mantendría	 unida	 a	 mi	 vida.	 Con	 cierta
sorpresa,	 comprendí	 que	 tan	 sólo	 catorce	 meses	 atrás	 había	 salido	 de	 mi	 querido
pueblo	 de	 Fuentelahiguera,	 para	 formarme	 como	 caballero	 en	 la	 Corte.	 Fueron
momentos	de	duda	y	vacilación,	con	el	permanente	 titubeo	de	ser	capaz	de	cumplir
con	el	camino	que	mi	padre	había	sembrado	para	mí,	con	esfuerzo	y	sacrificio	difícil
de	medir.

La	 figura	 de	mi	 preceptor	 en	 el	 caserón	 situado	 en	Vicálvaro,	 se	 dibujó	 en	mi
cerebro	con	detalle,	aquel	severo	don	Melchor	de	Estiarte	al	que	odié	en	un	principio,
para	 acabar	 rendido	 ante	 su	 profesionalidad.	 Según	 sus	 propias	 palabras,	 consiguió
formar	un	perfecto	caballero	de	un	garañón	de	pueblo	en	tiempo	récord,	aunque	debió
reconocer	 que	 el	 rucho	gigante	 había	 puesto	 todo	 el	 empeño	de	 su	 parte.	Aquellos
días	 concluyeron	 con	 la	 visita	 del	 imprescindible	 intermediario,	 don	 Gaspar	 de
Fontellanos,	 que	 consiguió	 el	 fin	 perseguido:	 sentar	 plaza	 en	 la	Real	Compañía	 de
Guardiamarinas.

Para	 conseguir	 tan	 inesperado	 y	 pronto	 nombramiento,	 don	 Gaspar	 había
conseguido	 pergeñar	 el	 preceptivo	 expediente	 de	 limpieza	 de	 sangre,	 donde	 se
demostraba	la	nobleza	de	mis	cuatro	apellidos,	un	conjunto	de	documentos	tan	falsos
como	el	beso	de	 Judas.	 Incluso	me	habían	asignado	como	 lugar	de	nacimiento	una
pequeña	parroquia	asturiana	llamada	San	Juan	de	Berbio,	en	el	concejo	de	Pilona,	que
tan	sólo	conocía	en	el	mapa	donde	se	dibujaba	en	letra	minúscula.	Pero	son	muchos
los	caminos	que	puede	abrir	una	buena	bolsa	de	doblones,	y	el	cortesano	Fontellanos
era	 aficionado	 sin	 medida	 a	 tal	 golosina.	 Aun	 así,	 debo	 reconocer	 su	 honestidad
profesional,	si	es	que	podemos	llamarla	así	en	leal	razón.

El	último	recuerdo	que	guardo	de	mi	verdadera	familia,	aquella	que	entre	unos	y
otros	consiguieron	borrar	de	mi	existencia,	era	el	cuadro	mágico	y	doliente	donde	me
mostraba	ante	ellos	con	el	uniforme	de	guardiamarina	en	nuestra	humilde	vivienda,
un	estreno	magnífico	para	un	querido	público,	antes	de	partir	hacia	el	Colegio	Naval
de	 Cartagena.	 Es	 imposible	 olvidar	 los	 rostros	 de	 asombro	 general,	 así	 como	 el
orgullo	 que	 reflejaba	 la	 cara	 de	 mi	 padre,	 como	 si	 aquella	 imagen	 de	 su	 hijo
significara	 el	 triunfo	 perseguido	 y	 definitivo	 de	 su	 vida.	 Es	 necesario	 recordar	 sus
días	como	forzado	en	la	galera	Santa	Bárbara,	condenado	por	error	a	la	más	dura	de
las	penas,	para	comprenderlo.	No	volví	a	verlos	nunca	más	y	me	cuesta	mantener	sus
imágenes	en	el	cerebro,	sin	que	se	difuminen	con	el	paso	del	tiempo.

La	vida	en	la	Escuela	Naval	de	Cartagena,	el	viejo	y	húmedo	caserón	donde	tracé
mis	primeros	pasos	marineros,	también	presentaba	matices	de	placer	y	proyectos	de
futuro	 que	 jamás	 podía	 haber	 esperado.	 Disfruté	 con	 todas	 las	 actividades,	 duras
algunas	 de	 ellas,	 donde	 también	 me	 apliqué	 con	 esfuerzo	 hasta	 conseguir	 el	 fin
previsto.	Aquellos	días	escolares	me	permitieron	llegar	a	intimar	con	un	compañero
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que	 llegó	 a	 convertirse	 en	 mi	 gran	 amigo,	 el	 pequeño	 Santiago	 de	 Cisneros,	 el
inolvidable	Pecas,	con	quien	había	vivido	dulces	y	dolorosos	momentos	a	partir	de
entonces.	Gracias	a	él	y	a	su	plan	infantil	sabiamente	urdido,	me	había	enamorado	de
su	única	hermana	como	un	baboso	colegial,	lo	que,	después	de	todo,	era	la	más	pura
realidad.	Había	 sufrido	 el	 llamado	mal	 de	 amores,	 aunque	 no	 lo	 estimo	 un	mal	 en
absoluto,	 al	 comprobar	que	Cristina	me	amaba	con	 tanta	pasión	como	sentía	en	mi
corazón.

Imposible	olvidar	los	últimos	momentos	en	el	centro	cartagenero,	cuando	ambos
nos	presentamos	al	general	Barceló	como	voluntarios,	para	marinar	las	cañoneras	que
atacaban	 la	 plaza	 británica	 de	 Gibraltar,	 en	 el	 denominado	 más	 tarde	 como	 Gran
Sitio.	 Es	 posible	 que	 pueda	 considerarse	 como	 una	 locura	 juvenil,	 una	 peligrosa
experiencia	que,	sin	embargo,	llevó	aparejada	la	gloria	y	los	más	altos	honores.

En	aquel	repaso	que	daba	a	mi	vida,	dulcemente	engolfado	entre	los	almohadones
de	 miraguano	 de	 una	 cama	 amplia	 y	 endoselada,	 desfilaron	 las	 imágenes	 de	 los
primeros	días	bajo	el	mando	de	ese	personaje	que	debería	figurar	en	las	páginas	más
brillantes	de	la	Historia	de	España,	el	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló,	el	feroz
hijo	del	gran	Marte,	como	era	denominado	en	algunas	elegías.	Este	gran	marino,	de
un	valor	 inconmensurable	y	una	humanidad	arrolladora	fue	quien,	después	de	 todo,
propició	mi	engrandecimiento	como	persona	y	oficial	de	la	Armada.

Las	 actuaciones	 con	 las	 cañoneras	 de	 su	 invento	 en	 las	 nocturnadas	 contra	 la
plaza	inglesa,	el	ataque	suicida	contra	los	navíos	ingleses,	el	cautiverio	en	el	poblado
africano	 y	 la	 toma	 del	 bergantín	 Hércules,	 eran	 páginas	 escritas	 en	 mi	 piel	 que
hicieron	posible	el	ascenso	al	empleo	de	alférez	de	fragata,	la	ansiada	charretera,	así
como	 la	 Real	 concesión	 del	 vizcondado	 de	 Tarfí.	 También	 supuso	 el	 ascenso	 de
Pecas,	 quien	 salvó	 su	vida	de	milagro,	 gracias	 a	 los	 desvelos	que	 le	 prodigué,	 a	 la
sabiduría	del	fiel	Setum	y	a	mi	idea	de	escapar	tras	abordar	un	buque	inglés.

Tan	sólo	aquella	terrible	noticia,	recibida	del	administrador	don	Alonso	Sanromán
en	 el	 mes	 de	 junio,	 en	 la	 que	 me	 comunicaba	 la	 muerte	 de	 toda	 mi	 familia	 en
inesperada	 epidemia,	 formaba	 la	 negra	 nube	 que	 podía	 oscurecer	 el	 hermoso	 y
diáfano	paisaje.	Pero	 la	vida	 se	 encuentra	 fabricada	 con	cuadernas	de	nuestra	 alma
que,	 sin	 embargo,	 quedan	 desprendidas	 con	 el	 discurrir	 del	 tiempo,	 hasta	 formar
imágenes	borrosas	que	se	destiñen	del	dolor.	Llegué	a	pensar	que	hasta	en	la	forma	de
su	 muerte,	 mis	 padres	 habían	 conseguido	 allanar	 el	 camino	 tan	 extraordinario	 y
esperanzador	 que	 se	 abría	 en	 mi	 carrera	 como	 oficial	 de	 la	 Armada,	 un	 camino
impensable	pocos	meses	atrás.

En	 cuanto	 a	 los	 sentimientos	 amorosos,	 nada	 mejor	 podía	 esperar.	 La	 semana
transcurrida	desde	la	fiesta	preparada	en	honor	de	los	dos	guardiamarinas	de	Barceló,
la	 de	 la	 charretera	 y	 el	 vizcondado,	 no	 sería	 posible	 repetirla	 en	 el	 futuro,	 y	 así	 lo
pensaba	entonces,	a	esa	edad	en	la	que	creemos	en	las	más	fantásticas	posibilidades.
Amaba	con	locura	y	así	era	correspondido	en	el	primer	y	verdadero	amor.	¿Qué	más
se	puede	desear	en	esta	vida?	Pobre	hombre	quien	no	haya	conocido	tal	sentimiento,
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que	arrasa	el	alma	de	placer.
Los	 juegos,	 paseos	 y	 conversaciones	 con	 Cristina,	 aunque	 con	 la	 invariable

presencia	de	la	doña	y	las	bromas	de	Pecas,	presentaban	la	delicia	del	placer	diario	y
continuado,	un	regalo	de	los	dioses	que	debemos	disfrutar	segundo	a	segundo,	para
aferramos	después	a	tan	dulces	recuerdos	en	los	momentos	malos,	que	también	llegan
sin	 remisión.	 Nos	 habíamos	 jurado	 amor	 eterno,	 una	 vida	 en	 común,	 aunque
comprendía	 las	 exigencias	 familiares	 que	 aconsejaban	 una	 necesaria	 espera,	 para
disponer	del	suficiente	criterio	que	solamente	la	edad	otorga.

Mis	pensamientos,	 aquel	 recuento	al	que	me	obligaba	 sobre	 los	últimos	catorce
meses	 que	 habían	 convertido	 a	 Francisco	 Leñanza,	 un	 joven	 del	 campo	 castellano
apodado	 Gigante	 como	 su	 padre,	 en	 un	 noble	 guardiamarina	 ascendido	 y	 con	 un
vizcondado	en	su	persona,	se	vieron	interrumpidos	por	la	presencia	de	mi	buen	amigo
Pecas.	El	mini-oficial,	como	lo	denominaba	cariñosamente,	entraba	en	mis	aposentos
como	huracán	 embravecido	y	una	 sempiterna	 sonrisa	 en	 la	 boca.	No	había	 variado
mucho	su	aspecto	desde	que	un	año	atrás	lo	observara	por	primera	vez,	aunque	aquel
niño	 orgulloso	 y	 engreído	 se	 transformase	 ante	 mis	 ojos	 en	 un	 hombre	 hecho	 y
derecho,	al	que	apreciaba	como	hermano.

—¿En	 la	 cama	 a	 estas	 horas,	 Gigante?	 Deben	 ser	 esos	 dulces	 amores
correspondidos,	 los	 que	 consiguen	 cambiar	 tus	 inveteradas	 normas	 de	 caballero
templario	 —sonreía	 con	 picardía,	 mientras	 revolvía	 mis	 ropas	 de	 acuerdo	 a	 su
costumbre.

—No	 desordenes	 mis	 pertenencias,	 enano,	 o	 me	 veré	 obligado	 a	 destrozar	 tu
noble	rostro.

—Aquí	el	noble	sois	vos,	señor	vizconde,	que	todavía	no	heredé	título	paterno	—
realizó	 una	 pronunciada	 reverencia	 mientras	 reía—.	 Pero	 vayamos	 al	 grano,
oficialillo.	¿Te	apetece	que	visitemos	la	ciudad	de	Castellar	de	la	Frontera?	Creo	que
dispone	 de	 una	 robusta	 y	 antigua	muralla,	 desde	 la	 que,	 como	 águila	 asomada	 en
despeñadero,	se	disfrutan	hermosas	vistas	de	la	plaza	de	Gibraltar,	Ceuta,	el	estrecho
que	nos	alzó	a	la	gloria	y	gran	parte	del	Mediterráneo.	Hasta	es	posible	que	se	divise
el	poblado	de	Tarfí,	con	el	bajá	malandrín	en	persona,	asomado	a	su	palacete.	Todo
ello,	claro	está,	si	la	visibilidad	lo	permite,	como	es	el	caso	de	hoy,	aunque	el	calor	se
haga	insufrible.	También	es	digna	de	verse	la	iglesia	parroquial	y	la	del	Santo	Cristo
de	 la	Almaraina,	 perteneciente	 al	 convento	 de	 los	Mercedarios	Descalzos.	 Pero	 no
pongas	 esa	 cara,	 que	Cristi	 nos	 acompañará	y	ha	 sido	 la	promotora	de	 tan	original
idea,	 aficionada	como	siempre	 a	visitar	 iglesias	viejas	y	piedras	milenarias	—tomó
asiento	en	el	borde	de	mi	cama.

—Aunque	 no	 lo	 creas,	 daba	 un	 repaso	 a	 los	 últimos	 meses	 de	 mi	 vida,
prácticamente	 desde	 que	 nos	 conocemos.	 ¿No	 te	 parece	 que	 todo	 se	 desarrolla	 a
nuestro	 alrededor	 a	 demasiada	 velocidad?	 ¿No	 sientes	 un	 poco	 de	 vértigo	 al
comprobar	 como	 desfilan	 los	 meses	 y	 las	 cambiantes	 situaciones,	 sin	 llegar	 a
analizarlas	el	tiempo	mínimo	necesario?
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—No	 sé.	 Pero	 no	 es	 malo	 ese	 procedimiento.	 En	 todo	 caso,	 es	 un	 vértigo
placentero.	Nos	han	ascendido	al	empleo	de	alférez	de	fragata,	con	sólo	diez	meses
en	 el	 de	 guardiamarina,	 por	 méritos	 en	 combate.	 Todo	 un	 récord	 que,	 como
recordarás,	te	había	vaticinado	en	las	primeras	semanas	de	la	Academia	—guiñó	un
ojo	en	señal	de	complicidad—.	No	me	importaría	que	esa	velocidad	que	mencionas
continúe	 un	 poco	 más,	 y	 nos	 veamos	 como	 alféreces	 de	 navío	 en	 algunos	 meses,
cambiando	de	hombro	la	charretera[1].

—No	 me	 refería	 a	 esa	 particularidad	 que,	 por	 cierto,	 veo	 muy	 por	 largo.	 No
sufriremos	 duro	 cautiverio	 y	 oportunidad	 de	 bergantín	 enemigo	 a	 mano	 cada	 tres
meses.	Pero,	hablando	en	serio,	tengo	la	impresión	de	que	los	hechos	caminan	muy
por	avante	de	mis	pensamientos	y	mi	persona,	lo	que	me	produce	cierta	desazón.	No
sé	cómo	explicarlo.

—Pues	 esa	 velocidad	 no	 la	 aplicas	 a	 la	 necesaria	 conversación	 que	 has	 de
mantener	con	mi	padre,	 sobre	ciertos	amores	que	alargan	 tu	 rostro	como	percherón
encelado	—tomó	el	 sombrero	de	mi	uniforme,	para	comenzar	a	girarlo	en	su	mano
como	disco	de	guiñol.

—¿Con	tu	padre?	—Fingía	sorpresa,	aunque	era	consiente	del	significado	de	sus
palabras.

—Vamos,	amigo	mío,	no	me	vengas	con	esos	cuentos	a	estas	alturas,	que	no	es
sencillo	mentir	al	gran	Pecas.	Nunca	olvidas	el	más	mínimo	de	los	preceptos,	aunque
éste	parece	haberse	atravesado	en	tu	poderosa	garganta.	El	señor	duque	de	Montefrío
y	padre	mío	—utilizó	la	entonación	cortesana	que	tan	bien	imitaba	en	forma	burlona
—,	espera	que	el	señor	vizconde	de	Tarfí	 le	explique	con	detalle	 las	 relaciones	que
desea	mantener	con	su	bella	hija	Cristina,	y	pida	su	mano	como	marcan	las	normas	de
conducta	entre	caballeros.	Es	posible	que	acceda	a	los	deseos	de	su	señoría,	lo	que	no
es	bueno	para	mi	querida	hermana	Cristi,	a	la	que	adoro	sin	mesura.

—¿Pedir	su	mano?	¿No	me	dijiste	que	nos	obligaría	a	la	necesaria	espera?
—Desde	 luego	 —Pecas	 volvió	 a	 la	 seriedad—.	 Aprobará	 vuestro	 romance	 y

noviazgo	 en	 firme,	 pero	 os	 recomendará	 algunos	 años	 de	 espera	 para	 cimentar
vuestro	amor	y	que,	de	esa	forma,	seáis	un	poco	más	maduros.

—¿Años?	¿Por	qué	tanto	tiempo?	—No	me	atraía	la	idea	de	tan	larga	espera.
—Bueno,	he	dicho	años	pero	pueden	ser	meses.	No	me	hagas	mucho	caso	porque

tampoco	 soy	 un	 experto	 en	 la	 materia.	 Hay	 nobles	 que	 contraen	 matrimonio	 a	 tu
edad,	pero	deberías	esperar	a	cumplir	los	dieciocho,	y	hablo	por	boca	del	gran	jefe,
que	ya	sabes	mi	especialidad	en	cazar	comentarios	perdidos	entre	nuestros	mayores.

—En	 ese	 caso	 —me	 dediqué	 a	 contar	 con	 los	 dedos—,	 faltan	 ocho	 meses
solamente,	unos	240	días	más	o	menos.	Hablaré	con	él,	te	lo	prometo.	Mañana	será	el
día.

—Ha	de	ser	hoy,	merluzo.	Mi	padre	sale	mañana	bien	temprano	para	la	Corte.
—De	acuerdo,	será	esta	tarde,	si	dispone	de	tiempo	para	mí.	Por	cierto	—deseaba

cambiar	el	tema	de	la	conversación—,	te	veo	mucho	mejor	de	la	pierna.
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—Es	cierto.	La	verdad	es	que	casi	me	he	repuesto	por	completo,	aunque	a	veces
sienta	algún	pinchazo	al	llevar	a	cabo	un	movimiento	brusco.	La	cojera	es	muy	ligera
y	difícil	de	advertir,	aunque	la	aumente	ante	los	jefes	y	damiselas	para	causar	efecto
de	gravedad	—volvió	a	reír	con	alegría—.	No	deben	olvidar	con	demasiada	rapidez
que	soy	un	glorioso	herido	en	terrible	cautiverio,	y	protagonista	de	jornada	victoriosa
poco	después.	Hay	que	mantener	vivo	el	fuego,	que	los	mortales	pasan	la	página	con
facilidad.

—¿Llevas	a	cabo	los	ejercicios	con	la	pierna	herida?
—Tu	querido	 secretario,	 ese	negrazo	de	Setum,	me	persigue	 con	 sus	masajes	y

ejercicios,	aunque	ya	no	siento	dolor	al	flexionarla	al	límite.
—Ese	negro	 te	 salvó	 la	 vida.	Bueno,	 nos	 la	 salvó	 a	 todos,	 aunque	 intervino	de

forma	 decisiva	 en	 tu	 herida.	No	 sé	 qué	 habría	 sido	 de	 nosotros,	 si	 no	 nos	 hubiese
auxiliado	en	el	cautiverio.

—Nada	 de	 eso,	 amigo	mío	—Pecas	 hablaba	 con	 gravedad	 por	 primera	 vez—.
Setum	es	un	hombre	extraordinario	y	nos	prestó	una	formidable	ayuda,	es	cierto,	pero
tú	me	salvaste	 la	pierna	y	 la	vida,	como	a	 todos	 los	miembros	de	 la	dotación	de	 la
cañonera.	 Si	 hubieses	muerto	 en	 el	 combate	 contra	 los	 ingleses,	 seguiríamos	 en	 el
norte	de	África,	tras	haber	sido	vendidos	como	esclavos	en	algún	zoco	musulmán.

—A	ti	no	te	habrían	comprado,	con	ese	cuerpo	escurrido	y	tan	poca	sesera.
—¿Cómo	osas	 decir	 tal	majadería?	 ¿Y	mi	 cerebro?	Una	 sola	 de	mis	 ideas	 vale

más	que	tus	poderosos	músculos.
—Bueno,	eso	es	agua	pasada	y,	como	dices,	se	olvidará	con	rapidez.	Por	cierto,

que	se	acaba	mi	permiso	de	convalecencia.	Siento	un	poco	de	vergüenza	al	continuar
aquí	 con	 vida	 tan	 regalada,	 mientras	 permanece	 la	 guerra	 contra	 el	 inglés.	 Me
encuentro	fuerte	como	un	roble	y	no	tengo	que	recuperar	unas	fuerzas	de	las	que	ya
dispongo.

—Ese	permiso	te	lo	has	ganado	a	pulso.	No	es	poco	el	magnífico	bergantín	que
has	conseguido	para	 la	Real	Armada.	No	creo	que	el	 jefe	de	escuadra	don	Antonio
Barceló,	con	la	especial	estima	que	nos	dispensa,	te	exija	la	inmediata	presencia.	Pero
yo	también	me	encuentro	a	punto.	No	creas	que	te	dejaré	marchar	solo.

—Nada	de	eso,	Pecas.	Tu	pierna	todavía	no	se	encuentra	al	cien	por	cien	y	es	el
objetivo	 fundamental.	 Las	 prisas	 pueden	 ser	 muy	 negativas	 y	 tienes	 una	 vida	 por
delante.	No	sonrías	que	lo	digo	en	serio.	Debes	reponerte	del	 todo	o	presentarás	un
flaco	servicio.

—Debo	 recuperarme	 con	 rapidez,	 porque	 se	 anuncian	 nuevas	 e	 importantes
acciones.

—¿Acciones?	¿De	qué	acciones	hablas?	Seguro	que	ya	has	tenido	conocimiento
de	alguna	noticia	sustanciosa	por	tus	especiales	conductos,	y	me	la	escondes.

—Te	 informaré	 con	 puntualidad,	 como	 siempre.	 El	 duque	 de	 Crillon	 está
dispuesto	 a	 llevar	 a	 cabo	 un	 ataque	 definitivo	 contra	Gibraltar.	Desde	 que	 tomó	 el
mando	 como	nuevo	 caudillo	 de	 las	 fuerzas	 sitiadoras,	 ha	 desplegado	 una	 actividad
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entusiasta,	 que	 contagia	 a	 sus	 más	 directos	 colaboradores.	 Según	 parece,	 para	 el
asalto	 definitivo	 al	 Peñón	 se	 emplearán	 en	 acción	 simultánea	 las	 fuerzas	 de	 tierra
acampadas	 en	 el	 istmo,	 la	 escuadra	 del	 teniente	 general	 Córdoba,	 reforzada	 con
navíos	 aliados,	 y	 unas	 baterías	 flotantes	 inventadas	 por	 un	 francés.	 Todo	 está	 en
marcha.

—Razón	 de	más	 para	 que	me	 presente	 en	 el	Cuartel	General	 de	Algeciras	 a	 la
mayor	brevedad.	Espero	poder	tomar	parte	en	las	acciones	que	has	mencionado.

—Y	 yo	 también.	 Pero,	 por	 favor,	 primero	 habla	 con	mi	 padre,	 disfruta	 de	 una
semana	más	en	compañía	de	la	mujer	amada	y	tu	buen	compañero,	que	llevó	a	feliz
término	esa	maniobra	amorosa,	y	ya	veremos	lo	que	decidimos	después.

—Yo	decidiré,	enano.
—Harás	lo	que	yo	te	diga,	como	siempre.	¿Qué	habrías	hecho	hasta	ahora	sin	el

permanente	auxilio	de	tu	amigo	Pecas?	—Volvió	a	reír	mientras	golpeaba	el	cabezal
de	 la	 cama—.	 Pero	 ya	 está	 bien	 de	 cháchara.	 Levanta	 ese	 cuerpo	 de	 orangután	 y
bajemos	a	desayunar.

—De	acuerdo.
Cuando	Pecas	abandonó	la	habitación,	me	encontraba	nervioso	y	confuso.	Sentía

cierta	 aversión	 a	 la	 charla	 que	 debía	 mantener	 con	 el	 duque	 sobre	 el	 previsto
compromiso	con	Cristina.	En	el	fondo	de	mi	ser,	navegaba	la	idea	de	que	no	era	más
que	un	simple	usurpador,	que	un	garañón	de	pueblo	se	había	infiltrado	en	la	nobleza
con	malas	 artes,	 hasta	 el	 límite	 de	 solicitar	 la	mano	de	 la	 hija	 del	 secretario	 de	Su
Majestad.	Rechacé	esos	pensamientos	con	rapidez,	aunque	permaneciera	muy	dentro
un	poso	desazonador.	Después	de	todo,	me	repetí	una	vez	más,	Cristina	era	la	única
persona	que	conocía	la	verdadera	historia	de	mi	vida	desde	el	nacimiento,	y	ella	había
alabado	mi	persona	y	mi	nobleza.	Debía	afrontar	aquella	entrevista	con	decisión	y	sin
amilanarme	 una	 mota.	 Por	 otro	 lado,	 el	 duque	 se	 encontraba	 al	 tanto	 de	 nuestros
amores	 y	 veía	 con	 buenos	 ojos	 aquella	 unión.	 Estos	 argumentos	 parecieron
tranquilizarme.

Salté	de	la	cama	más	animado.	Todo	se	desarrollaría	de	acuerdo	al	plan	previsto	y
en	ello	debía	confiar.	Pronto	debería	incorporarme	al	servicio	bajo	el	mando	del	jefe
de	 escuadra	 don	 Antonio	 Barceló,	 quien	 había	 conseguido	 retenerme	 bajo	 sus
órdenes,	en	 rápida	 respuesta	a	mi	petición.	Recordé	 las	palabras	de	Pecas	sobre	 las
futuras	 acciones	 contra	Gibraltar.	Habría	 que	 tomar	 parte	 en	 ellas	 y	 expulsar	 a	 los
ingleses	de	una	vez	por	todas	de	aquel	trozo	de	tierra	española.
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2.	El	duque	de	Montefrío

La	conversación	con	el	duque	de	Montefrío	fue	extremadamente	afectuosa	y	familiar.
Previa	 correspondiente	 petición	 en	 aquella	 misma	 mañana,	 me	 recibió	 en	 la
imponente	biblioteca	que	 tan	bien	conocía,	donde	 fui	 tratado	con	una	cortesía	y	un
cariño	 más	 propios	 de	 un	 padre	 hacia	 su	 hijo.	 También	 he	 de	 reconocer	 su
imprescindible	y	necesario	 auxilio,	 cuando	 las	palabras	quedaban	estancadas	 en	mi
garganta,	como	bala	deformada	en	boca	de	cañón.	Era	mucha	la	prevención	y	timidez
que	abanicaban	mi	espíritu,	un	sentimiento	entablado	en	el	estómago	que	no	deseo	al
peor	enemigo.

Con	sus	primeras	palabras,	me	ofreció	su	abierta	comprensión,	al	mismo	tiempo
que	 declaraba	 sin	 ambages	 encontrarse	 al	 tanto	 de	 nuestros	 amores,	 lo	 que	 no	 era
empresa	 difícil	 para	 cualquier	 persona	 en	 la	 casa,	 con	 sólo	 observar	 las	 tiernas
miradas	que	nos	dirigíamos	Cristina	y	yo	en	 todo	momento	y	ocasión.	Me	aseguró
que	veía	con	buenos	ojos	aquella	relación	y	futura	unión	familiar,	un	beneplácito	que
no	se	podía	negar	a	quien	tanto	había	hecho	por	la	casa	de	Montefrío.

Tal	 y	 como	 había	 anunciado	 Pecas,	 ese	 pequeño	 y	 continuo	 guionista	 de	 mi
amoroso	 caminar	 a	 quien	 pocos	 detalles	 escapaban,	 el	 duque	 recomendó	mesura	 y
templanza	en	nuestro	noviazgo.	Recuerdo	sus	palabras	como	si	las	escuchara	en	estos
momentos,	unas	palabras	que	tan	importante	papel	jugaron	en	mi	futuro.

—Tan	 solo	 os	 pido,	 señor	 vizconde	 —desde	 que	 me	 concedieran	 el	 título
nobiliario,	me	trataba	de	tal	guisa	en	todo	momento,	lo	que	acentuaba	el	nerviosismo
—,	un	poco	de	paciencia	y	comprensión,	una	cualidad	 la	primera,	que	no	suele	 ser
arma	habitual	en	la	juventud.	Todos	hemos	sufrido	esa	inquietud	en	nuestras	carnes.
Tanto	mi	hija	Cristina	como	vos	sois	muy	 jóvenes,	aunque	el	 temple	y	espíritu	que
habéis	demostrado	con	las	armas	sean	propios	de	hombre	bragado	en	las	más	duras
experiencias.	Pero	os	puedo	asegurar	que	en	 los	 lances	del	 amor,	 las	prisas	 son	 las
peores	compañas	que	se	pueden	abrigar.

—Haré	siempre	lo	que	me	recomendéis,	señor.
—Esperemos	 a	 que	 cumpláis	 los	 dieciocho	 años	 y	 ése	 será	 el	 momento	 de

reanudar	esta	conversación.	Pero	no	dudéis	ni	 temáis	un	 solo	minuto,	porque	estoy
convencido	que	mi	hija	nunca	podrá	encontrar	mejores	brazos	que	 los	vuestros.	Os
considero	prometido	con	Cristina	a	 todos	 los	efectos,	y	así	se	 lo	comunicaré	a	ella,
para	 que	 mantenga	 las	 convenciones	 que	 al	 caso	 se	 ajustan.	 No	 os	 ofrezco	 la
posibilidad	de	visitarla,	como	suele	ser	el	procedimiento	habitual,	porque	esta	casa	y
todas	las	moradas	de	los	Montefrío	se	encuentran	abiertas	a	vos	de	par	en	par	y	por
siempre,	como	uno	más	de	la	familia.

—Os	agradezco	mucho	vuestras	palabras,	señor,	y	no	creáis	que	se	 trata	de	una
frase	 protocalaria	—me	mantenía	 en	 tensa	 situación,	 incómodo	 ante	 lo	 que	parecía
convertirse	en	un	sentido	monólogo,	en	el	que	prefería	ser	sujeto	pasivo.

—Además,	 la	guerra	con	 la	Gran	Bretaña	debe	acabar	cuanto	antes,	que	no	son
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soportables	para	el	pueblo	y	 la	Real	Hacienda	 litigios	 tan	 largos.	Y	 lo	digo	por	 los
posibles	peligros	que	acechan	a	 los	hombres	de	 armas	 en	dicha	 situación,	 como	es
vuestro	 caso.	 Esperemos	 que	 sea	 posible	 recuperar	 la	 plaza	 de	 Gibraltar	 y
presentarnos	así,	una	vez	recuperada	la	isla	de	Menorca,	con	más	triunfos	en	la	mano,
para	el	momento	de	las	conversaciones	finales	que	no	deben	tardar.	Como	os	decía,	el
año	que	viene	podremos	entrar	en	detalles	más	concretos	sobre	vuestras	aspiraciones
personales	y	familiares,	así	como	las	obligaciones	que	me	competen	en	el	caso.

Durante	el	resto	de	la	conversación,	que	se	mantuvo	con	la	misma	cordialidad	y
como	 si	 dirigiera	 sus	 palabras	 al	 hijo	más	 querido,	 se	 dedicó	 a	 entrever	mi	 futuro
personal,	así	como	ofrecer	posibles	 recomendaciones	para	mi	carrera.	Fue	entonces
cuando	 le	mencioné	 la	decisión	firmemente	 tomada	por	mi	parte,	de	continuar	bajo
las	órdenes	del	jefe	de	escuadra	Barceló.	Fue	el	único	momento	en	el	que	intuí	cierta
sombra	en	su	rostro.

—Comprendo	vuestra	admiración	por	don	Antonio	Barceló,	y	podéis	estar	seguro
que	 soy	 el	 primer	 admirador	 de	 su	 aguerrido	 valor	 y	 sabia	 dirección	 del	 combate
naval.	Se	 trata	de	un	hombre	nacido,	 sin	duda,	para	 la	guerra	 en	el	mar.	 Incluso	el
duque	 de	Crillon	 ha	 confiado	 en	 su	 persona,	 a	 pesar	 de	 llegar	 al	 campo	 de	 batalla
prevenido	en	su	contra.

—¿Prevenido	en	su	contra?	—Me	sorprendió	aquella	salida,	como	si	se	tratara	de
cuestión	imposible	no	caer	rendido	ante	la	personalidad	del	bravo	marino	mallorquín
—.	No	comprendo	vuestras	palabras.

—Bueno,	es	fácil	que	os	cueste	comprender	algunos	aspectos	de	la	política	militar
que	 tanto	 afectan	 a	 la	 general	 de	 la	 guerra	 —me	 ofreció	 una	 sonrisa	 paternal—.
Cuando	Su	Majestad	decidió	que	el	duque	de	Crillon,	tras	el	éxito	en	la	campaña	de
Menorca,	 recabase	 el	mando	 absoluto	 del	 campo	 sitiador	 en	 la	 bahía	 de	Algeciras,
éste	mantuvo	 importantes	conversaciones	con	el	conde	de	Floridablanca	que,	como
sabéis,	 lleva	 las	 riendas	del	 estado	con	energía	y	acierto.	Nuestro	genial	político	 le
hizo	entrega	de	una	instrucción	reservada,	fechada	el	10	de	junio	del	presente	año.	Y
conste	con	claridad,	que	no	debe	salir	la	información	que	os	transmito	de	estas	cuatro
paredes,	 ya	 que	 tuve	 conocimiento	 de	 tal	 escrito	 por	 mi	 posición	 como	 secretario
privado	de	Su	Majestad.

—Podéis	 estar	 seguro	 de	 que	 mantendré	 la	 discreción	 más	 absoluta,	 señor	—
sentía	un	rumor	inquietante	en	mi	interior	que	no	dejé	traslucir.

—En	dicha	 instrucción,	Floridablanca	 le	habla	al	duque	de	 la	situación	general,
de	 los	 diferentes	 jefes	 militares,	 así	 como	 de	 su	 elección	 o	 posible	 relevo.	 Por
desgracia,	el	campo	sitiador	de	San	Roque,	como	en	todos	los	ejércitos	y	aun	todos
los	pueblos	y	países	del	mundo,	está	 lleno	de	partidos,	de	 intereses	encontrados,	de
ambición,	 de	 envidia	 y	 otras	 pasiones…,	 y,	 por	 tanto,	 no	 atendiendo	 a	 lo	 pasado,
deben	aprovecharse	los	yerros	y	evitar	caer	en	los	mismos	u	otros	mayores.	Entre	la
Marina	y	el	Ejército	hay	oposición	y	grande	emulación.	Aunque	la	Marina	española
no	 ha	 sido	 hasta	 ahora	 muy	 afortunada,	 conviene	 no	 disgustarla	 ni	 acabarla	 de
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desacreditar,	pues	bastante	descrédito	y	clamores	hay	ya	contra	ella.	Sin	este	cuerpo
no	 puede	 llevarse	 adelante	 la	 empresa	 de	 reconquistar	 Gibraltar	 con	 esperanza	 de
buen	éxito,	y	así,	aunque	sólo	fuese	por	necesidad,	es	menester	contemporizar	y	aun
ganar	el	corazón	de	 los	marinos.	Estas	últimas	palabras,	con	escasas	variaciones	ya
que	gozo	de	excelente	memoria,	son	las	impresas	por	Floridablanca	en	su	instrucción
al	 duque.	 Sé	 de	 vuestro	 amor	 por	 la	Armada,	 pero	 las	 últimas	 actuaciones	 en	 este
escenario	marítimo	no	han	sido	muy…,	muy	populares.

—Y	 qué	 tienen	 que	 ver	 esas	 recomendaciones	 con	 la	 figura	 de	 don	 Antonio
Barceló,	si	me	permitís	 la	pregunta,	señor.	Esas	acciones	poco	populares	de	las	que
habláis,	 con	 acertado	 análisis,	 no	 afectan	 precisamente	 al	 valeroso	 general	 —me
sentía	azorado	y	nervioso,	aunque	expresé	las	palabras	con	acentuada	cortesía.

—Estoy	de	acuerdo	con	vuestra	palabras,	pero	debéis	comprender	que	la	política
no	 siempre	 se	 conduce	 por	 los	 caminos	 derechos.	 El	 señor	 duque	 de	 Crillon	 ha
tomado	el	mando	y	debe	escoger	a	los	jefes	de	los	diferentes	cuerpos	para	el	asalto
definitivo,	cuyos	preparativos	han	dado	comienzo	con	su	sola	presencia.	En	cuanto	a
Barceló,	muchos	opinan	que	puede	ser	útil	para	la	ejecución	de	todo	lo	concerniente	a
la	operación	de	las	baterías	flotantes	y	uso	de	las	barcas	cañoneras	y	bombarderas	de
las	 que	 él	mismo	 ha	 sido	 inventor.	 Sin	 embargo,	 otros	 pretenden	 que,	 aunque	 este
general	sea	hombre	de	gran	valor	y	bizarría,	su	edad,	sus	achaques	y,	sobre	todo,	su
sordera,	le	impiden	tener	el	mando	de	cualquier	cosa	que	abrace	muchas	operaciones
o	muchos	ramos.	Y	todo	eso	sin	contar	con	sus	trazas	personales,	modales	y	lenguaje,
que	lo	alejan	de	la	planta	que	debe	presentar	todo	buen	general.

Dejó	las	últimas	palabras	en	el	aire,	como	si	esperase	una	respuesta	de	mi	parte.
Conseguí	calmar	el	ánimo	y	continuar	atento	a	sus	palabras	en	silencio,	sin	intervenir.

—Vuestro	 admirado	 jefe	 de	 escuadra	 cuenta	 con	 no	 pocos	 enemigos	 entre	 los
generales	 de	 mar	 y	 tierra,	 lo	 que	 debéis	 saber	 si	 habéis	 agudizado	 el	 oído.	 Como
ejemplo,	os	puedo	declarar,	también	de	forma	reservada,	la	definición	que	del	mismo
llevó	 a	 cabo	 el	 conde	 de	 Fernán	 Núñez	 en	 mi	 presencia,	 así	 como	 de	 otros
compañeros	de	 armas:	Aunque	 excelente	 corsario,	Barceló	no	 tiene	ni	 puede	 tener,
por	su	educación,	las	cualidades	de	un	general.

No	sé	 si	ofrecí	un	 ligero	 respingo,	pero	aquellas	palabras	 sonaron	en	mis	oídos
como	latigazo	en	costillar	abierto.	No	podía	comprender	que	por	razones	de	protocolo
y	 presencia	 cortesana,	 se	 pudiese	 desplazar	 del	 mando	 a	 quien	 lo	 merecía	 desde
cualquier	punto	de	vista.

—Creo,	señor,	que	el	general	Barceló	ha	demostrado	más	de	cien	veces,	que	se
debe	contar	con	él	en	cualquier	empresa	marítima	de	 importancia.	Por	el	contrario,
otros	jefes	de	la	Armada	de	renombrada	prosapia,	han	dejado	muy	a	la	vista	en	esta
contienda	 con	 Inglaterra,	 no	 encontrarse	 a	 la	 altura	 que	 de	 ellos	 se	 esperaba.	 En
cuanto	a	su	sordera,	es	indudable	que	hay	que	elevar	la	voz	ante	su	presencia,	lo	sé
por	 experiencia,	 pero	 no	 le	 ha	 impedido	 mandar	 las	 fuerzas	 del	 bloqueo	 hasta	 el
momento	con	extraordinaria	brillantez	y	arrojo	personal.
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—Comprendo	 la	 admiración	 que	 sentís	 por	 vuestro	 querido	 jefe,	 la	misma	 que
apasiona	 a	 mi	 hijo	 Santiago,	 lo	 que	 es	 positivo	 para	 el	 desempeño	 de	 las	 armas.
Crillon	se	encuentra	procediendo	a	charlar	con	los	diferentes	generales	del	Campo,	y
ya	veremos	a	qué	decisión	llega.	Pero	no	toméis	a	mal	mis	palabras,	que	no	son	de	mi
cosecha	sino	una	repetición	de	las	dirigidas	por	Floridablanca	al	nuevo	caudillo.	Me
preocupa	 vuestro	 futuro,	 querido	 vizconde,	 que	 correrá	 tan	 aparejado	 al	 de	mi	 hija
Cristina,	a	la	que	quiero	con	ternura	desmedida.	Y	no	sé	si	sería	más	conveniente	para
vuestra	 carrera,	 conseguir	 un	 puesto	 en	 la	Dirección	General	 de	 la	Armada,	 donde
dispongo	 de	 excelentes	 amigos,	 u	 otro	 escenario	 bélico	 más…,	 digamos	 que	 más
acomodado.

—Los	 honores	 ganados	 hasta	 la	 fecha	 no	 se	 debieron	 a	 trabajos	 de	 despacho,
señor	—intenté	serenar	los	pensamientos	que	bullían	a	la	brava	en	mi	cerebro.	Como
por	 arte	 de	 magia,	 desaparecieron	 los	 nervios	 que	 me	 atenazaban,	 hasta	 sentirme
capaz	de	afrontar	el	destino	con	libertad—.	Lo	siento,	señor,	pero	he	dado	mi	palabra
a	 don	 Antonio	 Barceló	 para	 continuar	 bajo	 sus	 órdenes,	 y	 debo	 cumplirla,	 como
norma	 de	 todo	 caballero	 —intentaba	 demostrar	 firmeza,	 sin	 separarme	 de	 la
familiaridad	y	el	cariño	que	me	concedían.

—Lo	comprendo	y	aplaudo	—pareció	cambiar	el	derrotero	con	rapidez—.	Bueno,
llegada	 la	 paz	 con	 Inglaterra,	 que	 la	 estimo	 cercana,	 hablaremos	 de	 su	 futuro.
¿Cuándo	cumplís	los	dieciocho	años?

—El	27	de	marzo	del	próximo	año.
—Son	 pocos	meses.	No	 saben	 los	 jóvenes	 la	 rapidez	 a	 la	 que	 vuela	 el	 tiempo.

Démonos	ese	plazo,	que	no	es	largo,	antes	de	entrar	en	conversaciones	más	concretas.
Pero	no	dudéis	que	os	atisbo	un	prometedor	futuro	en	la	Armada	y	al	lado	de	Cristina,
hasta	convertiros	en	el	hijo	que	como	tal	considero	en	esta	casa.

Mis	 sentimientos	 se	 removían	 en	 batida	 confusión,	 sin	 saber	 a	 ciencia	 cierta	 lo
que	debía	hacer	o	afirmar.	Recibía	soplos	de	placer	por	algunas	palabras,	así	como	ira
contenida	 por	 otras,	 lo	 que	 me	 obligaba	 a	 mirar	 al	 suelo	 a	 veces	 en	 penoso
desconcierto.	 Me	 salí	 por	 la	 tangente,	 en	 un	 intento	 de	 finalizar	 la	 charla	 que	 se
alargaba	en	exceso.

—Por	último,	quisiera	pediros	dos	favores,	si	es	posible,	señor.
—Por	supuesto.	Ya	os	he	dicho	repetidas	veces,	que	mi	puerta,	mis	consejos	y	mi

corazón	se	encontrarán	siempre	abiertos	para	vos.
—En	primer	lugar,	debo	solicitar	vuestro	permiso	para	exponer	a	Cristina	nuestra

conversación,	si	así	lo	estimáis	oportuno.	Me	refiero,	solamente,	a	los	aspectos	que	a
ella	 afectan,	 desde	 luego.	 Por	 otra	 parte,	 deseo	 recabar	 el	 permiso	 de	 Su	Majestad
para	escoger	directamente	 las	armas	que	deben	ilustrar	 la	parte	de	mi	blasón,	como
vizconde	de	Tarfí	—esta	última	cuestión	me	había	sido	recomendada	con	machacona
repetición	por	Pecas,	experto	en	la	vida	noble	y	cortesana.

—Podéis	dar	por	concedidas	ambas	pretensiones	—volvió	a	abrirse	en	espaciada
sonrisa—.	En	 cuanto	 a	 la	 conversación	 con	Cristina,	 os	 concedo	 libertad	 absoluta.
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Comprendo	 que	 disfruten	 en	 realizar	 planes	 de	 futuro,	 como	 cualquier	 pareja	 de
enamorados,	dentro	de	los	límites	que	imponen	la	etiqueta	y	la	razón.

Me	 sentí	 azorado	 ante	 el	 aspecto	 nombrado,	 por	 ignorar	 a	 qué	 se	 refería	 con
exactitud	en	su	última	frase.	Pero	le	dejé	continuar	sin	intervenir.

—En	 cuanto	 a	 la	 libre	 elección	 y	 composición	 del	 blasón	 o	 armería	 de	 vuestra
casa,	recompuesta	con	el	vizcondado	de	Tarfí,	así	como	sus	motes,	lemas,	leyendas	y
divisas,	 pasaré	 la	 oportuna	petición	por	 el	 conducto	 reglamentario,	 como	 es	 norma
habitual.	 Podéis	 estar	 seguro	 que	 será	 vista	 de	 buen	 grado	 por	 Su	 Majestad.	 No
olvidéis	que,	como	responsable	de	la	secretaría	personal	de	nuestro	Señor	don	Carlos
III,	que	Dios	guarde	muchos	años,	es	ése	uno	de	los	asuntos	que	me	incumben.

—Muchas	gracias,	señor.
—Y	calmad	las	ansias	de	Cristina,	tan	impaciente	y	apasionada	como	ya	lo	era	su

madre	a	esa	edad	—esta	vez	su	sonrisa	se	abrió	con	más	confianza—.	Todo	llegará	en
su	momento,	por	el	bien	de	los	dos	y	la	familia	que	deberán	formar.

—Cumpliré	sus	recomendaciones	al	punto,	señor.	Podéis	estar	seguro.
—Lo	estoy,	hijo	mío,	lo	estoy.
De	 esta	 forma,	 con	 aquel	 final	 tan	 afectuoso	 y	 familiar,	me	 acompañó	 hasta	 la

puerta	 de	 la	 biblioteca,	 mientras	 me	 tomaba	 por	 el	 hombro	 con	 verdadero	 cariño.
Abandoné	 la	 sala	 y	 llegué	 al	 jardín,	 donde	 pude	 respirar	 en	 libertad,	 un	 aire	 que
necesitaba	como	agua	de	mayo.

Pueden	estar	seguros	que	mi	corazón	bailaba	alocado	tras	aquella	entrevista	que
había	demorado	por	propia	voluntad,	temeroso	de	la	incertidumbre	y	cohibido	por	la
vergüenza	a	la	que	tan	propenso	he	sido.	En	cuanto	a	mis	amores	con	Cristina,	debía
sentirme	feliz	y	contento,	ya	que	nuestro	compromiso	quedaba	establecido,	aun	con
la	 necesaria	 espera	 que	 era	 normal	 y	 ajustada	 a	 la	 situación.	 Sin	 embargo,	 he	 de
reconocer	que	en	el	 fondo	de	mi	alma,	aunque	sea	de	 forma	 injusta,	un	duende	me
avisaba	en	persistente	ronroneo	que	no	se	encontraba	el	camino	cubierto	de	rosas	en
toda	su	 longitud.	En	mi	 fuero	 interno,	y	debido	a	ese	complejo	que	se	convirtió	en
compañía	permanente	desde	que	salí	de	Fuentelahiguera	y	me	incorporé	a	una	nueva
vida,	 esa	 voz	 insistía	 en	 que	 el	 compromiso	 establecido	 no	 conformaba	 la	 total
felicidad	del	duque.

Por	 mi	 parte,	 encontraba	 comprensible	 que	 el	 padre	 de	 Pecas	 se	 hubiese	 visto
forzado	a	aceptar	los	amores	de	su	hija	conmigo,	porque	los	acontecimientos	de	los
últimos	meses	le	obligaban	desde	cualquier	consideración.	No	era	posible	negarse	a
quien	tanto	había	beneficiado	a	su	casa.	Pero	también	era	fácil	comprender	que	quien
debía	convertirse	en	mi	nuevo	padre,	hubiese	albergado	fundadas	esperanzas	de	que
su	 única	 hija	 casara	 con	mejor	 partido,	 con	 algún	 grande	 de	 España	 o	 príncipe	 de
lejana	estirpe,	dada	la	posición	que	lucía	en	la	Corte,	así	como	la	innegable	categoría
de	 su	 propia	 casa.	 Estos	 pensamientos	me	 inquietaban,	 aunque	 intentara	 apartarlos
como	impenitente	moscón,	para	poder	respirar	la	felicidad	de	unos	momentos	que	no
merecían	otra	cosa.
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En	cuanto	a	los	comentarios	vertidos	sobre	mi	idolatrado	jefe,	debo	reconocer	que
tuve	que	serenar	el	espíritu	y	apretar	los	puños	para	no	expresar	mi	opinión	sincera	y
saltar	en	su	defensa,	un	aspecto	que	me	desazonaba,	como	si	hubiese	traicionado	la
confianza	que	aquel	hombre	valeroso	había	depositado	en	mí.	¿Cómo	podían	ser	tan
ciegos	algunos	cortesanos?	¿No	comprendían	que	Barceló	era	el	 jefe	con	más	valor
de	los	que	formaban	los	cuadros	de	la	Armada,	una	cualidad	que,	como	se	comentaba
en	 corrillos,	 no	 sobraba	 en	 nuestro	 cuerpo?	 De	 forma	 automática,	 acudieron	 a	 mi
mente	aquellas	estrofas	que	cantaba	la	voz	popular,	tan	sabias	las	más	de	las	veces,	al
decir:

Si	el	Rey	de	España	tuviera
cuatro	como	Barceló,
Gibraltar	fuera	de	España
que	de	los	ingleses	no

En	cuanto	a	la	recomendación	de	otros	destinos	más	adecuados	para	mi	carrera,
no	estaba	dispuesto	a	aceptarlos	en	forma	alguna,	ni	a	consentir	que	mi	futuro	suegro
guiase	los	pasos	que	debía	recorrer	en	la	Armada	a	su	antojo.	Comprendía	que	eran
buenos	 deseos	 los	 que	 guiaban	 al	 duque,	 al	 declararme	 aquellas	 intenciones,	 que
buscaban	 la	 felicidad	 y	 tranquilidad	 de	 su	 hija,	 pero	 no	 pasaría	 por	 esa	 arcada	 tan
estrecha	 que	 podía	 ahogar	mi	 propia	 vida.	 Sin	 embargo,	 debía	 utilizar	 la	 necesaria
discreción	y	mano	izquierda,	para	no	molestar	o	defraudar	a	quien	debía	concederme
el	más	preciado	de	los	tesoros.

Me	 mantenía	 en	 estos	 alegres,	 turbios	 y	 desazonadores	 pensamientos,	 que	 esa
mezcla	existe	por	rara	que	parezca,	cuando	una	dulce	voz	llegó	en	mi	auxilio.

—¿Qué	pensáis,	Gigante?	¿Habéis	hablado	con	mi	padre?	—Cuando	esbozó	esta
última	pregunta,	apareció	una	sombra	de	temor	en	su	boca—.	No	me	gusta	ese	gesto
preocupado	que	lucís	ante	mis	ojos.	¿Qué	os	inquieta?

Era	Cristina,	bellísima	como	siempre	y	con	aquella	sonrisa	prendida	en	su	rostro,
que	 era	 capaz	 de	 derribar	 cualquier	 triste	 pensamiento.	 En	 aquellos	 días,	 parecía
querer	rememorar	nuestros	primeros	encuentros	en	la	hacienda	Santa	Rosalía,	cuando
mi	corazón	se	rindió	bajo	su	hechizo	en	 la	primera	mirada.	Creo	que	por	esa	razón
vestía	trajes	blancos	y	cremas	de	amplios	vuelos,	y	el	mismo	tocado	juvenil	que	tan
hermosos	recuerdos	traía	a	mi	memoria.

Para	 los	 que	 no	 lo	 recuerden,	 he	 de	 declarar	 con	 inmenso	 orgullo	 que	 María
Cristina	era	una	joven,	mujer	diría	yo,	de	regular	tamaño,	piel	muy	blanca	y	delgada
de	carnes.	Llamaba	la	atención	a	primera	vista	su	estrecha	cintura,	que	podía	rodear
con	mis	manos	abiertas	sin	esfuerzo	aparente.	Pero,	por	encima	de	todo,	destacaba	su
cara,	 ligeramente	 pecosa,	 con	 unos	 ojos	 azules	 del	 color	 de	 la	 aguamarina,	 una
codiciada	 piedra	 que	 más	 tarde	 encontré	 en	 nuestras	 provincias	 americanas.	 El
conjunto	de	su	rostro	quedaba	enmarcado	por	una	melena	rubia	y	dorada,	casi	blanca,
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que	recogía	en	un	pequeño	taleguito,	aunque	dejaba	una	porción	sobrante	para	formar
dos	pequeños	tufos,	enrollados	a	ambos	lados	de	su	cabeza	y	adornados	normalmente
con	cintas	de	colores.

Se	 trataba	 de	 la	 mujer	 más	 hermosa	 que	 podía	 caber	 en	 la	 creación	 y	 su	 sola
presencia,	 su	 voz	 o	 la	 simple	 observación	 de	 su	 rostro	 me	 llevaban	 en	 gloriosa
cabalgada	hasta	el	séptimo	de	los	cielos.	¡Qué	magníficas	e	inolvidables	sensaciones
produce	 el	 primer	 y	 verdadero	 amor!	No	 sabe	 lo	 que	 ha	 perdido,	 quien	 no	 llega	 a
disfrutar	de	emociones	como	las	que	les	expongo.

—Creo	que	en	vez	de	preocupación,	debería	mostrar	una	felicidad	arrolladora.
—¿Acaso	 formo	parte	de	esa	 felicidad?	—Volvió	 su	escondida	 sonrisa,	 con	ese

especial	y	burlón	mohín	que	dibujaba	sendos	hoyuelos	en	sus	mejillas.
—No	solo	 formáis	parte	sino	que	sois	 la	estructura	misma	del	edificio.	Os	amo

con	locura,	Cristina,	y	lo	sabéis	bien.
—También	vos	sabéis	que	os	amo,	Gigante.	Pero	no	debéis	olvidar	que	soy	 tan

curiosa	 o	 más	 que	 mi	 hermano	 Pecas,	 y	 me	 gustaría	 conocer	 con	 detalle	 la
conversación	que	habéis	mantenido	con	mi	padre.	Pero	debo	admitir	—bajó	el	 tono
de	su	voz—,	que	a	pesar	de	 la	reconvención	materna,	me	cuesta	hablaros	con	 tanta
cortesía,	cuando	aún	recuerdo	 los	momentos	en	 los	que	nos	concedimos	el	 tuteo	en
aquella	inolvidable	noche.

—Esa	 faceta	 no	 cambiará	 nuestros	 sentimientos.	 Su	madre	 tendrá	 razón,	 como
todas.	Ya	nos	llegará	el	momento.

—Pues	por	mi	parte,	pienso	saltarme	la	norma	recibida	cuando	lo	crea	oportuno.
Habíamos	caminado	para	adentrarnos	en	 los	parterres	de	 rosales,	que	dibujaban

elipses	 enlazadas	 en	 la	 parte	 oriental	 del	 jardín.	 Cristina	 rozó	 una	 de	 mis	 manos,
mientras	encendía	más	su	sonrisa.

—Contadme	ya	la	entrevista,	por	favor.	¿Qué	os	dijo	mi	padre?
—El	señor	duque	de	Montefrío,	señora	—imitaba	a	su	hermano	en	la	entonación

burlesca—,	está	de	acuerdo	con	las	intenciones	del	vizconde	de	Tarfí…
—Dejad	ese	tono	o	me	enfadaré.	Por	favor,	Gigante	—volvió	el	suave	roce	de	su

mano	 contra	 la	mía,	 una	 acción	 que	 conseguía	 erizar	mi	 piel	 de	 placer—,	no	 seáis
malo	y	contádmelo	todo,	desde	la	primera	palabra	hasta	la	última.	Y	sin	olvidar	los
detalles	 accesorios	 que	 tanto	 importan,	 como	el	 talante,	 la	 entonación,	 los	 gestos	 y
aquello	que	ofrezca	un	mínimo	significado.

—De	acuerdo.
Siguiendo	 sus	 deseos,	 le	 narré	 con	 detalle	 la	 conversación	 mantenida	 con	 el

padre,	 omitiendo	 aquella	 información	 que	 había	 prometido	 guardaren	 clausura.
Conforme	desgranaba	 las	palabras	 recibidas,	su	rostro	se	abría	en	una	esplendorosa
sonrisa,	 con	 lo	 que	me	 era	 posible	 observar	 su	 perfecta	 dentadura,	 blanca	 como	 la
nieve,	 en	 contraste	 con	 sus	 labios	 rojos	 que	 deseaba	 rozar	 una	 vez	 más.	 Por	 fin,
acercó	su	cuerpo	al	mío,	tras	comprobar	que	nadie	fisgaba	a	nuestro	alrededor.

—¿Ocho	meses	habéis	dicho?	Eso	debe	ser…,	unos	trescientos	días.
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—Nada	de	eso,	amor	mío	—esta	vez	fui	yo	quien	forzó	el	contacto	de	nuestras
manos—.	Solamente	serán	240	noches	sin	ti.

Creo	que	debí	pasarme	de	la	raya	con	el	último	comentario,	porque	las	mejillas	de
Cristina	se	arrebolaron	con	el	color	de	las	nubes	cuando	son	atravesadas	por	el	sol	en
el	crepúsculo.	Pero	se	repuso	con	rapidez.

—Podíais	haber	nacido	un	poco	antes	y	así	sería	la	espera	más	corta	—otra	vez	el
gesto	travieso,	demasiado	cerca	de	mí.

—Me	parece	que	es	difícil	remediar	ese	problema,	por	el	que	os	pido	perdón,	mi
amor.	Si	pudiera,	cumpliría	los	dieciocho	mañana,	para	poder	casarme	con	vos	cuento
antes.	 Puedo	 asegurar	 que	 existe	 un	 error	 en	 mi	 partida	 bautismal	 y	 acelerar	 la
maniobra.

—No	seáis	tonto	—volvió	a	ofrecer	una	sonrisa	que	me	ahogaba	de	placer—.	Me
hacéis	muy	feliz	con	vuestras	palabras,	Gigante,	y	sabré	esperar	esos	meses,	hasta	ser
vuestra	mujer.

—Bueno,	vuestro	padre	me	dijo,	exactamente,	que	cuando	cumpla	los	dieciocho
años	hablaríamos	con	más	concreción.

—Dos	y	dos	suman	cuatro,	¿no?	De	cañones	y	 táctica	naval	seréis	muy	diestro,
pero	de	la	vida	no	tanto.	¿Desconfiáis	acaso	de	la	palabra	de…?

—No,	por	Dios	—alegué	con	rapidez	y	firmeza—.	Como	decís,	soy	un	novato	en
estas	lides	y	no	sé	el	correcto	significado	de	esas	palabras.

—También	 yo	 me	 reconozco	 novata	 en	 esa	 materia,	 porque	 sois	 mi	 primer	 y
único	amor.	Pero	sé	las	normas	al	uso.	Las	palabras	de	mi	padre	significan	que	dentro
de	 esos	 240	 días	 que	 faltan,	 concretaremos	 nuestra	 boda.	 Pero	 deberán	 hablar	 de
nuevo	con	seriedad	para	concretar	los	detalles	de	mi	dote,	de	las…

—No	me	preocupa	 la	 dote	 ni	 esas	 historias,	Cristina.	Os	 amo	 a	 vos	 y	 sólo	 eso
quiero.

—Yo	también	os	quiero	con	pasión,	mi	amor,	pero	no	debemos	despreciar	lo	que
nos	corresponde.	Bueno,	hablemos	de	otras	cosas	más	alegres,	para	celebrar	nuestro
compromiso.	 Me	 gusta	 esa	 palabra.	 Cristina	 de	 Cisneros	 y	 Ruiz	 de	 Espinosa,
comprometida	con	el	alférez	de	navío	vizconde	de	Tarfí,	alias	Gigante.	La	verdad	es
que	mamá	tiene	razón	y	pega	poco	el	apodo	con	el	título,	pero	a	mí	me	gusta.	Dice
que	ya	no	sois	guardiamarina	y	debo	llamaros	Francisco.	Pero	para	mí	siempre	seréis
Gigante.

—Y	 así	 me	 gusta	 que	 me	 llaméis.	 Por	 cierto	 que	 deberé	 regalaros	 algo	 muy
especial	por	nuestro	compromiso.

—Ya	lo	hicisteis	—Cristina	dirigió	la	mirada	hacia	la	sortija	de	la	turquesa,	que	le
regalara	en	la	noche	más	feliz	de	mi	vida—.	Ésta	será	siempre	mi	alhaja	favorita	y	la
que	 representa	 nuestro	 compromiso	 por	 toda	 la	 eternidad.	No	 necesitáis	 ofrecerme
nada	más,	salvo	vuestro	amor.

—Os	quiero	mucho,	Cristi,	y	se	rompe	mi	corazón	al	pensar	en	separarnos.
—¿Separarnos?	—La	semblanza	del	terror	se	estableció	en	sus	ojos—.	¿Por	qué
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decís	eso?
—La	semana	próxima	deberé	reincorporarme	a	mi	puesto	con	el	general	Barceló.

La	 guerra	 contra	 Inglaterra	 sigue	 su	 curso	 y	 debo	 afrontar	 mis	 obligaciones.
Demasiado	tiempo	de	holganza	me	he	otorgado	porque,	como	es	fácil	de	comprender
con	una	simple	mirada,	me	he	restablecido	con	rapidez.

Cristina	parecía	no	haberse	recuperado	de	la	noticia,	aunque	fuese	consciente	de
que	deberíamos	separarnos	con	cierta	prontitud.

—Aún	no	estáis	repuesto.	Se	os	notan	magras	las	carnes	y	el	rostro	pálido.	¿Por
qué	 no	 continuáis	 unas	 semanas	más	 en	 Las	 Garitas,	 a	 mi	 lado?	—Ahora	 parecía
expresar	una	súplica.

—Sabéis	que	eso	no	es	posible.
—Pero,	según	he	escuchado	a	 los	amigos	de	mi	padre,	 la	paz	con	Inglaterra	no

puede	demorarse	mucho	tiempo.
—Eso	dicen	pero,	de	momento,	seguimos	con	los	ataques	a	Gibraltar	y	guerra	en

otros	 frentes	 americanos.	 Debemos	 llegar	 a	 las	 conversaciones	 con	 esa	 plaza	 en
nuestras	manos,	 o	 los	 franceses	 conducirán	 el	 juego	 para	 que	 siga	 en	 poder	 de	 los
britanos.

—¿Los	franceses?	¿No	son	nuestros	más	firmes	aliados?	—Parecía	sorprendida.
—Nuestros	 amigos	 del	 norte	 van	 a	 lo	 suyo,	 como	 siempre.	El	 general	Barceló,

que	 sabe	mucho	 de	 esos	 temas	 y	 confía	 poco	 en	 los	 aliados,	 es	 de	 la	 opinión	 que
mientras	ese	trozo	de	tierra	española	siga	en	manos	inglesas,	los	franceses	dispondrán
de	 razón	 suficiente	 para	 forzarnos	 cuando	quieran	 a	 una	nueva	guerra	 contra	 ellos.
Eso	lo	saben	y	lo	utilizarán	como	en	otras	ocasiones.

—¡Vaya	 gentuza!	 ¿Cómo	 podemos	 ser	 aliados	 de	 esa	 chusma?	 ¡Guerras	 y	más
guerras!	Aunque	no	 lo	viví,	echo	de	menos	el	pacífico	 reinado	de	nuestro	Rey	don
Fernando	el	sexto.	Y	que	no	me	oiga	mi	padre	hablar	de	estas	cuestiones.

—Ni	a	mí	sobre	los	franceses.
Se	 hizo	 el	 silencio	 durante	 unos	 largos	 segundos,	 mientras	 nos	 mirábamos	 de

cerca	con	arrebatado	amor.	Cristina	habló	en	un	suave	susurro.
—¿De	verdad	habéis	de	partir?
—La	guerra	es	mi	profesión,	amor	mío.	Pero	no	temáis	que	nada	me	ocurrirá.
—¿Volveréis	 a	 salir	 en	 esas	 lanchas	 minúsculas,	 para	 bombardear	 la	 plaza

gibraltareña?	 ¿No	 podéis	 quedar	 encuadrado	 en	 otro	 puesto	 menos	 peligroso?
Arriesgasteis	y	padecisteis	suficiente	en	los	últimos	meses.

—Haré	lo	que	me	ordene	mi	general.	Cristi	—tomé	su	mano	con	firmeza—,	soy
un	miembro	de	la	Armada	y	debo	acudir	donde	me	llamen.

—Pero	no	 escoger	 los	puestos	más	peligrosos.	Os	 conozco	bien	y	 estoy	 segura
que	os	 lanzaréis	 contra	el	 inglés	a	pecho	descubierto	 si	 es	necesario.	Que	 lo	hagan
otros.

Reí	ante	aquellas	palabras	apasionadas	que	expresaba	con	tal	convicción.	Ahora
parecía	enfadada	con	ella	misma.
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—¿Cuándo	deberéis	marchar?	—Temblaban	sus	labios	al	formular	la	pregunta.
—La	semana	próxima.	Disponemos	de	siete	días	que	hemos	de	aprovechar.
—Y	seguro	que	Pecas	seguirá	vuestros	pasos.
—Quiere	 incorporarse	 conmigo	pero	no	 lo	 consentiré.	Debe	 reponerse	del	 todo

antes	de	volver	al	servicio.
—Por	favor,	Gigante,	amor	mío,	sed	prudente.	No	quiero	perderos.
—No	me	perderéis,	Cristi,	os	lo	prometo.	Ni	mil	buques	ingleses	impedirán	que

vuelva	a	vos.
Nuestras	 caras	 se	 encontraban	 a	 corta	 distancia.	 Podía	 respirar	 ese	 perfume	 tan

especial	que	recordaba	con	el	paso	del	tiempo	y	me	hacía	flotar	en	el	aire	como	una
cometa	de	 feria.	Elevaba	mi	mano	para	acariciar	su	mejilla,	cuando	 la	voz	de	doña
Sol	 se	escuchó	en	 las	cercanías.	Como	 tantas	otras	veces,	odié	a	 la	doña	con	 todas
mis	 fuerzas,	 aunque	 no	 lo	 mereciera	 la	 buena	mujer.	 Pero	 era	 cierto	 lo	 que	 había
asegurado	y	volvería	a	Cristi	una	y	otra	vez	hasta	convertirla	en	mi	mujer.
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3.	Triste	despedida

Aunque	tanto	Cristina	como	yo	intentamos	olvidar	que	mi	marcha	se	encontraba	a	la
vuelta	de	la	esquina,	y	disfrutar	del	presente	con	todas	nuestras	fuerzas,	era	cuestión
casi	 imposible.	 Conforme	 se	 acercaba	 el	 momento	 de	 la	 despedida,	 es	 fácil
comprender	que	nuestros	sentimientos	se	preñaran	de	esa	tristeza	y	desesperación,	tan
propias	 en	 los	 jóvenes	 que	 han	 de	 separarse	 de	 sus	 personas	más	 queridas.	 Cómo
sufre	 el	 corazón	 enamorado,	 cuando	 comprende	 que	 ha	 de	 alejarse	 del	 ser	 que
considera	 una	 parte	 de	 sí	 mismo,	 cuando	 el	 oro	 se	 destiñe	 de	 su	 brillo	 y	 el
incomparable	azul	de	la	mar	se	convierte	en	el	negro	más	oscuro.	Les	aseguro	que	en
esos	 tristes	momentos,	 parece	 desplomarse	 el	 telón	 de	 nuestra	 vida,	 se	 pierden	 las
imágenes	de	palpitación	eterna	y	la	armonía	diaria	se	diluye	como	la	sal	en	el	agua.

La	 última	 noche	 que	 pasé	 en	 Las	 Garitas	 del	Marqués,	 dormí	 mal,	 inquieto	 y
desasosegado,	inequívoco	signo	de	que	nada	bueno	se	aventuraba	por	la	proa	de	mi
vida,	 ante	un	detalle	 tan	 inusual	 en	mi	conducta.	Cuando	aquella	última	mañana	el
fiel	Setum	entró	en	el	dormitorio,	negros	nubarrones	de	tristeza	inundaban	mi	cabeza.

—Buenos	días,	señor.	Aunque	sé	que	no	le	agrada	la	idea,	debo	recordarle	que	es
preciso	preparar	su	equipaje.

Setum	sabía	de	mi	estado	de	ánimo	sin	necesidad	de	pronunciar	palabra	alguna.
Aunque	se	tratara	de	un	hombre	sin	formación	académica	ni	elemental,	nacido	en	las
vastas	regiones	al	sur	del	Nilo,	era	de	inteligencia	y	sagacidad	desacostumbrada,	así
como	poseedor	de	una	pasmosa	facilidad	para	aprender	lenguas,	oficios	y	todo	lo	que
fuera	menester.	Pero,	por	encima	de	todo,	se	trataba	de	un	ser	con	una	fidelidad	hacia
mi	persona	que	rayaba	en	la	locura,	por	mucho	que	fuese	yo,	en	la	más	pura	realidad,
quien	debiera	estarle	agradecido	durante	toda	la	vida.

Había	 sido	 Setum,	 con	 su	 sabia	 mediación,	 consejos	 y	 ayuda,	 la	 persona	 que,
estoy	 seguro,	 debió	 enviarnos	 desde	 el	 cielo	 algún	 ser	 querido,	 para	 conseguir	 la
libertad	del	cautiverio	moro	de	Tarfí.	También	desempeñó	un	papel	imprescindible	en
la	 necesaria	 curación	 de	 la	 pierna	 de	 Pecas,	 quién	 nunca	 podría	 olvidar	 aquella
escalofriante	intervención	con	daga	al	rojo	vivo,	cuando	ya	dábamos	muy	poco	por	su
supervivencia.	Hombre	sin	patria	ni	familia,	se	había	endosado	a	mi	vida	con	ilusión
y	 esperanza.	 Todavía	 recuerdo	 sus	 humildes	 ofrecimientos	 para	 convertirse	 en	 mi
esclavo,	 aquel	 día	 de	 nuestra	 llegada	 victoriosa	 a	 Algeciras,	 una	 propuesta	 que
rechacé	 de	 plano	 y	 con	 energía.	Desde	 entonces	 figuraba	 como	 hombre	 libre	 y	 en
funciones	 de	 secretario	 particular	 a	mi	 servicio,	 aunque	 en	 realidad	 llevaba	 a	 cabo
trabajos	 de	 persona	 de	 confianza,	 criado,	 consejero,	médico	 y	 toda	 labor	 necesaria
que	pudiera	presentarse,	con	una	entrega	digna	de	impagable	consideración.

—Setum,	 amigo	mío,	 he	 dormido	 poco	 y	 mal.	Me	 encuentro	 como	 si	 hubiese
recibido	una	paliza	en	una	trifulca	de	madrugada.

De	acuerdo	con	su	 inveterada	costumbre,	dirigía	 la	mirada	en	dirección	oblicua
cuando	debía	comunicarme	alguna	observación	que,	en	su	opinión,	no	debía	ser	de	mi
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agrado.
—No	hay	que	ser	muy	observador	para	llegar	a	esa	conclusión.	Tiene	mala	cara	y

pronunciadas	ojeras.	Pero	no	debe	preocuparse	en	exceso,	que	volverá	a	encontrarse
con	 la	 señorita	Cristina,	 en	 cuanto	 la	 situación	 lo	permita.	Tiene	 toda	una	vida	por
delante.

—¿Eres	 brujo?	 ¿Por	 qué	 eres	 capaz	 de	 adivinar	 mis	 pensamientos	 con	 tal
exactitud?	—No	pude	evitar	una	sonrisa,	mientras	Setum	comenzaba	a	extender	 los
bagajes	sobre	una	gran	mesa.

—Hasta	 el	 último	 palafranero	 de	 esta	 casa,	 se	 encontrará	 al	 corriente	 de	 sus
tribulaciones	sentimentales.	Setum	es	negro	y	africano,	pero	no	ciego	ni	tonto	—ésta
era	una	de	 sus	 frases	preferidas,	que	 radiaba	con	una	amplia	 sonrisa	en	 su	boca—.
¿Ha	previsto	el	señor	vizconde,	el	necesario	carruaje	para	nuestro	traslado?

—El	señor	duque	ha	puesto	un	carruaje	de	su	casa	a	mi	servicio.	Pero,	por	favor,
ya	te	dije	que	no	utilices	tantos	remilgos	y	formalidades	para	dirigirte	a	mí,	cuando
nos	encontremos	a	solas.	¿No	recuerdas	cuando	me	llamabas	cristiano	a	secas,	allá	en
el	cautiverio	de	Tarfí?

—Todo	ser	humano	debe	saber	cual	es	su	sitio	en	cada	momento	de	la	vida.	Le
agradezco	 su	 confianza,	 pero	 ese	 infame	 cautiverio	 llegó	 a	 su	 final	—el	 tono	 que
utilizaba	 era	 de	 severa	 reconvención—.	 Por	 cierto,	 señor,	 que	 me	 preocupa	 cierta
cuestión…

—Habla	sin	miedo.
—No	quisiera	molestarle	en	estas	horas	de	tribulación	que	vive.	Pero	me	pregunto

si,	 una	 vez	 incorporado	 a	 su	 puesto	 en	 Algeciras,	 será	 posible	 que	 continúe	 a	 su
servicio.	Quiero	decir	que	ahora	que	se	reincorpora	a	la	milicia,	es	posible	que	piense
que	no	necesita…

—Pot	favor,	Setum	—corté	su	triste	manifiesto	con	un	gesto	de	mi	mano—.	No
soy	 hombre	 que	 olvide	 sus	 promesas	 y	 así	 deberías	 reconocerlo.	 Tal	 y	 como	 te
aseguré	a	bordo	del	bergantín	Hércules,	siempre	estarás	a	mi	lado	y	me	ocuparé	de	ti.
Incluso	en	el	caso	de	que	sufra	algún	accidente	en	combate,	don	Santiago	sabe	de	mi
preocupación	 por	 tu	 persona.	 Así	 que	 no	 digas	 majaderías	 y	 prepara	 el	 equipaje.
Pretendo	iniciar	el	viaje	hacia	la	bahía	antes	de	que	el	sol	alcance	la	meridiana.

—¿No	almorzará	con	la	familia	Montefrío?
—No	 quiero	 llegar	 demasiado	 tarde	 a	 mi	 destino.	 Aprovecharé	 estas	 primeras

horas	para	llevar	a	cabo	las	despedidas	de	rigor.	Tomaremos	algún	bocado	durante	el
trayecto,	así	que	ya	puedes	agenciar	una	canasta	en	la	cocina.

—Lo	comprendo	—bajó	su	cabeza	en	señal	de	pesadumbre.
—¿Qué	es	lo	que	comprendes?
—Que	 intente	 atajar	 la	 herida	 con	 rapidez.	 Sé	 que	 el	 señor	 sufre	 con	 las

despedidas	y	es	mejor	atacar	los	males	cuanto	antes.
Sonreí	 al	 escuchar	 aquellas	 palabras	 que	 tanta	 sabiduría	 encerraban.	 Mientras

Setum	continuaba	con	su	 trabajo	en	silencio,	mis	pensamientos	volvieron	al	mismo
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tema.	 Debía	 sentirme	 feliz,	 mil	 razones	 obligaban	 a	 ello	 y,	 sin	 embargo,	 no	 lo
conseguía.	 Era	 ya	 todo	 un	 alférez	 de	 fragata,	 un	 oficial	 enlistado	 en	 los	 cuadros
regulares	de	la	Armada,	no	debía	volver	a	la	academia	y,	por	último,	me	encontraría	a
las	 órdenes	 directas	 del	 marino	 más	 admirable	 de	 aquella	 época.	 Sin	 embargo,	 el
rostro	de	Cristina	se	aparecía	con	extrema	nitidez	en	mi	cerebro	en	cuanto	cerraba	los
ojos.	 ¿Qué	 sería	 de	mi	 próximo	 futuro?	 La	 guerra	 continuaba	 y	 las	 situaciones	 de
peligro	se	repetirían	sin	duda.	Y	no	crean	que	temía	el	dolor	o	la	muerte	en	combate,
sino	el	hecho	de	no	volver	al	lado	de	la	persona	que	tanto	amaba.

Acabé	de	vestirme	y	bajé	al	comedor	con	los	pensamientos	revueltos	en	confusa
marejada.	No	disfrutaba	del	diario	apetito,	por	lo	que	tomé	un	vaso	de	leche	y	unos
higadillos	 aderezados.	Debía	 encontrarse	mi	mente	 en	una	 lejana	esfera,	porque	no
escuché	la	llegada	de	Pecas,	tan	ruidosa	como	siempre.	En	esta	ocasión,	para	que	la
situación	 se	 presentara	 de	 absoluta	 anormalidad,	 también	 él	 lucía	 un	 rostro
cariacontecido,	sin	su	habitual	alegría.

—¿Es	verdad	que	marchas	antes	del	almuerzo?
—Sí.	Es	mucho	mejor.	No	quiero…
—Lo	 comprendo	—alzó	 una	 de	 sus	 manos	 para	 atajar	 mis	 excusas.	 Se	 movió

inquieto	alrededor	de	la	mesa,	antes	de	continuar—.	No	sé	qué	harás	sin	mí	—intentó
una	sonrisa	que	quedó	a	medio	camino—.	Debería	acompañarte.

—Sabes	que	no	es	posible.	Aún	te	quedan	unas	semanas	de	restablecimiento.
—Me	encuentro	perfectamente.	Os	empeñáis	en	negar	la	evidencia.	Mira.
Estiró	 su	pierna	hacia	 arriba	y	 abajo	 con	 fuerza,	 en	un	 intento	de	demostrar	 su

total	recuperación.	Sin	embargo,	al	torcerla	hacia	la	izquierda,	debió	esforzarse	para
no	mostrar	una	mueca	de	dolor.

—Pecas,	por	favor.	Sabes	que	sería	el	primero	en	celebrar	tu	compañía,	que	tanto
significa.	Me	será	difícil	soportar	la	soledad.

—¿Qué	harás	en	Algeciras?
—La	verdad	es	que	no	 tengo	 la	menor	 idea.	Me	presentaré	 a	nuestro	general	y

quedaré	a	su	disposición.
—No	puedes	salir	en	las	noches	con	las	cañoneras	para	atacar	la	plaza	inglesa.
—¿Por	qué?
—¿Quién	 llevarás	 a	 la	 caña?	No	 puedes	marinarlas	 con	 un	mequetrefe	 a	 popa,

que	 te	 puede	 llevar	 hasta	 el	 infierno	—por	 fin,	 rió	 con	 su	 alegría	 habitual—.	 Es
posible	 que	 te	 embarquen	 en	 otras	 unidades	 de	 las	 dedicadas	 al	 bloqueo.	Hasta	 es
posible	que	vuelvas	a	tu	querido	bergantín	Hércules.

—Esa	 última	 posibilidad	 no	 sería	 muy	 grata.	 Debes	 recordar	 que	 mandé	 ese
buque	 durante	 algunas	 horas,	 y	 no	 se	 debe	 volver	 en	 rebajado	 puesto	 a	 un	mismo
destino.	Pero,	bueno,	todo	son	conjeturas.

—Debes	 mantenerme	 informado	 al	 día	 de	 todo	 lo	 que	 acaece	 en	 el	 escenario
bélico	de	 la	bahía.	Y	avisarme	con	 tiempo	suficiente	para	ese	ataque	combinado	al
que	pienso	asistir.
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—No	 será	 fácil	 la	misiva	 diaria,	 pero	 puedes	 estar	 seguro	 que	 te	mantendré	 al
corriente	 de	 las	 novedades	 y	 de	 mi	 trabajo.	 Por	 cierto.	 ¿Abandona	 tu	 familia	 la
hacienda	y	os	trasladáis	a	la	Corte?	—pregunté	con	miedo,	ante	la	posibilidad	de	que
Cristina	se	mantuviese	en	las	cercanías.

—Mi	 padre	 se	 empeña	 en	 que	 acompañemos	 a	 mi	 madre	 a	 Madrid,	 lo	 que
dificultará	nuestros	contactos.	Pero	en	cuanto	sea	posible,	volveré	a	Las	Garitas	con
Cristi,	para	que	puedas	concedernos	alguna	visita.	Me	dijo	el	matasanos	que	envió	mi
padre,	que	en	un	mes	puedo	incorporarme	al	servicio.

—No	mientas.	Según	creo,	dijo	dos	meses.
—No	lo	recuerdo	exactamente	—volvió	a	moverse	por	la	sala	de	forma	nerviosa.
—Si	 quieres,	 puede	 quedar	 Setum	 a	 tu	 lado.	 Es	 bueno	 en	 los	 ejercicios	 de

recuperación.
—No.	 Tu	 negro	 fiel	 moriría	 de	 pena	 si	 se	 separara	 de	 su	 querido	 señor.	 Y

cambiando	el	tercio.	Supongo	que	desearás	despedirte	de	Cristina	en	soledad.
—Ya	me	gustaría,	pero	no	es	fácil…
—Gigante,	por	favor	—mostró	la	arrogante	sonrisa	que	tan	bien	conocía—.	Deja

esa	cuestión	a	tu	amigo	Pecas,	experto	en	lances	amorosos.	Dentro	de	media	hora,	en
la	rosaleda	que	tanto	os	gusta,	podrás	exponer	a	mi	querida	hermana,	la	mujer	amada
de	tus	sueños,	esa	ristra	de	majaderías	a	las	que	eres	tan	aficionado	declamar.

—¿En	la	rosaleda?	¿Cómo	sabes,	enano	fisgón…?
—Calla,	 calla	 —mostró	 su	 habitual	 risa,	 mientras	 palmoteaba	 con	 alegría—.

¿Pretendías	mantenerme	al	margen	de	vuestro	romance?	Ya	que	no	me	comunicas	tus
avances	en	el	terreno	del	corazón,	he	debido	buscar	caminos	alternativos	y	eficaces.
Os	 he	 observado	 desde	 la	 terraza	 superior,	 con	mi	 catalejo,	 en	 enamorada	 y	 tierna
tesitura.

—Pecas	del	demonio.
Abandoné	el	 asiento	 con	ánimo	de	 zurrarle	 la	badana,	pero	ya	 corría	 el	 guasón

entre	risas.	Cuando	se	encontraba	a	la	altura	de	la	puerta,	se	volvió	hacia	mí.
—Dentro	 de	media	 hora	 en	 la	 rosaleda	 del	 amor.	 Yo	me	 encargaré	 del	 ave	 de

rapiña.
Volví	 a	 quedar	 en	 soledad,	 por	 lo	 que	 tomé	 asiento	 en	 uno	 de	 los	 sillones

enfrentados	al	ventanal.	Creía	conocer	a	Cristina	lo	suficiente	como	para	estar	seguro
de	 que	 tan	 sólo	 dispondría	 de	 aquellos	 momentos	 de	 despedida,	 en	 los	 que	 tanto
sufría.	Por	esa	razón	no	había	bajado	todavía	de	su	dormitorio,	ni	lo	haría	hasta	salir
por	la	escalera	lateral	que	comunicaba	con	el	jardín	directamente.

Me	trasladé	al	pequeño	salón	abierto	a	la	balconada.	Aunque	acababan	de	sonar
las	diez	campanadas,	el	calor	se	dejaba	notar	con	bravura,	sin	que	una	gota	de	viento
aliviara	 la	 escena.	 Sin	 embargo,	 el	 color	 del	 cielo,	 de	 un	 brillante	 azul,	 parecía
presagiar	dulces	avatares.	No	debía	consentir	que	mi	alma	comenzara	a	esconderse
tras	lejanas	memorias,	porque	no	era	llegado	el	tiempo	todavía.	Pero	aunque	parezca
un	contrasentido,	deseaba	aligerar	la	escena	y	concentrarme	en	la	triste	soledad,	para

www.lectulandia.com	-	Página	30



gozar	de	ella	amarrado	a	los	inolvidables	momentos	que	podía	recordar.
Cuando	alcancé	el	recodo	de	la	rosaleda	donde	solíamos	encontrarnos,	Cristina	no

había	 aparecido	 todavía.	 Sin	 embargo,	 creí	 oler	 su	 perfume,	 por	 lo	 que	 me	 giré
repetidas	veces	en	su	busca,	vana	intuición	de	mis	sentidos.	Volví	a	recrearme	en	su
cara,	dibujada	con	perfección	en	mi	cerebro.	Qué	maravilloso	gozo	recibe	el	alma,	al
ser	esclavo	de	una	emoción	 tan	pura.	Ésos	eran	 los	pensamientos	a	 los	que	debería
asirme	día	tras	día,	si	llegaba	el	caso	de	que	las	negras	nubes	se	aborregaran	sobre	mi
cabeza.

Me	 giré	 de	 repente,	 aún	 sin	 haber	 escuchado	 ruido	 alguno.	 Y	 allí	 estaba	 ella,
parada	a	corta	distancia	a	mi	espalda	con	una	forzada	sonrisa	en	su	boca.	Me	mantuve
en	silencio	unos	largos	segundos,	para	admirar	sin	disimulo	esa	especial	belleza	que
nos	hace	abandonar	el	negativo	egoísmo.	Creo	que	 los	dos	disfrutamos	con	 largura
desmedida	de	ese	momento.	Les	aseguro	que	caminé	los	pasos	que	nos	separaban	sin
tocar	el	suelo.	Abandonadas	las	prudencias	y	en	espera	de	la	habilidad	de	Pecas,	así
sus	manos	con	ternura.

—Moriré	 si	marcháis,	Gigante	—su	 voz	 parecía	 llegar	 en	 un	 lejano	 y	 doliente
susurro.

—No	 moriréis,	 mi	 amor,	 a	 no	 ser	 que	 deseéis	 mi	 tortura.	 Volveré	 a	 vos	 en
persona,	porque	en	mis	pensamientos	seguiréis	en	todo	momento.

Nos	 encontrábamos	 a	 corta	 distancia,	 las	 manos	 bajas	 y	 prendidas	 que	 se
acariciaban	 unas	 a	 otras	 con	 pequeños	 movimientos	 y	 especial	 cariño.	 Atrás
quedaban	los	negros	pensamientos,	al	quedar	bajo	la	luz	de	sus	ojos.	Pero	comprobé
que	 había	 llorado,	 aunque	 los	 ungüentos	 y	 polvos	 intentaran	 disimularlo.	Volvió	 el
dulce	susurro.

—¿No	arriesgaréis	vuestra	vida?
—No.	Pero	ya	os	dije	que	nada	ni	nadie	podrá	impedir	que	vuelva	a	vos.	Mi	único

miedo	es	que	lleguéis	a	olvidarme	en	la	distancia.
—No	soy	malqueda	y	menos	con	quien	tanto	amo.	Quisiera	que	pasaran	como	un

sueño	estos	ocho	meses	que	todavía	faltan	para	unirnos.
—Pasarán	con	rapidez.
Parecíamos	dos	estatuas	de	sal,	sin	apartar	la	vista	un	solo	milímetro	de	nuestros

ojos.	Cristina	estaba	tan	hermosa	que	sentía	escalofríos,	a	pesar	del	sudor	que	brotaba
bajo	mi	casaca.	Aquella	mañana	vestía	un	traje	azul	claro,	donde	tan	sólo	un	tono	más
oscuro	 sorprendía	 en	 el	 brocado	 del	 escote.	 Las	 habituales	 cintas	 de	 adorno	 caían
sobre	sus	hombros,	blancos	y	perfectos.	Volví	a	sentir	ese	especial	rumor	por	mi	piel,
el	producto	de	la	emoción	y	el	amor.

—Marcháis	a	la	Corte	con	vuestra	madre	y	hermano,	según	creo.	Muchas	leguas
nos	separarán.

—Nos	 obligan	 a	 ello	 las	 normas	 de	 conducta.	 Preferiría	 quedar	 más	 cerca	 de
vuestro	 destino,	 ya	 lo	 sabéis.	 Pero	 Pecas	 convencerá	 a	 mi	 padre	 para	 volver	 en
ocasión	y	pasar	unos	días	en	esta	hacienda.	Si	se	produce	lo	que	tanto	deseo,	confío
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en	que	podréis	girarnos	una	visita.
—Con	 seguridad	—mentí,	 ignorante	 de	 lo	 que	 sería	 de	mí	 a	 partir	 de	 aquellos

momentos—.	Será	una	pequeña	separación,	que	acortará	 los	 tiempos	hasta	el	punto
decisivo	de	nuestras	vidas.

Cristina	parecía	dudar	en	lanzar	una	pregunta	o	un	ruego.	Por	fin,	se	decidió.
—No	embarcaréis	en	esas	 lanchas	cañoneras	otra	vez.	¿Verdad?	Son	demasiado

peligrosas.
—No	creo.	Bueno,	la	verdad	es	que	no	sé	con	exactitud	el	puesto	que	me	tendrá

reservado	 don	 Antonio	 Barceló	 —prefería	 otro	 tipo	 de	 conversación,	 pero	 no
encontraba	el	modo	ni	la	forma.

—Mi	padre	podría…
—Cristina	—tapé	 sus	 labios	 con	mis	 dedos	 y	 allí	 los	mantuve	 unos	 deliciosos

segundos—.	 Lo	 que	 haya	 de	 ser,	 será.	 Ya	 le	 dije	 a	 vuestro	 padre	 que	 no	 deseaba
interferencias.	Os	ruego,	por	favor,	que	no	insistáis	en	ello.

—Ya	me	dijo	Santiago	que	no	lo	aceptaríais.	Se	muere	por	tener	que	separarse	de
vos,	al	igual	que	yo.

—Lo	sé.	Y	yo	siento	 lo	mismo.	Hemos	disfrutado	y	padecido	 juntos	desde	que
entramos	en	la	Armada.	Pero	pronto	volveremos	a	navegar	en	la	misma	unidad,	estoy
seguro.	Conseguid	que	se	cuide	y	haga	los	ejercicios	prescritos,	ahora	que	Setum	me
acompaña.

—Prefiero	que	vuestro	secretario	vaya	con	vos.	Sé	que	es	fiel	y	daría	su	vida	por
la	vuestra.

—Así	es.
Y	volvió	el	silencio	triste,	dulce	y	amargo	a	la	vez,	alargado	en	el	tiempo	como	si

una	vara	mágica	 lo	hubiese	preñado	de	eternidad.	Comenzaba	el	desenlace	negro	y
afligido	que	ambos	deseábamos	soslayar.	Decidí	que	era	mejor	evitar	su	sufrimiento	y
dar	por	finalizada	la	escena.

—Debemos	despedirnos,	mi	amor.	Sé	que	no	gustáis	de	momentos	como	éstos.
Después	lo	haré	con	vuestra	madre	y	con	Santiago.

—Sí.	La	 verdad	 es	 que	 no	me	 salen	 las	 palabras,	 lo	 que	 aumenta	 el	 dolor	 y	 la
desesperanza.	Querría	deciros	tantas	cosas,	que	me	mantengo	con	la	mente	en	blanco.
Pero	sabré	escribirlas	y	así	os	las	remitiré.

—También	 recibiréis	 las	mías	con	puntualidad.	Pero,	ahora,	decidme	solamente
que	me	amáis	tanto	como	yo	os	amo.	Eso	es	más	que	suficiente	para	mí.

—Ya	lo	sabéis.	Os	amo	tanto	que	podría	matar	por	ello,	aunque	parezcan	locura
estas	palabras.	Estad	seguro	de	que	sólo	podré	ser	vuestra	algún	día	y	de	nadie	más.
Si	me	olvidáis	o	sufrís	un	grave	percance	en	combate,	podéis	imaginar	sin	error	que
moriré,	moriré	de	amor	por	vos.

—No	sucederá	nada	de	eso,	mi	amor.	Volveré	una	y	otra	vez	a	vuestros	brazos.
Lanzado	como	cabalgadura	sin	freno,	acaricié	una	de	sus	mejillas.	Qué	suavidad

la	 de	 su	 piel	 y	 qué	 dulce	 sentimiento	 puede	 llegar	 a	 producir	 tan	 humilde	 gesto.
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Habría	 deseado	 el	 mismo	 roce	 accidental	 de	 nuestros	 labios,	 como	 en	 aquella
inolvidable	 noche,	 aunque	 la	 situación	 no	 era	 propicia.	 De	 pronto	 y	 sin	 esperarlo,
Cristi	se	acercó	a	mi,	hundiendo	su	mejilla	contra	la	mía.	Me	ofreció	un	largo	beso	en
ella,	para	salir	corriendo	a	continuación.

La	 vi	 alejarse	 con	 premura.	Debían	 rodar	 sus	 lágrimas	 en	 abundancia,	 pues	 ya
habían	humedecido	mi	cara.	Pasé	mi	mano	por	la	mejilla	acariciada	y	olí	su	perfume
de	nuevo,	 ese	olor	 que	debería	 quedar	para	 siempre	 adherido	 a	mi	persona.	Parece
mentira	que	un	sentimiento	como	aquel	pueda	ser	 tan	doloroso	en	el	 fondo,	ya	que
sentía	 cómo	 el	 estómago	 se	 achicaba,	 a	 la	 vez	 que	 la	 flojera	 se	 aposentaba	 en	mis
piernas.	Tomé	asiento	en	uno	de	 los	bancos	que,	 in	mente,	 había	 preparado	para	 la
escena	 y	 no	 llegamos	 a	 utilizar.	 Sufrí	 aquellos	 segundos	 en	 los	 que	 el	 pasado	 y	 el
futuro	parecen	fundirse	en	un	solo	relámpago	de	color	incierto.	Ya	no	volvería	a	ver	a
Cristina,	hasta	Dios	sabe	cuándo,	me	dije	descorazonado.	De	todas	formas,	volvería	a
ella	aunque	debiera	cabalgar	sobre	las	brasas	del	infierno.

Cuando	el	sol	alcanzaba	la	meridiana,	abordé	con	Setum	el	carruaje	decorado	en
las	puertas	con	 las	armas	de	 los	Montefrío.	Fue	cordial	 la	despedida	de	 la	duquesa,
quien	me	abrazó	como	a	un	querido	hijo,	a	la	vez	que	me	recomendaba	la	necesaria
prudencia.	 Ahora,	 ya	 con	 el	 pie	 en	 el	 estribo,	 me	 encontraba	 con	 Pecas	 a	 solas.
Ninguno	de	los	dos	podíamos	ocultar	nuestros	verdaderos	sentimientos.

—Cuídate,	Gigante,	y	no	hagas	 locuras,	que	no	estaré	a	 tu	 lado	para	sacarte	 las
castañas	del	fuego	—me	miró	con	su	cara	de	niño	travieso.

—Lo	 haré.	 Esperaré	 tu	 regreso	 para	 embarcar,	 que	 no	 debo	 tener	 en	 la	 caña	 a
nadie	más	—golpeé	su	pecho	con	cariño—.	Pero	siempre	que	te	encuentres	repuesto
del	todo.	No	deseo	caminar	con	tu	cuerpo	sobre	mis	hombros,	tal	y	como	debí	hacer
en	algunas	ocasiones.

—Por	supuesto	que	 llegaré	 repuesto.	Dile	a	nuestro	general	que	pronto	estaré	a
vuestro	lado	y	que	no	se	le	ocurra	comenzar	el	ataque	general	y	definitivo	a	la	plaza,
hasta	mi	arribo	a	la	bahía.

—Lo	haré.
Nos	 miramos	 en	 silencio.	 Comprendí	 que	 la	 amistad	 es	 un	 sentimiento	 muy

parecido	al	amor	y	de	una	belleza	que	abarca	parecida	dimensión,	otro	don	celestial
que	 no	 todos	 reciben.	 Por	 fin,	 alejadas	 las	 comedias	 y	 falsas	 apariencias,	 nos
fundimos	en	un	fuerte	abrazo.

—Hasta	pronto,	buen	amigo.
La	voz	de	Pecas	sonaba	con	cierta	gravedad.	Creo	que	por	primera	vez,	sentía	la

verdadera	emoción	de	mi	compañero	del	alma.
—Te	espero	en	la	bahía,	enano.	Te	informaré	al	punto	de	todo	lo	que	sucede.
—Eso	espero,	Gigante.
Me	 ofreció	 una	 última	 sonrisa	 mientras	 embarcaba	 en	 el	 carruaje.	 Volví	 a

despedirme	 por	 el	 hueco	 de	 la	 ventanilla,	 cuando	 ya	 el	 cochero	 fustigaba	 los
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animales.	Todavía	escuché	sus	palabras	con	claridad.
—Mantenme	informado	o	 te	 juro	por	San	Telmo,	que	haré	que	algún	figurín	de

corte	se	dedique	a	cortejar	a	mi	hermanita.	No	debes	olvidar	que	es	un	buen	partido	y
hay	mucho	zangandullo…	—Volvió	a	 sonreír	 en	 la	 forma	acostumbrada,	 aunque	 le
suponía	un	esfuerzo.

—Calla	de	una	vez,	Pecas	del	demonio	—agité	la	mano	en	su	dirección.
Por	 fin,	 me	 dejé	 recostar	 entre	 los	 mullidos	 almohadones.	 Poco	 después,

abandonábamos	la	entrada	de	la	hermosa	hacienda	de	Las	Garitas	del	Marqués,	a	la
que	llegara	con	el	ánimo	abierto	y	henchido	de	esperanza	el	mes	anterior.	Mucho	era
lo	acaecido	en	aquellas	cinco	semanas,	tanto	así	que	había	dado	un	vuelco	total	a	mi
vida.

Me	sentía	 triste,	 aunque	 feliz	a	 la	vez	por	haber	dado	 fin	a	aquellas	escenas	de
dolor.	 Pero	 me	 prometí	 que	 volvería	 a	 pasar	 bajo	 aquel	 portón	 labrado	 tarde	 o
temprano.	Fue	entonces	cuando,	con	el	rostro	de	Cristina	abierto	en	mi	cerebro,	lancé
una	promesa	a	nuestra	señora	de	Valdelagua	que	nunca	me	había	fallado.
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4.	Reincorporación	al	servicio

El	 viaje	 desde	 Castellar	 de	 la	 Frontera	 hasta	 la	 bahía	 de	 Algeciras,	 poco	 más	 de
cuatro	leguas,	se	hizo	largo	y	tedioso,	aunque	era	más	el	negro	estado	de	ánimo	que
otra	cosa	lo	que	pesaba	en	mi	corazón.	Deseaba	llegar	a	mi	puesto	cuanto	antes,	un
febril	 intento	para	 que	 la	 diaria	 actividad	 consiguiera	 alejar	 de	 los	 pensamientos	 la
consabida	agonía.	Al	igual	que	en	otras	ocasiones,	como	los	días	malos	sufridos	en	el
cautiverio	 de	 Tarfí,	 procuraba	 dejar	 la	 mente	 en	 blanco,	 alejar	 cualquier	 tipo	 de
pensamientos	y	posibilitar	el	transcurso	del	tiempo	sin	más	emociones.

Caía	la	tarde	cuando	tomé	posada	en	La	Beata,	siguiendo	el	consejo	de	Pecas,	a
tiro	 de	 pistola	 de	 las	 primeras	 casas	 de	 Algeciras.	 Deseaba	 presentarme	 en	 las
primeras	 horas	 de	 la	 siguiente	 mañana,	 dispuesto	 para	 abordar	 el	 nuevo	 día	 con
renovada	 ilusión,	 en	 el	 Cuartel	 General	 de	 las	 Fuerzas	 Navales	 del	 Bloqueo,
dispuestas	bajo	el	mando	del	 jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló.	A	pesar	de	 tan
rimbombante	 nombre,	 el	 viejo	 caserón	que	 tan	 bien	 se	mantenía	 en	mis	 recuerdos,
con	 fríos	 y	 humedades	 excesivas,	 situado	 a	 pie	 de	 playa,	 más	 se	 parecía	 a	 un
cuartelillo	 naval	 de	 segunda	 que	 a	 esplendorosa	 jefatura,	 aspecto	 éste	 que	 poco
importaba	al	sencillo	y	práctico	marino	mallorquín.

Setum,	con	su	habitual	maestría,	se	mantenía	en	imperturbable	silencio,	sabedor
que	eran	aquellos	momentos	en	los	que	más	valía	dejar	rodar	las	propias	opiniones.
Sin	embargo,	intenté	una	tímida	conversación	al	obligarlo	a	acompañarme	a	la	mesa
para	la	colación	vespertina,	empresa	nada	sencilla	para	quien	más	deseaba	quedar	en
condición	de	humilde	esclavo.	Bien	es	cierto	que	 llamaba	 la	atención	observar	a	 la
mesa	 de	 rutilante	 caballero,	 el	 cuerpo	 de	 un	 negro	 corpulento	 y	 fortachón,	 aunque
vistiese	prendas	de	calidad	y	ostentase	dignidad	de	secretario.

—Setum,	 supongo	 que	 se	 encontrará	 el	 uniforme	 en	 condiciones	 y	 como	 se
merece	 para	mi	 presentación	 de	mañana.	Debemos	 entrar	 con	 buen	 pie,	 aunque	 la
etiqueta	no	sea	preocupación	perentoria	del	jefe	de	escuadra.

—Preparado	en	algodones	y	papelillos,	como	para	asistir	a	gala	regia	en	la	Corte,
señor.	Y,	 de	 forma	muy	 especial,	 esa	 charretera	 bien	 abrillantada	 sobre	 el	 hombro,
que	para	eso	la	ganó	por	las	bravas.

—Con	tu	inestimable	ayuda,	querido	Setum,	que	la	mitad	de	esa	prenda	debería
pertenecerte.	Bueno,	veremos	qué	destino	me	será	asignado	por	el	general.

—Por	el	centelleo	de	su	mirada,	me	barrunto	que	le	gustaría	entrar	en	acción	lo
antes	posible	—parecía	disgustarle	 tal	 idea—.	Si	me	lo	permite,	 le	 recuerdo	que	no
son	buenas	compañías	las	prisas	en	cualquier	empresa,	y	menos	en	la	de	la	guerra.

—Aciertas	 como	 siempre,	 Setum.	 Te	 agradezco	 la	 recomendación,	 pero	 has	 de
coincidir	conmigo	en	que	no	hay	mejor	 remedio	para	olvidar	 las	 tristezas	del	alma,
que	la	acción	armada.

—Pero	siempre	con	 la	necesaria	prudencia	y	sabiduría,	que	 la	guerra	es	un	arte
tan	sublime	como	la	pintura.	Debe	recordar	que	hay	quien	le	mantiene	en	alta	estima
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y	espera	impaciente	su	regreso.
Me	 forzó	 a	 una	 abierta	 sonrisa	 su	 atinada	 observación,	 aunque	 no	mitigara	 las

penas.	Eran	de	destacar	 la	 innata	 sabiduría	y	perspicacia	de	 aquel	hombre,	 con	 sus
acertadas	 intervenciones.	 Vuelto	 al	 mutismo	 tristón,	 probé	 escaso	 bocado	 de	 un
apetitoso	costillar,	y	hasta	el	vino	pareció	estancarse	en	mi	garganta.	De	esta	forma	y
entablado	el	viento	en	contra,	decidí	retirarme	a	descansar	con	rapidez,	tras	alegar	la
necesidad	de	encontrarme	bien	despierto	a	temprana	hora.

Con	 esas	 tristes	 cavilaciones	 y	 el	 querido	 rostro	 de	 Cristina	 prendido	 en	 la
memoria,	intenté	abordar	un	sueño	que	se	mostró	esquivo	a	lo	largo	de	toda	la	noche.
Una	vez	más	mi	vida	embocaba	un	futuro	incierto,	calidad	esencial	de	mi	paso	por	la
Armada,	 con	 lo	 que	 el	 abanico	 de	 posibilidades	 se	 abría	 por	 mi	 proa	 con	 la
interrogación	permanente.	Pero	como	Setum	había	comentado	con	acierto,	deseaba	la
acción	 con	 urgencia,	 como	 el	 bálsamo	 necesario	 que	 ha	 de	 sanar	 las	 heridas.	 Al
menos,	pensé	con	cierta	alegría,	siempre	podía	recalar	mis	pensamientos	en	los	días
felices	 disfrutados	 al	 lado	 de	 la	 mujer	 amada,	 evocar	 segundo	 a	 segundo	 nuestras
conversaciones	y	los	planes	de	futuro	trazados	para	ambos.

En	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 siguiente	 mañana,	 alcancé	 el	 Cuartel	 General	 con
innegable	 orgullo,	 embutido	 en	 el	 impecable	 uniforme	 donde	 relucía	 la	 querida
charretera,	 cuyos	 flecos	 alzaban	 mi	 espíritu	 con	 su	 caprichoso	 movimiento.	 La
guardia	 me	 avisó	 con	 presteza	 de	 la	 ausencia	 del	 general,	 lo	 que	 contribuyó	 a
aumentar	mi	estado	de	impaciencia.	Sin	embargo,	me	comunicaron	que	se	encontraba
presente	en	el	despacho	su	ayudante,	el	teniente	de	fragata	Jaime	Escach,	por	lo	que
dirigí	mis	pasos	hacia	él	con	decisión.

Mientras	 subía	 los	 escalones	 que	 conducían	 al	 piso	 principal,	 los	 recuerdos
acudieron	a	mi	memoria	como	dulces	chorros	de	agua.	En	mi	cerebro	aparecían	con
nitidez	 los	 primeros	 momentos	 en	 los	 que	 pisé	 aquella	 escalera,	 arribados	 como
guardiamarinas	voluntarios,	 así	 como	 las	preparaciones	para	 las	 salidas	nocturnas	a
bordo	de	las	cañoneras	y,	cómo	no,	nuestra	fulgurante	llegada	a	bordo	del	bergantín
Hércules,	 aunque	vistiésemos	harapos	 como	alma	en	pena.	La	puerta	del	 escritorio
del	ayudante	se	encontraba	abierta,	según	su	costumbre,	por	lo	que	debí	golpear	mis
nudillos	contra	la	jamba	para	anunciar	mi	presencia.	Su	sorpresa	fue	grande	al	girar	la
cabeza.

—¡Vaya,	vaya!	¡Qué	alegría!	—Escach	se	mantenía	sumido	entre	una	multitud	de
planos	y	cartas,	esparcidos	con	escaso	orden	sobre	la	mesa.	Abandonó	su	asiento	con
rapidez,	para	dirigirse	hacia	mí	con	una	encendida	sonrisa	en	su	rostro.

—A	 sus	 órdenes,	 mi	 oficial.	 Se	 presenta	 el	 alférez	 de	 fragata	 Francisco	 de
Leñanza,	cumplida	la	licencia	reglamentaria	por	enfermedad	y	convalecencia.

Quedé	 sorprendido	 por	 su	 cordial	 recibimiento,	 al	 ofrecerme	 un	 fuerte	 abrazo,
como	quien	espera	al	buen	amigo	que	no	ve	en	muchos	meses.	He	de	reconocer	que
Escach	 era	 un	 joven	 magnífico,	 un	 oficial	 valiente	 e	 incansable	 en	 el	 trabajo,	 así
como	persona	de	una	humanidad	tan	sólo	sobrepasada	por	su	jefe.
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—No	sé	si	debería	dirigirme	a	usted	con	el	título	de	vizconde,	tan	merecidamente
ganado.	La	verdad	es	que	soy	poco	experto	en	tratamientos	y	protocolos.

—No	es	necesario	ni	me	gustaría.	Para	usted	soy	el	alférez	de	fragata	Francisco
Leñanza,	o	Gigante	a	 secas	como	 tantas	otras	veces.	Le	advierto	que	me	cuesta	no
añadir	 el	 empleo	 de	 guardiamarina	 a	 mi	 nombre,	 que	 aún	 debo	 acostumbrarme	 al
nuevo.

—De	 acuerdo,	Francisco,	 si	me	permite	 que	 le	 trate	 así.	Aplaudo	 su	 presencia,
que	no	es	gente	bragada	lo	que	nos	sobra	por	estos	escenarios.

—Me	ha	comunicado	la	guardia	que	el	general	se	encuentra	ausente.	¿Ha	salido
de	la	bahía?

—No.	Ha	marchado	de	inspección	hacia	el	varadero	del	río	Palmones,	pero	no	me
dejó	acompañarle	en	esta	ocasión.	Debe	ser	el	único	general	que,	a	veces,	se	mueve
sin	ayudante	por	esos	mundos	de	Dios.	Llegará	en	un	par	de	horas,	malhumorado	y
embravecido	como	de	costumbre.	Ya	sabe	que	pocas	veces	se	llevan	a	cabo	los	planes
y	 tiempos	de	construcción	de	acuerdo	a	sus	normas,	por	desgracia.	Pero,	por	 favor,
tome	asiento	y	cuénteme.

—Será	 usted	 el	 que	 deberá	 ponerme	 al	 día	 porque,	 según	 tengo	 entendido,	 son
muchas	las	noticias	sobre	nuevos	planes	de	asalto	y	mudas	en	los	puestos	de	mando.

—No	 le	 falta	 razón.	Y	 la	primera	de	ellas	 le	 afecta	de	 forma	directa,	porque	el
general	ha	decidido	que	trabaje	a	mi	lado	en	el	Cuartel	General,	codo	con	codo.

Me	pilló	de	sorpresa	aquella	noticia.	En	un	primer	momento,	ser	designado	para
aquel	trabajo	de	oficina	trajo	a	mi	cabeza	las	recomendaciones	de	Montefrío,	que	tan
poco	me	atraían.	Debió	traslucirse	en	mi	cara	aquellos	lúgubres	pensamientos,	ya	que
Escach	intervino	con	rapidez.

—¿Tanto	le	desagrada	trabajar	al	lado	de	nuestro	querido	general?
—No	 es	 eso,	 señor,	 se	 lo	 aseguro.	 Pensaba	 en	 la	 posibilidad	 de	 acción	 directa,

del…
—¿Del	combate	en	las	cañoneras	o	el	embarque	en	las	unidades	del	bloqueo?	—

Volvió	a	sonreír	con	afecto—.	No	se	preocupe	que	tiempo	habrá	para	todo.	Aquí,	ya
lo	debería	saber,	somos	pocos	y	picamos	en	todos	los	pasteles.

La	idea	que	navegaba	por	el	cerebro	no	me	permitía	concentrarme	en	las	palabras
de	Escach.	Las	palabras	de	Montefrío	seguían	prendidas	en	mi	cabeza,	sin	remedio.
Decidí	que	la	sinceridad	era	el	mejor	método	a	seguir	en	todo	momento,	y	un	camino
a	las	claras	el	óptimo	para	dejar	la	mente	sin	contrapuntos.

—Supongo…	—Me	costaba	decidirme—.	Supongo	que	no	se	encontrara	tras	esa
decisión	la	mano	del	padre	de	mi	prometida.	Quiero	decir	del	duque	de	Montefrío.

—En	cuanto	a	su	compromiso,	le	doy	mi	más	sincera	enhorabuena.	Recuerdo	a	la
hija	del	secretario	de	Su	Majestad,	en	la	ceremonia	a	la	que	asistí	para	la	imposición
de	la	charretera.	Una	joven	muy	hermosa	y	con	excelentes	cualidades,	estoy	seguro.
En	 cuanto	 a	 su	 pregunta	 sobre	 las	 intenciones	 del	 padre,	 le	 aseguro	 que	 no	 la
comprendo.
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Decidí	 sincerarme	 y	 narré	 a	 Escach	 la	 parte	 de	 la	 conversación	mantenida	 con
Montefrío,	sobre	la	posibilidad	de	un	trabajo	de	despacho	o	escasamente	peligroso.	El
ayudante	 rió	 con	 alegría	 al	 escucharme,	 a	 la	 vez	 que	 palmeaba	 mi	 hombro	 con
confianza.

—Me	 parece	 que	 todavía	 no	 conoce	 a	 don	 Antonio	 Barceló	 lo	 suficiente.	 En
primer	 lugar,	 desea	 que	 gente	 como	 usted	 se	 encuentre	 a	 su	 lado,	 pero	 no	 para
protegerlos	sino	porque	los	necesita.	Y	puede	estar	seguro	que	en	cualquier	momento
le	encomendará	alguna	peligrosa	misión,	sin	recato	de	ninguna	clase.	Por	otra	parte,
no	 es	 hombre	 proclive	 a	 seguir	 las	 recomendaciones	 de	 superiores	 o	 importantes
personajes,	para	la	distribución	de	los	mandos	y	destinos	bajo	su	jurisdicción.	Puede
estar	tranquilo	en	ese	aspecto.	Lo	cierto	es	que	se	amontona	el	trabajo	en	este	Estado
Mayor,	si	es	que	puede	llamarse	así	con	la	escasez	de	personal	que	sufrimos,	y	pensó
que	era	usted	la	persona	idónea.

—Me	alegro	de	escuchar	sus	palabras,	a	la	vez	que	me	tranquilizan.
—Pero	 me	 gusta	 su	 inquietud	 por	 el	 combate.	 Le	 advierto	 que	 también	 yo

desearía	algo	parecido	y	le	he	pedido	al	general	que	me	autorice	a	embarcar	en	alguna
de	las	flotantes	que	atacarán	la	plaza.

—¿Flotantes?	No	le	comprendo.
—Se	trata	de	grandes	baterías	flotantes.	Bueno,	creo	que	debo	ponerle	al	día	de	la

situación,	 para	 aclarar	 sus	 ideas.	 Cuando	 tuvo	 lugar	 aquel	 ataque	 suicida	 contra	 el
convoy	 inglés,	 que	 motivó	 su	 hundimiento	 y	 posterior	 cautiverio	 en	 el	 norte	 de
África,	 la	plaza	de	Gibraltar	 fue	aprovisionada	de	forma	conveniente	por	el	convoy
inglés,	lo	que	echó	por	tierra	los	planes	del	general	Barceló	sobre	el	sitio.	Bueno,	la
verdad	es	que	no	era	el	primero,	porque	en	ese	aspecto	de	evitar	el	abastecimiento,	y
que	no	nos	oigan	algunos	jefes	de	nuestro	cuerpo,	hemos	fracasado	dos	veces	en	toda
regla.

—Eso	sí	que	lo	recuerdo.	No	estaba	de	buen	humor	nuestro	general.
—En	 efecto.	 Usted	mismo	 asistió	 a	 uno	 de	 sus	 típicos	 arranques	 emocionales.

Pues	 una	 vez	 aprovisionada	 la	 plaza,	 creímos,	 yo	 el	 primero,	 que	 se	 trataba	 del
colapso	de	nuestro	objetivo	y	renunciaríamos	a	la	empresa	de	reconquistar	la	plaza	de
Gibraltar.	 Pero	 nada	 de	 eso	 ocurrió,	 más	 bien	 al	 contrario.	 Según	 me	 explicó	 el
general	 en	 conversación	 privada,	 una	 de	 las	 que	 se	 mantienen	 a	 diario	 con	 los
ayudantes	 y	 que	 no	 deben	 repetirse	 fuera	 de	 este	 cuartel,	 Su	 Majestad	 tomó	 el
desastre	 de	 muy	 buen	 talante	 y	 sacando	 de	 él	 la	 parte	 más	 positiva.	 Fue	 cuando
comentó,	 según	 aseguran	 personajes	 presentes,	 esa	 famosa	 frase:	 Gibraltar	 caerá
como	una	fruta	madura	en	nuestras	manos.

—¿Cómo	una	fruta	madura?	—Utilicé	un	tono	de	voz	cercano	a	la	desconfianza
—.	Dios	le	oiga.

—De	Dios	 deberá	 venir	 la	 obra	 porque	 no	 la	 veo	 yo	muy	 clara.	Bueno,	mejor
debería	 decir	 que	no	 la	 veía	 tras	 el	 rotundo	 fracaso,	 al	 ser	 incapaces	 de	 impedir	 el
aprovisionamiento.	Debemos	reconocer	que	es	mucha	la	fortaleza	de	la	Inglaterra	en
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el	aspecto	naval.
—Estoy	de	acuerdo.	Parece	mentira	que	pueda	combatir	de	forma	simultánea	con

las	provincias	rebeldes	de	América	y	las	dos	principales	potencias	navales	europeas,
como	son	España	y	Francia.

—Pero	 debe	 sumarle	 Holanda,	 que	 también	 entró	 en	 guerra	 con	 ella.	 Es
impresionante	comprobar	 los	 recursos	navales	que	esa	nación	puede	generar	en	 tan
corto	espacio	de	tiempo.	Pero	volviendo	al	tema	que	nos	ocupa,	como	según	parece
Gibraltar	es	una	obsesión	de	nuestro	Señor	don	Carlos,	al	 igual	que	sucedía	con	su
padre	don	Felipe,	está	dispuesto	a	todo,	sin	remilgos	de	ninguna	clase	en	cuanto	a	los
gastos	necesarios	para	recuperarla.	Además,	la	reconquista	de	la	isla	de	Menorca	fue
un	 aliciente	más,	 sin	 contar	 que	 se	 trataba	 de	 una	base	 naval	 que	mucho	daño	nos
hacía,	 pues	 en	 su	 puerto	 y	 arsenal	 de	 Mahón	 se	 estacionaban	 más	 de	 ochenta
corsarios	que	esquilmaban	nuestro	comercio	mediterráneo.

—Y	don	Luis	de	Balbs	y	Berton,	duque	de	Crillon,	tras	el	éxito	en	la	campaña	de
Menorca,	 fue	 nombrado	 como	 caudillo	 de	 las	 fuerzas	 sitiadoras.	 Además	 de
concederle	 el	 ducado	 de	Mahón,	 con	Grandeza	 de	España,	 y	 el	 empleo	 de	 capitán
general	del	Ejército.

—En	efecto,	veo	que	se	encuentra	informado.	Hemos	de	reconocer	que,	aunque	el
general	sea	francés	con	ascendencia	italiana,	se	trata	de	un	magnífico	caudillo,	capaz
de	 acallar	 las	bocas	discrepantes	de	nuestros	generales	de	mar	y	 tierra,	 que	no	 son
pocas,	 y	 esto	 último	 es	 fruta	 de	mi	 propia	 cosecha.	Además,	 dicen	que	 ha	 rendido
más	de	catorce	plazas	importantes	en	toda	Europa.

—Por	esa	razón	relevó	al	general	Álvarez	de	Sotomayor,	acto	al	que	asistí	recién
arribado	de	mi	cautiverio.

—Es	 cierto,	 lo	 recuerdo.	 Parece	 ser	 que	 ya	 se	 movía	 Crillon	 por	 estas	 tierras
desde	 finales	del	mes	de	abril,	 aunque	el	 relevo	se	 llevara	a	cabo	en	esa	 fecha	que
alude.	Pero	debe	tener	en	cuenta	que	el	relevo	de	Sotomayor	estaba	cantado	desde	el
desastre	del	mes	de	noviembre	pasado.

—¿Noviembre	pasado?	No	escuché	comentario	alguno.
—Todavía	se	encontraba	en	la	Escuela	Naval	de	Cartagena.	En	la	noche	del	26	de

noviembre	pasado,	los	ingleses	sitiados	llevaron	a	cabo	una	acción	sorpresa	contra	el
campo	 español,	 algo	 que	 no	 debía	 haber	 sucedido	 nunca.	 Al	 mando	 del	 brigadier
Ross,	dos	mil	hombres	divididos	en	 tres	columnas,	y	apoyados	por	cien	marineros,
sorprendieron	a	los	soldados	españoles	de	los	puestos	de	vigilancia	avanzados	en	el
istmo,	que	se	replegaron	a	retaguardia	con	cierto	desorden.	A	pesar	de	haberse	dado
la	alarma,	la	columna	inglesa	al	mando	del	teniente	coronel	Hugo	prendió	fuego	a	la
batería	 de	 San	 Carlos,	 mientras	 las	 otras	 dos,	 al	 mando	 del	 mayor	 Maxwell	 y	 el
teniente	 coronel	 Trigge,	 atacaban	 las	 demás	 de	 la	 paralela,	 desmontando	 piezas	 e
incendiando	explanadas,	barracas,	cureñas,	municiones,	pertrechos	y	hacer	volar,	por
fin,	el	laboratorio	de	espoletas	de	los	sitiadores.	Ayudados	por	la	confusión	creada,	en
poco	 tiempo	 destruyeron	 las	 obras	 del	 espaldón	 que	 tanto	 esfuerzo	 había	 costado
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levantar,	 clavando[2]	 dieciocho	 cañones	 y	 catorce	 morteros.	 Las	 tropas	 inglesas
retornaron	a	la	plaza	antes	del	amanecer,	tras	haber	sufrido	solamente	cuatro	muertos
y	veinticinco	heridos.

—¡Qué	vergüenza!
—Desde	 luego.	Una	acción	vergonzosa	para	nuestras	 armas	que	 se	debía	haber

evitado.	Por	eso	le	decía	que,	desde	aquel	día,	Floridablanca	tenía	decidido	el	cese	de
Sotomayor	al	que,	según	dicen,	ha	quitado	sus	títulos	honoríficos	y	grado	militar.

—Bien,	Crillon	se	puso	al	frente	del	campo	sitiador.	¿No	ha	habido	más	cambios
en	los	mandos?

—Me	 parece,	 Francisco,	 que	 no	 juega	 limpio	 conmigo	 y	 ha	 escuchado
comentarios	en	corral	ajeno	—Escach	me	dirigió	una	sonrisa—.	Según	comentan,	y
vuelvo	 a	 pedirle	 la	 necesaria	 discreción	 como	 compañero	 en	 un	 mismo	 Estado
Mayor,	Crillon	venía	prevenido	por	Floridablanca	en	contra	de	nuestro	querido	 jefe
de	escuadra.	Pero	este	francés	es	hombre	de	ley	y	lo	afrontó	cara	a	cara	con	nuestro
general.	Hablaron	largo	y	tendido,	de	lo	divino	y	lo	humano.	Y	por	fin…

—Lo	mantiene	en	el	cargo	—más	que	pregunta	se	trataba	de	sumisa	petición.
—No	 sólo	 lo	 mantiene	 en	 el	 cargo,	 sino	 que	 ha	 solicitado	 a	 Floridablanca	 su

ascenso	a	teniente	general,	para	disgusto	de	algunos	nobles	compañeros.
—¡Caramba!	No	sabía	nada	de	su	ascenso.
—Porque	 todavía	 no	 se	 ha	 producido.	 Tenga	 en	 cuenta	 que	 no	 todas	 las

propuestas	que	se	elevan	para	sanción	de	Su	Majestad	llegan	a	buen	puerto.
—¿Y	en	qué	situación	nos	encontramos	ahora?	—Parecía	una	 fuente	 inagotable

de	preguntas.
—La	verdad	es	que	la	actividad	de	Crillon	ha	sido	encomiable	desde	su	llegada.

Por	una	parte,	ha	hecho	trabajar	duro	en	la	parte	del	istmo	que	nos	une	con	Gibraltar,
hasta	 establecer	 las	 paralelas	 necesarias	 para	 el	 asalto	 final.	Con	 este	 fin	 ha	 hecho
levantar	grandes	espaldones	en	dos	noches,	 sin	que	 fuesen	advertidas	 las	obras	por
los	 ingleses,	 que	 parece	 obra	milagrosa.	Más	 de	 diez	mil	 hombres	 trabajando	 para
mover	dos	millones	de	sacos	de	 tierra.	Han	sido	obras	de	admiración	por	 todos	 los
ingenieros	militares.

—Le	 veo	 optimista	 y	 ésa	 es	 buena	 noticia.	 ¿Y	 cómo	 será	 ese	 asalto	 final?	—
pregunté	interesado.

—Bien,	aquí	entra	en	juego	el	invento	de	ese	francés,	monsieur	Jean	Le	Michaud
d’Arcon	—Escach	entonó	el	nombre	con	afectación	y	tono	burlón.

—¿Un	invento?
—Bueno,	 según	 nuestro	 general,	 no	 es	 más	 que	 la	 idea	 que	 tantas	 veces	 ha

expuesto	 a	 la	 superioridad,	 retrasada	 de	 forma	 continua,	 para	 fabricar	 grandes
cañoneras	 y	 obuseras,	 construidas	 sobre	 cascos	 de	 viejos	 buques	 mercantes,	 sin
utilización	posible	debido	a	su	mal	estado,	reforzados	en	su	estructura.	En	resumen,
grandes	 baterías	 flotantes,	 extraordinariamente	 armadas	 y	 con	 el	 blindaje	 que
proyectó	 para	 sus	 cañoneras,	 convenientemente	 ampliado.	 Pero	 a	 esta	 idea,	 el
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ingeniero	francés,	apoyado	por	Su	Majestad,	ya	que	venía	recomendado	por	la	Corte
francesa,	además	del	blindaje	incorpora	una	serie	de	tubos	interiores	que	distribuyen
el	 agua	 por	 todo	 el	 casco.	 Según	 sus	 propias	 palabras,	 el	 líquido	 circula	 por	 los
conductos	como	la	sangre	por	las	arterias	y	venas	del	cuerpo	humano.	De	esta	forma,
las	baterías	flotantes	son,	o	deberían	ser,	incombustibles	e	insumergibles,	y	se	pueden
establecer	de	forma	casi	permanente	en	su	lugar	de	combate	contra	 los	muros	de	la
plaza.

Escach	 pareció	 tomarse	 un	 ligero	 descanso	 y	 bebió	 de	 un	 vaso	 de	 agua	 que	 se
encontraba	sobre	su	mesa.	Por	el	contrario,	no	estaba	yo	dispuesto	a	que	cortara	aquel
chorro	informativo.

—Parece	un	poco…,	un	poco	extravagante	esa	idea	de	los	tubos	de	agua.
—Sí	que	 lo	 es	 pero,	 según	parece,	 puede	 funcionar	 contra	 las	 balas	 rojas[3]	del

inglés	que	tanto	daño	hacen,	en	especial	la	producción	de	incendios	a	bordo.	De	esta
forma,	se	empleará	el	tercer	sistema	para	atacar	la	plaza	de	Gibraltar.

—¿Tercer	sistema?	—pregunté	extrañado,	pues	era	un	tema	que	desconocía.
—Se	 trata	 de	 un	 cambio	 estratégico	 importante.	 Como	 sabe,	 en	 un	 principio

habíamos	 utilizado	 el	 bloqueo	 como	 sistema,	 impedir	 la	 llegada	 de	 refuerzos	 a	 la
plaza	hasta	que	se	rindieran	por	inanición,	o	lanzar	un	ataque	final	contra	su	extrema
debilidad	en	fuerzas	y	armamento.

—Un	plan	que	ha	fallado,	al	ser	aprovisionada	la	plaza	en	dos	ocasiones.
—Porque	nuestras	fuerzas	navales	no	consiguieron	impedirlo	o,	dicho	con	mayor

sinceridad,	 gracias	 a	 la	manifiesta	 inoperatividad	 de	 nuestra	 escuadra,	 en	 cuanto	 a
afrontar	combates	navales	de	envergadura	contra	el	inglés	que,	en	mi	opinión,	rehúsa.
Y	por	Dios,	Francisco,	no	 repita	esta	observación	 jamás	o	me	 formarán	consejo	de
guerra.

—Me	parece	que	ésa	es	también	la	opinión	que	navega	por	la	cabeza	de	nuestro
general.

—Es	muy	 posible	—mostró	 un	 signo	 de	 picardía	 en	 su	 rostro—.	Recordará	 su
reacción	cuando	le	comunicaron	que	se	acercaba	el	convoy	inglés,	sin	que	la	escuadra
de	 Córdoba	 lo	 hubiese	 combatido.	 Le	 adelanto,	 Francisco,	 que	 nuestro	 general	 es
confianzudo	y	parlanchín	con	sus	hombres	de	trato	directo,	por	cuya	razón	escuchará
en	esta	casa	muchas	observaciones	y	opiniones	suyas	que	jamás	deberá	repetir.

—Puede	estar	seguro	de	mi	discreción.
—Después	de	fracasar	con	el	bloqueo,	pasamos	al	sistema	tradicional	de	asedio,

ya	 empleado	 en	 los	 dos	 intentos	 llevados	 a	 cabo	 por	 nuestro	 Rey	 Felipe	 V	 para
recuperar	 la	 plaza.	Es	 decir,	 el	 ataque	 a	 través	 del	 estrecho	 istmo,	 auxiliado	 por	 el
bloqueo	naval.	Otro	fracaso	porque	ese	sistema	no	es	aplicable	en	el	caso	específico
de	Gibraltar,	con	lengua	de	tierra	tan	angosta.	Bien,	a	partir	de	ahora	será	distinto.

—¿Ataque	por	mar?
—En	 efecto	 —volvió	 a	 sonreír,	 divertido—.	 No	 tiene	 mérito	 su	 deducción,

porque	no	quedaba	otra	opción.
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—Desde	luego.	¿Y	la	Marina	británica?	¿No	forzará	un	ataque?
—No	preocupa	la	presencia	de	la	Marina	inglesa	a	nuestros	generales,	más	que	en

momentos	puntuales,	porque	no	podría	hacerla	extensiva	y	duradera	en	el	tiempo,	y
menos	ahora	que	no	dispone	del	arsenal	de	Mahón.	El	Reino	Unido	tiene	empeñadas
sus	 unidades	 navales,	 en	 su	 mayor	 parte,	 en	 otras	 empresas,	 especialmente
americanas.	El	ataque	por	mar	a	Gibraltar	es	 la	única	solución,	como	 lo	ha	sido	en
otras	 conquistas	 de	 plazas	 fuertes	 mediterráneas	 durante	 siglos.	 Gran	 parte	 de	 las
defensas	 artilleras	 de	 la	 plaza	 apuntan	 hacia	 el	 istmo,	 pero	 el	 escenario	 allí	 es	 tan
angosto,	 que	 no	 es	 posible	 llevar	 a	 cabo	 los	 recursos	 necesarios	 de	 la	 ingeniería
militar.	El	ataque	a	gran	escala	por	mar,	con	suficientes	hombres	de	desembarco,	es	la
única	solución.	La	verdad	es	que	esta	opinión	ya	la	elevó	repetidas	veces	el	 jefe	de
escuadra	Barceló,	aunque	no	le	hicieron	caso.	Como	ahora	la	interesa	un	francés,	es
cosa	distinta.

—¿Y	cómo	se	llevará	a	cabo?	—La	verdad	es	que	me	sentía	embobado	ante	aquel
raudal	 de	 noticias.	 De	 forma	 instintiva,	 pensé	 que	 Pecas	 sería	 capaz	 de	morir	 por
disponer	de	todo	aquel	bagaje	informativo.

—Dispondremos	 de	 cinco	 baterías	 flotantes	 de	 doble	 cubierta,	 con	 diecisiete	 a
veintiún	cañones	y	una	dotación	aproximada	de	setecientos	hombres.	Las	otras	cinco,
de	un	solo	puente[4],	montarán	entre	 siete	y	nueve	cañones,	 con	unos	cuatrocientos
hombres.	 Toda	 la	 artillería	 será	 de	 bronce,	 realmente	magnífica	 y	 de	 a	 24[5].	 Este
francés	debe	 tener	mucho	crédito	con	Su	Majestad,	que	en	nada	escatima	para	esta
ocasión.	Por	esos	cañones,	muchos	comandantes	de	nuestros	buques	sacrificarían	a	su
mejor	amigo.

—¿Y	el	plan	general?	—volví	a	preguntar,	inquieto.
—Aunque	 se	 encuentran	 en	 estudio	 los	 detalles	 finales	 de	 la	 operación,	 será

responsabilidad	de	 la	Armada	 la	utilización	de	 las	baterías	 flotantes,	bajo	el	mando
del	jefe	de	escuadra	don	Buenaventura	Moreno,	quien	ya	como	brigadier	mandara	las
fuerzas	navales	que	protegieron	y	escoltaron	la	expedición	de	Crillon	a	Menorca.

—He	oído	hablar	de	él	en	términos	elogiosos.
—Como	 el	 duque	 de	 Crillon	 parece	 no	 estar	 de	 acuerdo	 con	 el	 uso	 de	 las

flotantes,	que	apoya	don	Buenaventura,	deja	la	responsabilidad	de	su	utilización	a	la
Armada.	Estas	unidades	deberán	aproximarse	durante	la	noche	al	límite	de	su	calado,
que	 éste	 es	 otro	 problema	 a	 solucionar,	 para	 batir	 los	 muros	 enemigos	 en	 los
emplazamientos	elegidos;	en	primera	línea	las	de	dos	puentes,	y	más	retrasadas,	entre
sus	claros,	las	de	un	puente.	Es	opinión	de	Barceló	que	se	dispongan	bien	acoderadas,
de	forma	que	puedan	salir	del	tiro	de	la	plaza	en	caso	necesario	a	la	espía,	por	medio
de	amarras	o	 regueras,	por	 si	no	se	consigue	 la	 invulnerabilidad	programada	por	el
inventor	 d’Arcon.	 Una	 división	 de	 los	 navíos	 de	 la	 escuadra	 combinada,	 bajo	 el
mando	del	teniente	general	don	Luis	de	Córdoba,	abrirá	fuego	contra	las	baterías	de
Punta	Europa,	distrayendo	 la	atención	de	 los	 ingleses	por	aquella	zona,	mientras	 la
segunda	división	lo	hace	contra	la	plaza.	Y	he	dicho	combinada,	aunque	ya	veremos
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cuantos	navíos	aliados	apoyan	la	maniobra.
—¿Y	las	cañoneras	y	obuseras	de	nuestro	general?
—Se	 encontrarán	 bajo	 el	 mando	 directo	 de	 nuestro	 jefe,	 si	 no	 entiende	 lo

contrario.	 Se	 utilizarán	 cuarenta	 cañoneras,	 en	 diez	 divisiones	 de	 a	 cuatro,	 que
auxiliarán	a	las	baterías	flotantes.	Mientras	tanto,	las	veinte	bombarderas	dirigirán	sus
fuegos	en	apoyo	de	los	morteros	de	tierra,	para	proteger	asimismo	las	posiciones	de
las	 flotantes.	 Tan	 sólo	 hemos	 de	 rezar	 para	 que	 la	 situación	 de	 viento	 y	 mar	 se
mantenga	 propicia	 el	 tiempo	 necesario,	 pues	 ya	 sabe	 usted	 bien	 lo	 que	 dichas
condiciones	limitan	el	uso	de	nuestras	pequeñas	unidades.

—Sí.	Deberá	escogerse	un	día	de	sol	y	moscas,	como	dicen	en	Cartagena.
—Y	que	se	mantenga	en	esas	condiciones	el	tiempo	suficiente,	que	esta	bahía	no

es	buena	en	permanencia.
—¿Y	las	fuerzas	del	ejército?
—Por	 supuesto	 que	 todas	 las	 baterías	 de	 tierra	 secundarán	 las	 acciones	 con	 el

máximo	ritmo	de	fuego,	de	forma	especial	 las	 instaladas	 recientemente	por	Crillon,
hasta	 el	 momento	 del	 asalto	 definitivo.	 Al	 menos,	 el	 duque	 tuvo	 el	 detalle	 de
comunicarle	a	nuestro	general	que	el	proyecto	más	sensato	y	juicioso	de	todos	los	que
se	habían	presentado	en	los	últimos	tres	años	era	el	suyo,	muy	parejo	al	que	vamos	a
acometer.	 Lo	 que	 sucede	 es	 que	 no	 le	 dan	 los	materiales	 necesarios	 para	 reunir	 el
suficiente	número	de	cañoneras	y	obuseras	que	pretende.	Si	fuera	recomendado	por	la
corte	francesa,	ya	habríamos	copado	el	Peñón.

—No	siempre	los	gobernantes	confían	en	las	sencillas	soluciones	de	los	de	casa
que,	 a	 la	 postre,	 son	 las	 más	 baratas	 y	 eficaces.	 Ésa	 es	 mi	 modesta	 opinión,	 por
supuesto.

—Tiene	 toda	 la	 razón.	 De	 todas	 formas,	 a	 nuestro	 general	 le	 preocupa	 una
cuestión	que	dan	de	lado	los	demás.	Cuando	observamos	los	planos	de	las	flotantes
por	 primera	 vez,	 sufrió	 serias	 dudas	 sobre	 la	 viabilidad	del	 proyecto.	La	verdad	 es
que	 esas	 unidades	 son	 armatostes	 de	 espantoso	 aspecto,	 al	 que	 nuestros	 hombres
llaman	 pranes	 e	 incluso,	 de	 forma	 despectiva,	 empalletadas[6].	 Aunque	 conforme
avanzan	las	obras	confía	más	en	ellas,	pensando	en	plataformas	artilleras,	ese	sistema
de	los	tubos	y	el	agua	en	circulación	le	cuesta	creerlo	como	acertado.	No	está	seguro
de	que	 aguanten	 los	 disparos	 incendiarios	 en	 suficiente	 cantidad.	Como	plataforma
para	 las	 baterías,	 las	 considera	 magníficas,	 si	 se	 utilizan	 en	 la	 forma	 adecuada.
También	 duda	 que,	 al	 ser	 reforzadas	 en	 tal	 manera	 y	 aumentar	 su	 calado	 en
consecuencia,	 les	sea	posible	acercarse	 lo	suficiente	para	batir	 los	muros	por	donde
deberán	penetrar	los	hombres,	sin	quedar	varadas	en	la	arena.

—Eso	 se	 podría	 comprobar	 con	 los	 oficiales	 expertos	 en	Hidrografía	—expuse
con	timidez.

—En	 esa	 faena	 están,	 según	 parece.	 Pero	 de	 acuerdo	 al	 plan	 previsto,	 don
Antonio	 duda	 que	 las	 flotantes	 puedan	 permanecer	 tanto	 tiempo	 situadas	 en	 su
correcto	 emplazamiento,	 como	 asegura	 su	 inventor,	 sin	 ser	 incendiadas,	 un	 tiempo
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imprescindible	hasta	propiciar	el	ataque	general	de	las	tropas.	Barceló	ha	defendido
siempre	 el	 uso	 de	 estos	 armamentos,	 pero	 pensando	 en	 plataformas	 móviles	 y	 no
fijas.

—¿Cómo	son	exactamente	esas	flotantes?
—Hace	un	mes	aproximadamente	o	algo	más,	se	acopiaron	en	el	arsenal	gaditano

diez	cascos	de	viejos	mercantes,	la	mayor	parte	de	ellos	adquiridos	a	particulares,	con
unos	vasos	que	abarcaban	entre	seiscientas	a	mil	cuatrocientas	 toneladas	de	arqueo.
Es	necesario	reforzar	sus	fondos	para	contener	el	quebranto,	así	como	llevar	a	cabo	el
doble	casco	y	 los	blindajes	necesarios	para	abrigar	 las	baterías	artilleras	en	 toda	 su
obra	muerta,	 incluso	por	 la	parte	superior,	que	esos	mecanismos	parecen	conventos
de	clausura.	El	cálculo	estimado	de	madera	a	utilizar	es	de	trescientos	veinte	mil	pies
cúbicos.

—¡Qué	 barbaridad!	Con	 esa	 cantidad	 de	madera	 se	 puede	 construir	más	 de	 un
navío.

—Debe	 tener	 en	 cuenta	 que	 los	 cascos	 presentarán	 un	 grosor	 extraordinario.
Además,	es	necesario	mantener	el	agua	en	circulación	continua	entre	el	doble	casco,
para	 que	 la	 madera	 que	 forma	 el	 blindaje	 se	 encuentre	 saturada	 de	 ella	 en	 forma
permanente.	 Así,	 las	 balas	 incandescentes	 no	 podrán	 consumirlas	 y	 producir	 los
temidos	incendios.	Por	suerte	para	la	empresa,	se	añade	al	gasto	previsto	todo	lo	que
monsieur	 d’Arcon	 solicita	 de	 propina,	 para	 sorpresa	 de	 muchos	 de	 nuestros
ingenieros.	 Me	 comentó	 nuestro	 general	 que	 Crillon,	 con	 acierto,	 evitó	 en	 lo	 que
pudo	 las	 fatigosas	 discusiones	 que	 sobre	 ellas	 alegaban	 nuestros	 jefes;	 unos
partidarios	a	ultranza	de	su	utilización,	mientras	otros	aseguran	sin	rubor	su	fracaso
más	estrepitoso.	Bueno,	no	es	más	que	la	triste	repetición	de	la	misma	cantinela.

—¿Y	cuándo	se	llevará	a	cabo	el	ataque	definitivo?	—pregunté	muy	interesado.
—Está	por	decidir.	Pero	como	ya	se	escuchan	rumores	sobre	una	nueva	escuadra

inglesa	de	socorro,	así	como	la	posible	apertura	de	conversaciones	en	París	para	una
próxima	paz,	Crillon	ha	decidido	acometer	la	empresa	en	cuanto	arribe	a	la	bahía	la
escuadra	hispano-francesa	que	salió	hace	días	del	Canal	de	la	Mancha.	Por	esa	razón,
se	 llevan	 a	 cabo	 las	 obras	 en	 el	 arsenal	 gaditano	 con	 urgencia.	 Las	 flotantes	 serán
remolcadas	a	la	bahía	en	cuanto	se	encuentren	listas	para	el	combate,	aunque	se	prevé
algún	 ligero	 adiestramiento	 in	 situ,	 si	 es	 posible.	 Calculo	 que	 podrá	 ser	 en	 los
primeros	días	de	septiembre,	si	las	condiciones	de	viento	y	mar	nos	son	propicias.

—Dentro	de	mes	y	medio	—quedé	pensativo	unos	segundos—.	Parece	que	este
caudillo	francés	es	diligente.

—Eso	dice	nuestro	general.	Como	es	natural	en	esta	tierra,	ya	se	corren	coplillas
sobre	su	persona.	La	más	famosa	es	la	que	dice:

Con	tan	buenos	militares
Como	gobierna	Crillon,
No	pasará	el	mes	de	octubre
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Sin	que	se	rinda	el	Peñón.

Aplaudí	 la	 inventiva	 de	 nuestro	 pueblo,	 tan	 dado	 a	 las	 coplas	 para	 bien	 o	 para
mal.

—Esperemos	que	ésta	sea	la	definitiva	—argüí	con	optimismo—.	Porque,	como
usted	decía,	en	esta	guerra	no	son	muy	buenas	nuestras	actuaciones.

—En	este	escenario	algecireño	no,	desde	luego.	Pero,	según	dicen	los	expertos,	la
marcha	de	 la	guerra	contra	 Inglaterra	en	general	es	muy	positiva,	especialmente	en
América.

—¿Alguna	acción	meritoria?
—Se	 han	 capturado	 ricos	 convoyes	 en	 el	 mar	 de	 las	 Antillas,	 con	 beneficiosa

presa.	Se	ha	recuperado	la	Luisiana	y	la	Florida	occidental,	con	la	toma	de	la	capital
Panzacola.	 En	 Centroamérica	 hubo	 avances	 y	 retrocesos,	 pero	 acabamos	 por
recuperar	lo	perdido.	En	conjunto,	hemos	desalojado	a	los	ingleses	por	completo	del
golfo	 de	 Méjico,	 a	 la	 vez	 que	 nuestros	 aliados	 recuperaban	 sus	 islas	 antillanas	 y
nosotros	las	nuestras,	incluso	las	Bahamas.	En	cuanto	a	personas	ha	destacado	el	jefe
de	escuadra	don	 José	Solano,	 al	mando	de	 flota	nada	desdeñable,	que	ha	corrido	y
auxiliado	en	todos	los	frentes	antillanos,	a	la	vez	que	burlado	al	mismísimo	Rodney.
Mucho	se	habla	también	de	don	Bernardo	de	Calvez,	nuestro	joven	gobernador	de	la
Luisiana,	 cuyas	 campañas	 se	 han	 cantado	 como	gloria	 excelsa.	Y	 existe	 el	 plan	 de
desalojar	de	forma	definitiva	a	los	ingleses	de	las	Indias	Occidentales.	Para	ello	se	ha
previsto	 una	 escuadra	 combinada	 con	 setenta	 navíos	 de	 línea	y	40.000	hombres	de
desembarco,	una	fuerza	que	jamás	se	habría	visto	en	aquellos	entornos.

—Me	 alegro	 de	 escuchar	 tan	 buenas	 noticias.	 Parece	 como	 si	 en	 mi	 mes	 de
ausencia,	hubiese	cambiado	el	lado	de	la	moneda	al	completo.

—Bueno,	 algo	 malo	 habrá	 que	 añadir.	 Parece	 que	 las	 ideas	 independentistas
americanas	se	expanden	y	hemos	sufrido	levantamientos	varios	y	nada	deseables.	En
el	 Perú,	 el	 cacique	 Tupac	 Amaru,	 descendiente	 de	 los	 incas.	 En	 el	 virreinato	 de
Buenos	Aires,	el	indio	principal	Tomás	Catari.	Y,	por	último,	en	el	Nuevo	Reino	de
Granada,	 criollos	 que	 se	 hicieron	 llamar	 comuneros.	 Todos	 en	 conjunto	 dieron	 al
mismo	tiempo	el	grito	de	rebelión,	con	lo	que	se	promovieron	desórdenes	que	todavía
colean.

—Desearán	 copiar	 a	 las	 colonias	 inglesas	 del	 norte	 que,	 según	 parece,
conseguirán	su	propósito.

—Hay	 quien	 así	 opina,	mientras	 otros	 defienden	 el	 estallido,	 justificándolo	 por
los	 abusos	 y	 vejaciones	 que	 nuestras	 autoridades	 subalternas	 llevan	 a	 cabo,	 la
tributación	excesiva	y	los	estancos	de	ciertos	géneros.	Por	fortuna	son	movimientos
sin	unidad,	pero	habrá	que	andar	ojo	avizor	e	 intentar	 remediar	 los	males,	antes	de
que	salte	la	chispa	que	tanto	cuesta	luego	apagar.

Escach	 se	 tomó	un	nuevo	 respiro	 en	 aquel	 agotador	 periodo	de	 información,	 al
que	asistía	ensimismado	y	con	las	orejas	bien	abiertas.
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—Menudo	 rebencazo	 informativo	 le	 he	 endosado	 a	 las	 primeras	 de	 cambio,
Francisco.	Le	ruego	me	dispense,	pero	hace	tiempo	que	no	hablo	en	confianza	y	debe
encontrarse	al	día,	si	vamos	a	trabajar	en	común.

—No	sabe	cuánto	 se	 lo	agradezco	—era	 sincero	a	carta	cabal—.	¿Cuál	 será	mi
trabajo	en	concreto?

—Parejo	al	mío,	aunque	yo	ejerza	además	como	ayudante	personal	del	general.
Pero,	en	resumen,	podemos	decir	que	nuestra	misión	principal	será	la	de	seguir	aguas
a	don	Antonio	en	todos	sus	frentes	de	trabajo,	que	no	son	pocos.	Deberemos	asistir	a
la	construcción,	reparación,	adiestramiento	y	utilización	de	las	cañoneras	y	obuseras,
peticiones	 a	 los	 arsenales	 de	 armamento	 y	 otros	 efectos,	 número	 de	 personal
necesario	 para	 las	 dotaciones,	 coordinación	 de	 las	 fuerzas	 del	 bloqueo	 y	 mil
problemas	 más	 que	 irán	 surgiendo	 como	 piedra	 de	 escollera.	 Y	 sin	 olvidar	 las
famosas	y	esplendorosas	baterías	flotantes	—volvió	el	soniquete	burlón	en	su	voz—.
Tenga	en	cuenta	que	aunque	sean	responsabilidad	directa	de	ese	inventor	francés	y	de
don	Buenaventura	Moreno,	también	mete	cuña	nuestro	general,	al	ser	un	experto	en
el	tema,	por	lo	que	sus	consejos	son	escuchados	siempre.

—Me	ha	parecido	entender	que	don	Antonio	le	ha	autorizado	a	embarcar	en	una
de	las	flotantes,	para	el	ataque	definitivo	a	la	plaza	de	Gibraltar.

—Así	 se	 lo	 pedí	 al	 general	 y	me	 lo	 prometió.	Como	es	 hombre	de	 palabra,	 no
dudo	que	lo	llevará	a	cabo.	Él	mismo	es	el	primero	que	gustaría	de	hacerlo	y	servir
las	 piezas	 de	 bronce,	 pero	 debe	 atender	 a	 la	 actuación	 general	 de	 las	 cañoneras,
obuseras	y	otras	unidades	ligeras.

—¿Me	dejaría	 embarcar	 a	mí	 también?	—Creo	que	mi	 rostro	 debía	 andar	muy
cercano	al	de	una	súplica	desesperada.

—Eso	 deberá	 usted	 solicitarlo	 a	 don	 Antonio	 personalmente.	 Pero	 deje	 pasar
algunos	días,	que	todo	tiene	su	momento.	Cuando	observe	que	se	rasca	la	cabeza	con
excesiva	 frecuencia,	 no	 se	 le	 ocurra	 entrar	 en	 peticiones.	 Por	 el	 contrario,	 cuando
retuerce	las	manos	entre	sí,	es	momento	idóneo.

De	pronto	se	escucharon	pitidos	de	contramaestre	y	pasos	por	la	escalera,	lo	que
hizo	levantarse	a	Escach	como	un	resorte.

—Bien,	aquí	llega	nuestro	general.	Se	alegrará	de	verlo,	estoy	seguro.
De	esta	forma,	salimos	al	encuentro	del	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló,	a

cuyas	 órdenes	 debía	 ponerme.	 Pero	 ya	 mi	 cabeza	 era	 un	 torbellino	 de	 ideas	 y
esperanzas,	donde	bailaba	por	encima	de	todo	una	frase	que	se	había	grabado	a	fuego:
Las	baterías	flotantes.
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5.	A	las	órdenes	del	jefe	de	escuadra	Barceló

Por	 fortuna,	 don	 Antonio	 llegaba	 al	 cuartelillo	 de	 excelente	 humor.	 Al	 divisar	 mi
figura	en	el	pasillo,	 se	amplió	 la	 sonrisa	en	su	cara	y	comenzó	a	gesticular	con	 los
brazos	en	 señal	de	bienvenida.	Por	 fin,	me	ofreció	un	cariñoso	y	acalorado	abrazo,
con	una	fuerza	impropia	en	un	hombre	de	su	edad,	pues	ya	el	genial	marino	navegaba
con	65	años	largos	a	sus	espaldas.	Tomado	por	el	hombro	con	indudable	afecto,	me
arrastró	hasta	su	despacho	donde,	fiel	a	su	costumbre,	se	desprendió	con	rapidez	de	la
casaca,	 peluca	 y	 todos	 esos	 excesivos	 aditamentos	 cortesanos	 que	 detestaba	 y	 le
hacían	sudar	como	esclavo	a	la	boga.	Se	dirigió	a	mí	con	su	característico	vozarrón
que	tan	bien	recordaba,	lo	que	imposibilitó	mi	formal	presentación,	como	marcaban
las	ordenanzas.

—Le	aseguro	que	éste	 será	uno	de	 los	días	más	 redondos	de	este	mes	caluroso
que	afrontamos	—tomó	asiento	junto	a	la	ventana,	vano	intento	de	respirar	un	viento
que	se	negaba	a	soplar—.	Las	obras	continúan	de	acuerdo	al	plan	previsto	y,	mira	por
dónde,	mi	primer	guardiamarina	voluntario	 se	 encuentra	 a	 bordo	de	nuevo.	Bueno,
debería	disculparme	por	el	trato,	vizconde	—pareció	sentirse	cortado.

—Por	favor,	mi	general,	para	usted	siempre	seré	uno	de	sus	muchachos,	como	nos
solía	llamar.

—Además	de	valiente	y	sagaz	es	usted	llano	en	el	trato.	No	sabe	cuánto	vale	esa
cualidad	en	este	mundo	donde	nos	movemos,	aunque	presente	su	parte	negativa	para
algunas	 carreras	 predestinadas.	 Le	 confesaré	 que	 fue	 ésa,	 precisamente,	 una	 de	 las
razones	 para	 aceptar	 su	 petición	 de	 quedar	 a	 mis	 órdenes,	 y	 solicitar	 la	 oportuna
autorización	a	la	Dirección	General.	Bastantes	sedas	y	brocados	nobles	he	de	soportar
durante	 las	 diarias	 reuniones.	 Y	 perdone	 que	 le	 hable	 tan	 claro,	 porque	 sé	 de	 sus
cuitas	 con	 dama	 de	 alta	 cuna,	 aunque	 después	 de	 conocerla	 la	 estimo	 muy
conveniente	y	adecuada	para	su	futuro	como	hombre.

Me	 sentí	 un	poco	 avergonzado,	 al	 saberle	 al	 tanto	de	mis	 amores.	Pero	 en	 esta
España	 de	 nuestros	 pecados,	 los	 rumores	 galopan	 con	 más	 velocidad	 que	 la
tramontana	 en	 el	 golfo	 de	 León.	 Una	 vez	 acomodado	 y	 tras	 insistir	 en	 que	 me
desprendiera	de	 la	casaca	del	uniforme,	señaló	el	asiento	situado	a	su	 lado.	Escach,
presente,	intervino	con	rapidez.

—Mi	 general,	 en	 su	 ausencia	 me	 he	 tomado	 la	 libertad	 de	 informar	 a	 nuestro
alférez	 de	 fragata,	 sobre	 las	 últimas	 noticias	 habidas	 en	 la	 bahía,	 así	 como	 los
esperanzadores	planes	que	se	abren	por	el	horizonte.

—Me	parece	muy	bien.	Cuanto	menos	tiempo	perdamos,	mejor	para	el	servicio.
En	 ese	 caso	—se	 giró	 hacia	 mí—,	 ya	 sabe	 el	 fregado	 en	 el	 que	 nos	 encontramos
metidos,	como	corsario	entre	pingues	argelinos.	Soy	optimista,	desde	luego,	aunque
de	 forma	 moderada,	 no	 al	 estilo	 de	 otros	 que	 lanzan	 chirimías	 sin	 medida,	 para
después	 descabalgar	 al	 santo.	Pero	 lo	mejor	 de	 tener	 un	 inventor	 francés	 a	 nuestro
servicio,	y	recomendado	por	la	Corte	francesa,	es	que	no	se	le	niega	ni	el	más	mínimo
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clavazón	del	mejor	bronce.
—Ésa	es	buena	noticia	—me	vi	obligado	a	terciar.
—Desde	 luego,	y	más	parece	manejo	de	brujas	 la	 rapidez	con	 la	que	sirven	 los

pedidos	 desde	 cualquier	 punto	 de	 España.	 En	 el	 arsenal	 gaditano	 no	 se	 lo	 creen
todavía.	 Y	 de	 rechazo,	 también	 ha	 mejorado	 el	 abastecimiento	 para	 nuestras
cañoneras	y	obuseras,	aunque	no	en	paralela	medida.

—Ya	me	 explicó	 el	 teniente	 de	 fragata	 Escach	 la	 fortaleza	 que	 aparentan	 esas
flotantes.

—Fortaleza	no	les	falta,	desde	luego.	Unas	plataformas	artilleras	excepcionales	y
con	unos	cañones	que	ya	los	querría	el	gran	Sultán	para	sus	bajeles.	Ya	veremos	que
tal	 funcionan	 esos	 tubos	 de	 agua	 del	 francés,	 aunque	 las	 pruebas	 parecen	 ser
positivas.	 Pero,	 en	mi	 opinión,	 no	 era	 necesaria	 tanta	 fanfarria	 para	maquinar	 esas
fortalezas	 —pareció	 ensombrecer	 su	 semblante	 antes	 de	 continuar—.	 Pero	 todo
marcharía	 mejor	 si,	 de	 una	 vez	 por	 todas,	 nos	 involucráramos	 en	 la	 empresa,	 sin
piques	ni	soterradas	críticas.

—¿Qué	quiere	decir,	mi	general?	—preguntó	Escach.
Barceló	pareció	dudar	unos	pocos	segundos	antes	de	continuar	y	expresarse	con

libertad.
—El	plan	general	es	bueno	y	positivo,	si	todos	ponen	su	grano	de	arena.	Pero,	por

un	 lado	 tenemos	 al	 inventor	 francés	 con	 sus	 plataformas	 acuosas,	 apoyado	 por	 Su
Majestad	 y	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Buenaventura	 Moreno	 que	 las	 mandará.	 Sin
embargo,	el	duque	de	Crillon	se	opone	al	plan	de	las	flotantes,	aunque	lo	seguirá	por
obediencia	 a	 nuestro	 Señor,	 siempre	 que	 permanezca	 su	 honra	 asegurada	 ante	 un
posible	 fracaso,	 y	 las	 baterías	 queden	 bajo	mando	 exclusivo	 de	 la	Marina.	 Y	 para
complicarlo	todo	un	poco	más,	me	juego	los	dientes	postizos	que	me	desbrincó	aquel
jodido	corsario	de	un	disparo,	y	ya	me	gustaría	equivocarme,	que	aparecerán	los	celos
del	 teniente	 general	 don	 Luis	 de	 Córdoba,	 a	 la	 cabeza	 de	 la	 escuadra	 combinada,
respecto	a	Crillon	y	al	mando	de	las	mismas	flotantes,	cuando	llegue	a	estas	aguas	y
se	 encuentre	 el	 negocio	 ajustado	 al	minuto.	Ya	 veremos	 como	 se	maneja	 el	 global
entuerto.	En	fin,	comidilla	de	brujas	una	vez	más,	cada	uno	en	pos	de	la	gloria	propia
mientras	 la	empresa	queda	relegada	a	un	segundo	plano.	Pero	por	nuestra	parte,	 las
unidades	 bajo	 mi	 mando,	 en	 especial	 las	 cañoneras	 y	 obuseras,	 echarán	 el	 resto
mande	quien	mande.

Se	hizo	el	silencio	en	el	despacho,	extrañados	de	aquella	triste	exposición	en	un
hombre	que	parecía	encontrarse	de	buen	ánimo.	Barceló	lo	comprendió	con	rapidez,
por	lo	que	intervino	con	una	sonrisa.

—No	pongan	esa	cara,	que	no	es	para	tanto.	Al	menos	disponemos	de	un	plan	y
fondos	suficientes	para	acometerlo.	Aunque	fallen	los	tubos	de	agua	del	francés,	las
baterías	son	soberbias	y	darán	juego,	si	cada	uno	echa	hasta	el	último	suspiro	en	la
empresa.	Pero	dejemos	estos	circunloquios	que	a	nada	positivo	conducen,	aunque	a
veces	necesite	despacharme	de	sentinas	hacia	fuera.	Y	pasemos	a	la	logística	que	es

www.lectulandia.com	-	Página	48



asunto	primordial,	porque	sin	cama	ni	ración	no	se	puede	hacer	la	guerra	—se	dirigió
a	mí	con	el	buen	humor	recobrado—.	¿Dónde	piensa	instalarse?

Me	produjo	gran	desconcierto	 la	 pregunta,	 porque	no	había	pensado	 en	 aquella
necesidad.	Me	 sentí	 como	un	estúpido	al	no	haber	 comprendido	que,	 como	oficial,
debía	buscar	el	adecuado	aposento	en	el	que	vivir.	Deben	comprender	que	mi	cerebro
funcionaba	todavía	como	un	joven	guardiamarina,	al	que	la	autoridad	asigna	aposento
en	cada	oportunidad.	Para	no	andar	con	rodeos,	así	se	lo	manifesté.

—Con	sinceridad,	mi	general,	no	he	decidido	nada	al	respecto.	La	verdad	es	que
no	 pensé	 en	 dicha	 necesidad.	 Si	 saben	 de	 alguna	 casa,	 me	 avendría	 a	 cualquier
solución.	No	sé	dónde	ni	cómo	viven	los	demás	oficiales.

—No	 tiene	 porqué	 pagar	 alojamiento.	 Creo	 que	 podremos	 acomodarle	 con
nosotros,	ya	que	será	uno	más	del	reducido	equipo.	En	el	piso	superior	disponemos
de	dos	o	tres	cuartos	adecuados,	cerca	de	donde	armó	su	camarote	mi	ayudante.	Si	él
no	tiene	inconveniente,	allá	podrá	arranchar.

—Por	mi	parte,	estaría	encantado	—intervino	Escach	con	rapidez.
—Y	así	lo	tendremos	a	trabajo	continuo	—apostilló	Barceló	entre	risa—.	Ya	sabe

que	 para	 mí	 no	 existen	 horarios	 fijos	 sino	 trabajos	 por	 realizar.	 Pero	 no	 debemos
perder	los	modales,	Jaume.	Pida	una	frasca	de	vino	para	celebrar	esta	incorporación.

Poco	después,	los	tres	bebíamos	de	buen	humor	un	vino	rojo	y	espeso	que,	según
el	general,	procedía	de	una	comarca	francesa,	aunque	hubiese	sido	parte	de	una	carga
apresada	a	una	balandra	veneciana	que	intentaba	forzar	el	bloqueo.	He	de	reconocer
que	me	sentía	eufórico,	aunque	se	mantuviera	ese	especial	soniquete	en	mi	cerebro,
relativo	 a	 la	 falta	 de	 actividad	 guerrera.	 Así,	 lanzado	 sin	 freno,	 se	 lo	 comenté	 a
Barceló.

—Mi	 general	 —el	 vino	 siempre	 evita	 ciertas	 barreras—,	 sólo	 un	 punto	 me
oscurece	el	pensamiento.

—¿Algún	 problema?	 Hable	 sin	 miedo,	 por	 favor.	 Ya	 sabe	 que	 todos	 mis
subordinados,	y	los	que	se	encuentran	bajo	mi	mando	directo	mucho	más,	me	tienen	a
su	lado	para	todo	lo	que	sea	menester.

—Como	puede	suponer,	estoy	encantado	y	es	un	honor	servir	bajo	sus	órdenes,	y
por	esa	razón	lo	solicité.	Pero	desearía	que	tuviese	en	cuenta	que	soy	voluntario	para
cualquier	acción	de	combate	en	la	que	pueda	prestar	servicio.

Aunque	 mantenía	 cierto	 recelo	 ante	 la	 respuesta	 que	 podía	 concederme	 quien
mandaba	en	tantos	buques	y	armamentos,	la	sonrisa	que	se	abrió	en	su	boca	era	buen
presagio.

—Tiene	gracia.	Me	recuerda	usted	al	joven	Toni	Barceló,	cuando	navegaba	a	su
edad	con	un	pistolón	en	cada	mano	y	el	sable	en	la	boca,	a	bordo	de	los	jabeques	que
luchaban	contra	los	piratas	berberiscos.	Comprendo	su	inquietud	y	la	aplaudo,	porque
así	debe	ser.	Pero	no	crea	que	llega	a	un	trabajo	de	los	llamados	de	despacho,	donde
tantas	 cabezas	 nobles	 aplacan	 sus	 inquietudes.	 Es	 posible	 que	 necesitemos
información	más	cercana	a	la	plaza,	incursiones	de	riesgo	las	llamo,	que	conllevan	su
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peligro.	Y	otras	alternativas	que	saltan	como	liebre	encamada.
—Ya	me	comentó	Escach	que	son	muchas	 las	cañoneras	y	obuseras	y	escaso	el

personal	para	servirlas.	Si	es	necesario,	estoy	dispuesto	a	marinar	alguna.	Como	sabe,
no	me	falta	experiencia	en	esas	unidades.

—Lo	 tendré	 en	 cuenta,	 puede	 estar	 seguro.	 Habrá	 faena	 para	 todos,	 si	 nuestro
Señor	 sigue	 imponiendo	 el	 empeño	 que	 muestra	 hasta	 ahora	 en	 la	 empresa	 de
recuperar	la	plaza.

Tan	sólo	me	faltaba	la	guinda,	la	corona	definitiva	para	que	mi	reincorporación	al
servicio	 colmase	 las	 expectativas	 creadas.	 Comprobé	 que	 el	 general	 retorcía	 sus
manos	entre	sí	con	visible	satisfacción,	lo	que	me	hizo	recordar	la	recomendación	de
su	 ayudante,	 sobre	 el	momento	 oportuno	 para	 abordar	 con	 petición	 a	 nuestro	 jefe.
Aunque	Escach	me	había	 recomendado	paciente	 espera,	 un	duende	 interior	 parecía
lanzarme	 hacia	 proa	 con	 energía.	 Barceló	 pareció	 comprender	 que	 no	 había
terminado,	porque	me	preguntó.

—Me	parece	que	algo	ronda	todavía	por	su	cabeza,	amigo	mío.	Dispare	la	salva
de	una	vez,	sin	miedo.

—En	 efecto,	 mi	 general,	 y	 no	 desearía	 importunarle	 en	 el	 primer	 día	 con	mis
ilusiones.	 Su	 ayudante	 me	 explicó	 los	 planes	 para	 el	 asalto	 combinado	 a	 la	 plaza
gibraltareña.	En	esas	diez	flotantes	que	se	preparan,	deberá	embarcar	gran	número	de
oficiales.	Tan	sólo	deseo	 informarle	que	soy	voluntario	para	embarcar	en	alguna	de
ellas,	si	es	posible	y	lo	considera	conveniente.

—¡Por	Santa	Úrsula	bendita!	Resulta	que	todo	mi	Estado	Mayor	personal	desea
embarcar	en	esas	flotantes,	que	más	parecen	vacas	sagradas	que	buques	de	combate
—simulaba	un	enfado	que	no	sentía—.	También	Jaume	anda	con	esas	pretensiones.

—Mi	general,	prometió	que	accedería	a	mi	petición	—protestó	el	 ayudante	con
miedo	a	una	posible	negativa.

—Y	 lo	 que	 prometo	 lo	 cumplo,	 aunque	 me	 cueste	 perder	 un	 brazo.	 Bueno,
aprovechando	 que	mi	 humor	 es	 excelente,	 así	 como	 el	 vino	 que	 bebemos,	 aunque
largue	algún	desbarre	más	o	menos	 inoportuno,	os	prometo	que	ambos	embarcaréis
en	una	de	 las	 flotantes,	 si	mis	 influencias	con	 los	oficiales	nombrados	para	mandar
dichas	 unidades	 alcanzan	 el	 grado	 oportuno.	 Pero	 os	 adelanto	 que	 el	 riesgo	 será
grande	ya	que,	en	mi	opinión,	esas	plataformas	quedarán	expuestas	al	fuego	enemigo
un	 largo	 tiempo,	 demasiado	 tiempo	 quizás,	 y	 con	 escasa	 propulsión	 propia,	 único
aspecto	que	me	preocupa.

Se	hizo	el	silencio,	que	aprovechamos	Escach	y	yo	para	beber	de	nuestros	vasos.
En	mi	interior	sentí	una	inmensa	alegría,	al	comprender	que	me	sería	posible	tomar
parte	 en	 un	 ataque	 que	 podría	 significar	 el	momento	más	 sobresaliente	 de	 aquella
guerra	que	tanto	duraba.

—Ya	veo	que	calláis	como	zorros	tras	la	oportuna	caza	de	su	presa	—volvió	a	reír
y	 palmear—.	 Pero	 mientras	 llega	 el	 momento	 tan	 deseado,	 que	 no	 será	 hasta	 las
primeras	 semanas	 de	 septiembre,	 si	 la	 esperada	 escuadra	 arriba	 sin	 problemas,	 es
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mucho	el	trabajo	que	nos	ataca	por	la	proa.	Así	que	ya	conocéis	mi	lema.	Al	toro	por
los	cuernos.

—Por	 supuesto,	 mi	 general	 —contestó	 Escach	 con	 una	 sincera	 sonrisa	 en	 su
rostro.

—Le	agradezco	mucho	sus	deferencias	para	conmigo	—alegué	con	sinceridad.
—Dejad	 las	 monsergas	 y	 parabienes	 para	 otras	 ocasiones,	 muchachos.	 Vamos,

Jaume,	que	se	aposente	nuestro	hombre	como	es	debido	y	no	perdáis	más	tiempo.
Me	instalé	con	toda	rapidez	aquella	misma	mañana.	Setum	preparó	con	extrema

diligencia	una	de	las	habitaciones	situadas	en	la	planta	superior,	 tras	liberarla	de	un
interminable	 número	 de	 cachivaches,	 cartas,	 informes	 y	 archivos,	 que	 fueron
apiñados	en	otra	sala	contigua.	De	tal	forma,	en	la	misma	planta	quedaban	formados
dos	camarotes,	 siendo	ocupado	por	Escach	el	 contiguo	al	mío.	Después	de	algunas
horas	 de	 trabajo	 incansable	 por	 parte	 de	mi	 secretario,	 al	 que	 se	 le	 había	 asignado
arranchamiento	 en	 la	 zona	 del	 servicio	 en	 el	 patio	 trasero,	 conseguimos	 que	 la
habitación	tomara	aspecto	de	camarote	personal.

He	de	reconocer	que,	a	pesar	de	mi	devoción	por	el	jefe	de	escuadra,	no	era	nada
fácil	 ni	 cómodo	 trabajar	 codo	 con	 codo	 y	 a	 todo	 trapo	 con	 aquel	 hombre
extraordinario.	Barceló	se	exigía	a	sí	mismo	lo	máximo,	con	lo	que	es	fácil	colegir	lo
que	 demandaba	 de	 sus	 hombres,	 mucho	 más	 jóvenes	 que	 él.	 Aunque	 asignado	 al
Estado	Mayor	del	general,	mi	puesto	 real	de	 trabajo	quedaba	amadrinado	a	Escach
como	una	lapa,	a	 las	órdenes	directas	del	general,	una	especie	de	ayudante	auxiliar,
aunque	sin	nombramiento	como	tal.

Las	 colaciones	 las	 llevábamos	 a	 cabo	 sin	 programa	 establecido,	 pues	 el	 trabajo
dominaba	 los	 horarios.	 Se	 utilizaba	 el	 comedor	 de	 grandes	 dimensiones,	 donde	 ya
había	probado	bocado	más	de	una	vez	como	guardiamarina.	Nos	acompañaban	con
frecuencia	 otros	 oficiales	 del	 Estado	 Mayor,	 como	 el	 capitán	 de	 fragata	 Joaquín
Malpaso,	 coordinador	 de	 las	 operaciones	 de	 las	 cañoneras,	 que	 dirigiera	 nuestras
nocturnadas	 contra	 la	Roca	 desde	 los	 primeros	momentos,	 así	 como	 el	 teniente	 de
fragata	 Enrique	 de	 la	 Fontanera,	 de	 quien	 recibí	 las	 primeras	 e	 inolvidables
instrucciones	sobre	el	uso	de	las	famosas	lanchas.

Era	 Fontanera	 el	 personaje	más	 divertido	 y	 amistoso	 de	 todos,	 famoso	 por	 sus
coplas	y	 comentarios.	Para	 complacencia	general,	 este	 joven	oficial	 acababa	de	 ser
ascendido	 al	 inmediato	 empleo,	 por	 sus	 meritorias	 actuaciones	 en	 los	 ataques
nocturnos	 a	 la	 plaza,	 en	 uno	 de	 los	 cuales	 su	 cañonera	 había	 saltado	 por	 los	 aires
como	títere	de	feria,	consiguiendo	salvar	su	vida	y	 la	de	sus	hombres	de	verdadero
milagro,	 gracias	 a	 su	 arrojo	 personal.	 También	 acudían	 de	 forma	 esporádica	 a	 las
comidas	algunos	de	los	jefes	y	oficiales	que	se	encontraban	embarcados	en	diferentes
unidades,	 asignadas	 al	 bloqueo	 de	 forma	 permanente,	 según	 las	 necesidades	 del
servicio.

De	 tal	 forma,	 el	 trabajo	podía	 considerarse	 sin	 error	posible	 como	de	 sol	 a	 sol,
hasta	 el	 punto	 que	 algunos	 días	 alcanzaba	 mi	 catre	 tan	 extenuado,	 que	 ni	 tiempo
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disponía	para	recrearme	en	el	rostro	de	Cristina	u	otros	dulces	pensamientos.	Como
norma	general,	nos	dedicamos	con	más	profundidad	a	la	construcción	y	alistamiento
de	 las	 cañoneras	 y	 obuseras	 de	 Barceló,	 como	 así	 se	 denominaban,	 por	 lo	 que
debíamos	 luchar	 a	 diario	 con	 los	 problemas	 de	 abastecimiento	 del	 material	 que
continuamente	se	solicitaba	a	los	diferentes	arsenales,	especialmente	el	gaditano.

No	eran	pocos	 los	problemas	con	 los	que	habíamos	de	 lidiar.	La	desidia	que	se
percibía	a	veces	en	los	suministros	de	algunos	ramos,	llevaba	al	general	a	un	estado
de	 excitación	 tan	 alarmante,	 que	 las	 paredes	 y	 cristales	 vibraban	 con	 sus	 gritos,
blasfemias	 y	 amenazas.	 Pero	 todo	 seguía	 su	 curso	 y	 las	 lanchas	 continuaban
sembrando	 con	 sus	 balas	 y	 obuses	 la	 plaza	 durante	 las	 noches,	 a	 la	 vez	 que	 se
preparaba	el	número	suficiente	para	la	acción	combinada.

Por	mi	parte,	 intentaba	dedicar	especial	atención	a	aquellas	baterías	flotantes	en
las	 que	 tantas	 esperanzas	 había	 depositado,	 por	 lo	 que	 abría	mis	 orejas	 a	 raudales
cuando	 alguna	 conversación	 trataba	 sobre	 ellas.	 Recibí	 la	 agradable	 noticia	 que
acompañaría	al	general	y	su	ayudante	en	 la	próxima	visita	al	arsenal	gaditano,	para
comprobar	 el	 avance	 en	 la	 construcción	 de	 las	 empalletadas	 que,	 según	 decían,	 se
encontraban	en	estado	muy	avanzado.	De	esta	forma	podría	calibrar	con	mis	ojos	las
unidades	donde	embarcaría	para	la	acción	que	se	calificaba	como	definitiva.

En	cuanto	a	 los	momentos	de	esparcimiento,	 tan	necesarios	para	el	 ser	humano
como	la	comida	o	el	descanso,	se	produjeron	con	escasa	periodicidad.	Tan	sólo	un	par
de	 veces	 nos	 invitó	 Fontanera	 a	 casa	 de	 unos	 tíos	 suyos,	 que	 vivían	 en	 un	 cortijo
cercano	a	Algeciras,	mientras	que	en	otras	asistí	a	recepciones	oficiales	en	las	que	me
encontraba	encorsetado	y	sin	la	necesaria	confianza.	Por	fortuna,	conseguí	reunirme
con	 los	 antiguos	 compañeros	 guardiamarinas	 en	 salidas	 de	 descubierta,	 donde
recuperaba	 las	 bromas	 de	 juventud	 y	 ambiente	 escolar,	 aunque	 ya	 mis	 galones	 y
tratamiento	 producían	 un	 distanciamiento	 inexcusable	 que	 me	 hacía	 sentir	 mal,	 a
pesar	de	que	 intentara	conducirme	como	en	 tantas	otras	oportunidades	con	aquellos
viejos	amigos.

De	improviso,	siguiendo	la	norma	habitual	en	mi	vida	marinera,	llegó	la	primera
ocasión	 de	 volver	 a	 la	 acción	 armada.	 Tuve	 conocimiento	 una	 mañana	 en	 la	 que,
como	 cada	 día,	 nos	 reunimos	 con	 los	 oficiales	 presentes	 en	 la	 sala	 contigua	 al
despacho	del	general,	que	hacía	 las	veces	de	 junta	 improvisada.	Se	comunicó	en	el
parte	 diario	 la	 noticia	 que	 dos	 oficiales	 de	 los	 asignados	 a	 las	 cañoneras	 habían
sufrido	 accidentes,	 aunque	 por	 diferente	motivo.	 El	 primero,	 un	 guardiamarina,	 se
encontraba	 herido	 al	 haber	 caído	 desde	 el	 muelle	 a	 la	 escollera,	 con	 lo	 que	 se
encontraba	 en	 el	 hospitalillo	 con	 una	 pierna	 reventada.	 El	 segundo	 había	 sido	más
difícil	de	comprender,	 si	 tenemos	en	cuenta	 la	situación	de	guerra	que	padecíamos.
Un	 teniente	 de	 fragata	 se	 había	 fajado	 en	 acalorada	 discusión	 con	 un	 capitán	 del
ejército,	hasta	acabar	por	sacar	los	sables	en	duelo	abierto.	El	resultado	no	podía	ser
peor,	pues	ambos	se	encontraban	con	heridas	múltiples	y	riesgo	de	perder	la	vida.	Un
acto	propio	de	jóvenes	cadetes	y	unos	majaderos,	como	los	denominó	el	general.
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Por	esa	razón	me	ofrecí	con	rapidez	para	marinar	una	de	las	dos	cañoneras	libres.
El	 general	 asintió	 con	media	 sonrisa	 en	 su	 boca,	 por	 lo	 que	Malpaso	me	 asignó	 el
mando	 de	 la	 número	 33,	 que	 entraría	 en	 acción	 aquella	misma	noche.	Volvía	 a	mi
antiguo	trabajo	y	 la	verdad	es	que	necesitaba	de	aquellas	emociones,	casi	olvidadas
en	el	tiempo.

Pero	no	crean	que	disfruté	mucho	de	aquella	primera	experiencia	en	mi	segunda
etapa	guerrera.	Cuando	en	las	primeras	horas	de	la	noche	abordé	la	cañonera,	todos
los	recuerdos	perdidos	en	la	memoria	parecieron	brotar	al	unísono,	hasta	concederme
unas	 gotas	 de	 tristeza	 y	 nostalgia.	 Cuando	 comprobé	 que	 en	 la	 caña	 del	 timón	 se
encontraba	 uno	 de	 los	 guardiamarinas	 de	 la	 Escuela	 Naval	 de	 Ferrol,	 Marcelino
Ozores,	con	quien	había	convivido,	lo	saludé	con	muestras	de	alegría.	Sin	embargo,
mi	corazón	parecía	partirse	en	pequeños	pedazos	al	recordar	 la	figura	de	Pecas,	sus
bromas	y	comidillas	que	no	llegarían	en	la	jornada.

Pero	todo	en	esta	vida	se	acepta	con	el	 tiempo	y	en	especial	cuando	se	entra	en
combate	 y	 se	 escuchan	 las	 balas	 volar	 sobre	 la	 cabeza.	 Aquella	 noche	 llevamos	 a
cabo	 la	 tarea	 sin	 inconveniente	 alguno	 y	 endosamos	 a	 la	 Roca	 la	 diaria	 ración	 de
balas	 de	 a	 24,	 para	 joder	 el	 sueño	 del	 inglés,	 como	 aseguraba	 diariamente	 nuestro
general.

A	pesar	del	escaso	 tiempo	transcurrido	desde	mis	anteriores	actuaciones	con	 las
cañoneras,	percibí	una	peor	calidad	en	las	dotaciones.	Según	diferentes	comentarios,
el	 número	 de	 unidades	 aumentaba	 de	 forma	 considerable,	 pero	 no	 en	 la	 misma
proporción	el	personal	con	calidad	marinera	suficiente.	Repetí	en	los	dos	siguientes
días	 las	 conocidas	 nocturnadas	 contra	 el	 Peñón,	 hasta	 ser	 relevado	 con	 nuevos
oficiales	 llegados	 desde	 Cádiz.	 Pero	 seguía	 dispuesto	 a	 continuar	 en	 situación	 de
voluntario	para	remediar	cualquier	nueva	emergencia.

Por	 fin,	 una	 de	 aquellas	 noches	 en	 las	 que	 llegaba	 rendido	 a	 mi	 camarote,
conseguí	 sacar	 el	 tiempo	 necesario	 para	 escribir	 a	 Cristina.	 De	 pronto,	 conforme
avanzaba	 las	 líneas	de	 la	emocionada	misiva,	volví	a	sentir	 la	amarga	 tristeza	de	 la
separación.	Les	aseguro	que	podía	ver	aquel	rostro	que	inundaba	mi	pecho	en	oleadas
de	ternura,	tan	cerca	como	en	el	momento	de	la	despedida.	Es	fácil	suponer	que	mentí
con	descaro,	hasta	asegurarle	que	mi	trabajo	se	limitaba	a	la	ayudantía	del	general	y
que	 no	 se	 preveía	 acción	 armada	 de	momento.	 Por	 supuesto	 que	 no	mencioné	 las
misiones	 llevadas	 a	 cabo	 en	 la	 cañonera,	 ni	 mi	 predisposición	 a	 continuar	 con
acciones	 de	 riesgo	 cuando	 las	 necesidades	 del	 servicio	 así	 lo	 requirieran.	 También
pasé	por	alto	 la	 información	sobre	 las	 flotantes,	mi	ofrecimiento	como	voluntario	y
los	planes	 embastados	para	 el	 próximo	 futuro.	Pero	 le	 reiteré	mi	 amor	 en	 la	 forma
más	encendida.	Al	igual	que	las	palabras	se	niegan	con	excesiva	tozudez	en	presencia
del	ser	amado,	al	pasarlas	a	la	cuartilla	fluían	sin	descanso,	con	lo	que	me	fue	posible
explicarle	 la	 enormidad	 y	 sinceridad	 de	mi	 amor,	 así	 como	 el	 desconsuelo	 que	me
producía	la	separación.

También	 envié	 recado	más	 cabal	 y	 auténtico	 a	mi	 compañero	 Pecas,	 en	 correo
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separado.	Aunque	les	pueda	parecer	un	pecado	de	sensiblería	inaceptable	en	hombre
bragado,	me	emocioné	al	comentar	al	buen	amigo	la	verdadera	situación,	así	como	la
promesa	del	general	para	embarcar	en	una	de	las	flotantes.	Como	pueden	suponer,	le
expliqué	 las	 acciones	 de	 las	 cañoneras,	 aludiendo	 a	 la	 pérdida	 que	 suponía	 su
ausencia	en	ellas.	Volví	a	sufrir	aquel	sentimiento	de	extrañar	con	fuerza	su	persona,
como	si	me	faltara	en	la	vida	diaria	algún	elemento	de	suma	importancia.	En	realidad,
echaba	de	menos	nuestras	charlas	nocturnas	y	la	alegría	que	siempre	mostraba	en	los
momentos	más	tristes	o	comprometidos.	Supuse	que	la	noticia	de	mi	embarque	futuro
para	el	combate	le	haría	envidiar	mi	posición,	e	intentaría	sumarse	a	la	empresa	con
cualquier	pretexto	o	vericueto	poco	legal,	tan	acostumbrado	en	su	persona.	De	todas
formas,	 le	 previne	 en	 contra	 con	 energía,	 anunciándole	 que	 ya	 se	 encontraban	 los
cuadros	de	las	dotaciones	al	completo	y	no	era	posible	ni	un	solo	embarque	más.

De	 esta	 forma	 me	 amoldé	 a	 la	 nueva	 vida,	 un	 escalón	 más	 con	 sus	 partes
negativas	y	positivas,	aunque	echara	en	falta	la	persona	cercana	en	la	que	largar	esos
tristes	pensamientos	que	siempre	nos	asaltan	a	los	mortales,	con	más	asiduidad	de	la
deseada.	Por	fortuna,	mi	confianza	con	Escach	aumentaba	día	a	día,	con	lo	que	pude
comprobar	 que	 se	 trataba	 de	 excelente	 persona.	 Además,	 era	 quien	 me	 mantenía
informado	 de	 todo,	 al	 narrarme	 con	 detalle	 las	 reuniones	 a	 las	 que	 asistía	 como
ayudante	del	general.	Por	mi	parte,	mantenía	en	todo	momento	los	oídos	abiertos	de
par	 en	 par,	 y	 sólo	me	 quedaba	 en	 Babia	 cuando	 don	Antonio,	 en	 sus	 periodos	 de
marejada	 cerebral,	 le	 espetaba	 a	 su	 ayudante	 en	 el	 idioma	 de	 sus	 islas,	 del	 que	 no
comprendía	una	sola	palabra.

Y	los	días	comenzaron	a	discurrir	a	la	velocidad	acostumbrada	porque,	como	han
podido	comprobar,	seguía	navegando	siempre	a	un	largo	con	viento	frescachón,	que
la	calma	chicha	no	era	el	accidente	meteorológico	más	propicio	a	mi	persona.
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6.	Una	excursión	beneficiosa

El	mes	de	agosto	 se	presentó	con	calor	agobiante	y	escaso	viento,	 situación	que	se
alargó	de	 forma	extraordinaria	para	 aquellos	parajes,	 tan	habituados	 a	 las	brisas	de
levante	y	poniente,	con	 lo	que	 los	uniformes	pesaban	como	sudario	de	muerto.	Por
fortuna,	Barceló	era	poco	exigente	en	 la	etiqueta,	 con	 lo	que	a	 los	miembros	de	 su
Estado	Mayor	 nos	 era	 concedida	 cierta	 relajación	 en	 la	 normativa	 de	 uniformidad
que,	 sin	 duda,	 se	 agradecía.	 Mi	 trabajo	 se	 mantenía	 en	 la	 misma	 línea,	 tanto	 en
dedicación	 como	 extensión	 horaria,	 aunque	 a	 mediados	 del	 mes	 nuestro	 general
comenzó	a	utilizarme	de	forma	más	directa,	con	lo	que,	en	ocasiones,	debí	asistir	a
reuniones	de	trabajo,	discusiones	con	los	responsables	de	los	arsenales	y	cuestiones
de	toda	índole.

Pero	el	 inesperado	momento	no	 tuvo	 lugar	hasta	 la	 tercera	 semana	del	caluroso
mes.	La	noticia	 se	apareció	como	vela	por	 la	proa	en	un	cansino	atardecer,	 cuando
repasábamos	con	nuestro	general	en	persona	las	existencias	de	pólvora	y	balerío	para
los	 morteros	 de	 doce	 pulgadas[7],	 que	 incorporaban	 las	 lanchas	 obuseras,
bombarderas	o	bombos,	que	tantos	nombres	les	llegaron	a	atribuir.	Como	si	se	tratara
de	un	tema	cotidiano	sin	mayor	importancia,	y	tras	depositar	un	manoseado	estado	de
fuerza	sobre	la	mesa,	nos	espetó	con	decisión.

—Por	cierto,	señores,	que	mañana	saldré	sin	falta	para	el	Arsenal	de	La	Carraca
cuando	despunte	el	alba.	En	esta	ocasión	me	acompañarán	ustedes	dos	—nos	señaló	a
Escach	 y	 a	mí	 con	 el	 dedo—.	Ocúpese,	 Jaume,	 de	 que	 el	 carruaje	 se	 encuentre	 en
perfectas	condiciones	a	la	hora	acostumbrada.	Por	fin	podrán	contemplar	esas	vacas
sagradas	 en	 las	que	desean	 embarcar	 con	 extremado	 fervor,	 y	no	por	 su	belleza	de
líneas	marineras	 precisamente.	 Les	 advierto	 que	 se	 encuentran	 a	 tiempo	 de	 recular
sobre	la	decisión	tomada.

Aunque	 la	 sorpresa	 fue	grande,	no	necesitamos	mucho	 tiempo	para	contestar	 al
envite.

—No	me	ha	pasado	tal	posibilidad	por	 la	cabeza,	mi	general	—contestó	Escach
con	decisión.

—A	mí	tampoco,	señor	—me	uní	con	rapidez.
—Ya	me	 lo	 temía	—nos	 ofreció	 una	mirada	 comprensiva	 y	 paternal—.	Mucho

gustan	de	esos	cañones	de	bronce,	creo	yo.	Pretendo	llegar	por	la	tarde	a	la	villa	de	la
Isla	 de	 León[8],	 y	 en	 las	 primeras	 horas	 del	 siguiente	 día	 visitaremos	 el	 Arsenal,
donde	 debo	 manejar	 diversos	 asuntos	 que	 nos	 urgen	 y	 pueden	 imaginar.	 Como
complemento,	echaremos	un	vistazo	al	estado	de	construcción	de	esos	buques	de	tan
esbelta	silueta	y	los	recorreremos	a	conciencia	—ahora	rió	con	fuerza.

—Esperemos	que,	al	menos,	esas	empalletadas	lleven	a	cabo	su	función	como	de
ellas	se	espera.

Ahora	terció	de	buen	humor	el	capitán	de	navío	Urreiztieta,	jefe	de	una	de	las	dos
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divisiones	 permanentes	 asignadas	 a	 las	 fuerzas	 del	 bloqueo,	 bajo	 el	 mando	 de
Barceló,	formada	por	un	navío,	una	fragata	y	tres	jabeques	con	base	en	Ceuta.	Este
oficial,	 como	otros	 en	misiones	de	parecida	 índole,	 tomaban	parte	 en	 las	 reuniones
del	 Estado	 Mayor	 de	 tarde	 en	 tarde,	 cuando	 las	 necesidades	 de	 sus	 unidades	 lo
permitían	o	debían	informar	al	general	de	algún	asunto	de	importancia.

—Confiemos	 en	 la	mano	 divina	 y	 en	 los	 buenos	 oficios	 de	 don	 Buenaventura
Moreno	—Barceló	 retorcía	 sus	manos	 en	 expresivo	 gesto—.	 Puede	 conseguirse	 si
cada	uno	le	echa	el	valor	suficiente.	Debemos	esperar	el	éxito	de	la	empresa.

—Pocas	oportunidades	nos	quedan,	que	ya	las	trompetas	de	las	negociaciones	se
escuchan	en	la	distancia.

De	esta	forma,	el	resto	de	la	tarde	y	toda	la	noche	me	sentí	nervioso	y	azorado,
como	si	debiera	entrar	en	combate	al	día	siguiente.	Debemos	recordar	que	los	papeles
e	 inventarios	 abruman	al	militar	 como	 saco	 terrero	 en	 los	 lomos,	y	 estos	 escarceos
presentaban	el	atractivo	de	la	novedad,	a	la	vez	que	rompían	la	tediosa	monotonía.

Tal	y	como	había	ordenado	el	general,	arrancamos	la	pesada	marcha	hacia	La	Isla,
cabecera	del	Departamento	Marítimo	de	Cádiz,	a	las	siete	de	la	mañana.	El	carruaje
era	lento	de	tiro	y	con	comodidad	limitada,	lo	que	me	hizo	añorar	el	landó-barco	de
cinco	vidrios	de	la	casa	de	Montefrío.	Pero	debo	reconocer	que	mi	espíritu	galopaba
emocionado	 muchas	 leguas	 por	 delante,	 ya	 que	 no	 sólo	 visitaría	 la	 población
marinera	y	conocería	su	arsenal	cercano,	sino	que	comprobaría	con	mis	propios	ojos
las	famosas	máquinas	de	guerra	en	las	que	debería	demostrar	que	la	charretera	ganada
no	lo	había	sido	en	feria	o	concurso	de	baile.

Atravesamos	Tarifa,	 donde	 los	 recuerdos	 volvieron	 en	 cascada	 a	mi	 cerebro,	 al
comprender	que	seguíamos	un	camino	inverso	al	que	me	llevó,	semanas	atrás,	hacia
la	gloria	de	 los	honores	y	 el	 amor.	Barceló	quedó	dormido	a	 los	pocos	minutos	de
arrancar	 la	 marcha,	 en	 aquélla	 su	 pasmosa	 facilidad	 de	 conciliar	 el	 sueño	 aunque
sonara	un	cañonazo	de	a	36	junto	a	sus	dañados	oídos.	Por	el	contrario,	Escach	y	yo
observábamos	 el	 camino,	 bien	 despiertos,	 a	 la	 vez	 que	 nos	 hacíamos	 señas	 para
señalar	 los	 diferentes	 ronquidos,	 de	 cambiantes	 tonalidades,	 con	 los	 que	 nuestro
general	amenizaba	la	travesía.

Debíamos	rondar	el	mediodía,	cuando	don	Antonio	despertó	al	tomar	el	carruaje
un	bache	de	pronunciado	tamaño,	que	nos	hizo	saltar	como	potro	desbocado.

—¡Por	 San	 Telmo!	 Vaya	 unos	machetazos	 que	 encapilla	 este	 pesado	 cascarón.
¡Calma	el	tiro,	Sebastián!	—Dirigió	el	grito	al	viejo	cochero—.	Creo	que	he	dormido
algún	tiempo.

—Unos	 pocos	 minutos,	 mi	 general	 —a	 Escach	 le	 salió	 del	 alma	 la	 broma,
mientras	yo	intentaba	contener	la	risa	que	se	escapaba	a	borbotones	por	mi	boca.

—Os	veo	chistosos	y	de	excelente	humor,	muchachos.	Debe	ser	la	posibilidad	de
observar	de	cerca	vuestro	anhelado	destino,	siempre	que	lo	considere	conveniente	—
el	general	gustaba	de	la	broma	con	sonrisa	escondida—.	Ya	sé	que	he	dormido	como
un	 engolfado	 becerro	 casi	 tres	 horas,	 y	 que	 mis	 ronquidos	 habrán	 tronado	 como
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sirena	 de	 niebla.	 Podéis	 rogar	 a	 vuestro	 patrón	 personal	 que	 alcancéis	mi	 grado	 y
edad	en	condiciones	parecidas,	aunque	después	de	vuestra	experiencia	en	las	flotantes
lo	dudo	mucho,	porque	os	endosarán	los	ingleses	alguna	bala	roja	en	vuestras	partes
traseras	—palmeó	sus	muslos	entre	risas—.	Por	cierto,	que	esta	siestecilla	tempranera
me	ha	levantado	el	apetito	y	la	sed.	¡Sebastián!

Barceló	se	adelantó	para	hablar	con	el	cochero,	viejo	marinero	con	muchos	años	a
su	 servicio,	 a	 la	vez	que	el	 carruaje	 tomaba	otro	bache	pronunciado,	hasta	 lanzarlo
sobre	Escach	con	violencia.

—¡Por	Satanás,	Sebastián!	¿Quieres	matarnos?	Eres	más	peligroso	que	los	navíos
ingleses.

—Perdone,	mi	 general,	 pero	 las	 rodadas	 son	 profundas	 y	 difíciles	 de	 esquivar.
Han	debido	pasar	recientemente	cabalgaduras	con	artillería.

—Sería	artillería	gruesa,	desde	luego.	Pero,	dime.	¿Falta	mucho	para	alcanzar	la
Venta	del	Soto?

—Muy	 poco,	 señor.	 Tan	 sólo	 debemos	 trasponer	 ese	 pequeño	 cerro	 que	 se	 nos
abre	por	la	amura.	¿Pararemos	en	él	como	de	costumbre?

—Desde	 luego,	 que	 estos	 jóvenes	 oficiales	 muestran	 claros	 signos	 de
desnutrición.

En	efecto,	pocos	minutos	después	tomábamos	la	venta,	en	las	cercanías	de	Vejer
de	la	Frontera,	donde	el	general	era	conocido	como	Pedro	por	su	casa.	Tanto	así,	que
no	fue	necesario	encargar	las	viandas,	que	ya	sabían	de	los	gustos	de	don	Antonio.

Tras	un	apetitoso	almuerzo,	en	el	que	comimos	un	cordero	que	me	supo	a	gloria
celestial,	 regado	 con	 buenas	 jarras	 de	 un	 vino	 que	 llamaban	 tempranero,
reemprendimos	la	marcha,	momento	en	el	que	Barceló	volvió	a	sumirse	en	una	siesta
reconfortante	y	necesaria,	como	siempre	nos	explicaba.	Desde	 luego,	era	cierto	que
los	carruajes	actuaban	sobre	él	como	láudano	de	barbero.

Atento	 al	 trayecto,	 comprobé	 que	 atravesamos	 las	 villas	 de	 Conil	 y	 Chiclana,
hasta	embocar	el	puente	que	llamaban	de	Zuazo,	que	nos	permitió	 la	entrada	en	La
Isla.	 Sin	 necesidad	 de	 orden	 alguna,	 el	 cochero	 se	 dirigió	 con	 seguridad	 por	 calles
estrechas,	hasta	penetrar	en	un	patio	empedrado	de	bellas	proporciones	y	cuajado	de
flores,	donde	se	detuvo.	Según	supe	después,	se	trataba	de	la	residencia	del	capitán	de
navío	Bienvenido	Macalís,	en	situación	de	retiro,	viejo	amigo	y	compañero	de	armas
del	general,	desde	sus	días	en	los	jabeques	mediterráneos.

El	resto	de	la	velada	se	abrió	amena	y	divertida,	con	sólo	escuchar	las	aventuras	y
episodios	que	aquellos	dos	hombres	narraban	de	su	inagotable	repertorio,	muchos	de
ellos	 impropios	 de	 señoras	 o	 doncellas,	 por	 lo	 que	 las	 presentes,	 al	 comprobar	 el
derrotero	 que	 tomaban	 las	 chanzas,	 optaron	 por	 una	 discreta	 retirada.	 Pero	 fue
realmente	divertida	la	pugna	verbal	en	la	que	los	dos	hombres	se	medían.	Al	mismo
tiempo,	en	mi	 interior	comprendí	que	 recibía	como	regalo	una	 lección	magistral	de
táctica	naval,	artillera	y	hasta	de	nuestra	propia	Historia,	al	escuchar	las	narraciones
de	 aquellos	 dos	 hombres	 que	 habían	 entregado	 su	 vida	 a	 la	Armada	 desde	 su	más
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tierna	infancia.	Por	mi	parte,	hube	de	narrar	el	cautiverio	sufrido	en	Tarfí,	así	como	la
toma	del	bergantín	inglés	en	el	puerto	de	Tinsuf,	con	lo	que	me	sentí	halagado	porque
ya	pasaban	semanas	en	las	que	aquel	famoso	tema	había	pasado	al	olvido.

Tomé	 la	cama	de	muy	buen	humor	y	profunda	alegría	en	el	cuerpo,	producidos
ambos	 beneficios,	 indudablemente,	 por	 los	 numerosos	 caldos	 con	 que	 nos	 agasajó
nuestro	anfitrión.	Además,	seguía	con	los	nervios	destemplados,	en	espera	de	la	visita
programada	para	el	día	siguiente.

Tras	 un	 ligero	 desayuno,	 partimos	 con	 Sebastián	 a	 las	 riendas	 en	 dirección	 al
Arsenal	 de	 La	 Carraca,	 uno	 de	 los	 tres	 principales	 erigidos	 en	 la	 España	 europea,
establecimientos	donde	se	construían	y	mantenían	la	mayor	parte	de	los	buques	de	la
Armada.	Fuera	de	nuestro	continente,	era	 famoso	el	arsenal	de	La	Flabana,	que	 tan
excelentes	maderas	utilizaba	a	un	precio	más	asequible.	Allí	 se	había	construido	el
navío	más	poderoso	que	jamás	surcó	los	mares,	y	buque	insignia	de	la	escuadra	del
general	Córdoba,	el	Santísima	Trinidad,	único	ejemplar	de	cuatro	puentes.

Era	fácil	comprender	el	nombre	asignado	a	la	Isla	de	León,	porque	se	encontraba
sumida	 entre	 un	 confuso	 enjambre	 de	 mar,	 ríos,	 caños	 y	 esteros,	 hasta	 formar	 un
isleño	panal	por	el	que	no	era	fácil	conducirse	en	cualquier	dirección.	Pero	por	fin,
tras	rodeos	y	estrechos	vericuetos	nos	enfrentamos	a	la	Puerta	de	San	Fernando	que
ofrecía	 la	 entrada	 al	 arsenal	 gaditano,	 el	 más	 monumental	 de	 nuestros
establecimientos	militares.	 Disfrutaba	 el	 portón	 de	 un	 grupo	 escultórico	 tallado	 en
madera,	de	una	belleza	extraordinaria,	sobre	el	que	podía	leerse	la	leyenda	que	decía:
Tu	regere	imperio	fluctus,	hispano	memento[9].

En	primer	 lugar,	y	 como	norma	habitual	de	cortesía,	don	Antonio	giró	visita	 al
Comandante	del	Arsenal,	con	la	 intención	de	saludar	a	quien	dirigía	aquel	fabuloso
complejo	 industrial,	 para	 el	mejor	 servicio	de	 la	Armada.	Se	 trataba	del	 capitán	de
fragata	 don	 Juan	Mendoza	y	Hurtado,	 hombre	 franco	 aunque	 comedido	 en	 exceso.
También	presentó	 sus	 respetos	 al	 que	 en	 ausencia	 de	 don	Luis	 de	Córdoba,	 ejercía
como	 Presidente	 de	 la	 Junta	 Departamental,	 el	 teniente	 general	 marqués	 de	 Casa-
Tilly,	con	quien	Barceló	no	parecía	mantener	fluida	y	amistosa	relación.

A	partir	de	ese	momento,	llevamos	a	cabo	un	agotador	recorrido	por	el	almacén
general	y	 los	diferentes	 ramos	y	 talleres	de	arboladura,	cañones,	velas,	 jarcias	y	un
interminable	sin	fin.	En	todos	ellos	discutía	nuestro	jefe	con	diferentes	ingenieros	y
oficiales	de	mar,	sobre	pedidos	pendientes	o	reformas	específicas	a	llevar	a	cabo	en
algunos	 armamentos	y	 aparejos	de	 sus	unidades.	En	estos	 casos,	 era	normal	que	 la
inicial	 cordialidad	 que	Barceló	mostraba,	 se	 tornara	 en	 furia	 satánica,	 hasta	 acabar
por	proferir	exabruptos	y	amenazas	sin	medida,	que	nos	hacían	dirigir	la	mirada	hacia
otra	parte.

Escach	 y	 yo	 tomábamos	 notas	 sin	 descanso,	 con	 frecuencia	 a	 vuelapluma	 y
merced	de	garabatos,	porque	don	Antonio	se	lanzaba	sin	templanza	en	sus	dictados	a
la	vez	que,	de	forma	impenitente,	nos	dirigía	su	típica	soflama:
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—¡Y	 que	 quede	 bien	 descrito	 lo	 que	 acabo	 de	 exponer,	 o	 sufriréis	 las
consecuencias!

Como	 era	 su	 costumbre,	 nuestro	 jefe	 pasaba	 de	 los	momentos	 de	 excitación	 y
enfado,	en	los	que	su	vozarrón	se	abría	como	disparo	de	carroñada,	a	otros	de	sonrisa
y	plena	satisfacción,	en	los	que	empleaba	un	tono	más	bondadoso	y	coloquial.	Pero
ya	 estábamos	 acostumbrados	 a	 su	modus	operandi,	 con	 lo	 que	 nada	 nos	 llamaba	 a
extrañeza.

Fue	entrados	en	el	mediodía,	cuando	el	carruaje	bordeaba	un	caño	que	llegaba	a
morir	 en	 unos	 diques	 de	 forma	 pronunciada,	 cuando	 don	 Antonio	 nos	 gritó	 con
inesperada	alegría,	mientras	señalaba	con	su	mano	a	través	de	la	ventanilla.

—¡Allí	tenéis	vuestras	perlas	enamoradas,	muchachos!	—Sonreía,	feliz,	agitando
sus	brazos	como	niño	que	recibe	un	premio	especial—.	¿No	queríais	comprobar	con
los	ojos	la	maravilla	principal	de	la	arquitectura	naval	española?	Pues	por	la	proa	de
este	 infernal	 carruaje	 se	 encuentran	 esos	 engendros	 que	 castigan	 la	 vista	 de	 todo
hombre	de	mar,	habituados	a	las	bellas	líneas	de	cualquier	buque.

Por	 primera	 vez	 distinguí	 la	 figura	 de	 las	 famosas	 baterías	 flotantes,	 que	 tan
ancladas	se	mantenían	en	mi	cerebro	de	forma	imaginaria,	desde	el	momento	mismo
de	la	reincorporación	al	servicio.	Una	vez	descabalgados	del	carruaje,	pude	observar
con	 la	 necesaria	 lentitud	 las	 tres	 unidades	 que	 se	 encontraban	 a	 nuestra	 altura,	 y
comprobar	con	detalle	su	estructura	y	disposición.

He	de	reconocer	que	aunque	mi	experiencia	en	la	Armada	era	corta	en	el	tiempo,
disponía	ya	de	suficiente	cultura	naval	en	cuanto	a	cantidad	y	variedad	de	unidades	a
flote,	para	comprender	en	pocos	segundos	que	aquellas	figuras	que	se	abrían	ante	mis
ojos	presentaban	las	más	extrañas	proporciones	y	características.	Les	aseguro	que	no
se	parecían	en	nada	a	lo	estudiado	en	la	Escuela	Naval,	en	la	asignatura	denominada
como	Construcción	Naval,	donde	se	explica	con	detalle	como	han	de	 ser	 las	 líneas
maestras	 de	 toda	 embarcación.	Aquellos	 armatostes	 de	mar,	 como	 los	 denominaba
Barceló	con	exacta	definición,	 eran	 la	 antítesis	de	 lo	natural,	 como	si	 a	una	 iglesia
catedral	 construida	 con	 nobles	 sillares	 de	 piedra,	 se	 le	 hubiese	 adosado	 un	 pobre
caserón	de	adobe	a	media	altura	de	su	torre.

Siempre	había	creído	que	la	simetría	era	la	base	y	proporción	para	todo	buque	que
ha	de	surcar	los	mares.	Se	nos	había	repetido	que	la	línea	de	crujía[10]	debe	separar
dos	 partes	 iguales,	 como	 naranja	 tronchada	 por	 mediana,	 tanto	 para	 su	 correcto
marinaje,	 como	para	 seguridad	y	 estabilidad	 en	 la	 navegación,	 hasta	 conseguir	 que
los	pesos	se	distribuyeran	por	igual	hacia	ambas	bandas	de	babor	y	estribor.	Pero	en
las	vacas	sagradas,	esta	definición	era	de	Escach,	el	desnivel	entre	las	dos	bandas	era
monstruoso	y	pronunciado,	como	si	la	construcción	se	hubiese	dedicado	solamente	a
uno	de	los	costados,	faltando	los	haberes	de	la	Real	Hacienda	para	las	necesidades	del
contrario.

En	realidad,	las	flotantes	se	reforzaban	con	doble	casco,	entre	los	cuales	debería
correr	el	líquido	refrigerador,	solamente	en	la	banda	que	se	presentaría	al	enemigo	y
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en	 la	 que,	 por	 supuesto,	 se	 montaban	 las	 baterías	 artilleras.	 Podemos	 asegurar	 sin
posibilidad	 de	 error	 que	 se	 trataba	 de	 un	 buque	 en	 el	 que	 solamente	 una	 banda	 se
encontraba	dispuesta	para	la	guerra,	ya	que	la	otra	carecía	de	armamento.

Aunque	mantenía	los	tres	palos	del	casco	inicial,	éstos	se	hallaban	recortados	a	la
altura	del	 segundo	mastelero,	con	 lo	que	se	presumía	una	difícil	maniobra	para	sus
aparejos,	así	como	una	 lentísima	navegación	con	vientos	 largos.	También	disponían
de	 aberturas	 en	 el	 casco	 para	 escalamar[11]	 grandes	 remos,	 previstos	 para	 caso	 de
emergencia.	 Pero,	 en	 verdad,	 era	 éste	 un	 elemento	 auxiliar	 y	 sin	 importancia	 en	 el
caso	que	nos	ocupa.	El	objetivo	principal	y	perseguido	no	era	otro	que	conseguir	un
conjunto	incombustible,	insumergible	y	con	suficiente	potencia	de	fuego.

Las	tres	unidades	que	se	encontraban	ante	mis	ojos	pertenecían	al	grupo	de	las	de
mayor	porte,	bautizadas	con	nombres	 tan	dispares	como	Tallapiedra,	Rosario	y	San
Cristóbal.	 Como	 digo,	 el	 abultamiento	 monstruoso	 en	 el	 casco,	 como	 barriga	 de
parturienta,	se	llevaba	a	cabo	en	la	banda	de	estribor,	a	la	vez	que	todo	él	se	reforzaba
ligeramente	para	ser	impregnado	por	sustancias	esponjosas	y	con	flotabilidad	propia.
El	puente	bajo	quedaba	ajustado	a	escasa	altura	de	la	línea	de	la	flotación,	por	lo	que
se	 presumía	 utilizable	 con	 buen	 estado	 de	 la	 mar.	 Por	 encima	 del	 puente	 alto	 y
solamente	a	la	banda	de	barlofuego[12],	se	incorporaba	una	estructura	protectora	más,
para	impedir	que	las	balas	enemigas	penetraran	por	su	parte	superior.

Bajo	los	palos	se	estibaba	una	porción	de	jarcia	mojada	sobre	el	cubichete,	con	el
fin	de	ofrecer	resistencia	a	las	balas	de	fuego	y	contener	el	agua	que	debía	ser	enviada
por	medio	de	las	bombas,	un	torrente	que,	en	su	curso,	debía	alcanzar	las	lanetas	del
entrecasco.	Por	toda	la	parte	cercana	a	los	costados,	se	extendía	una	gran	porción	de
materias	elásticas	como	protección	añadida,	hasta	formar	realmente	el	blindaje.	Para
colmo	 de	 aversión	 a	 la	 vista	 de	 todo	 ser	 humano,	 una	 banqueta	 o	 cintón	 de	 gran
tamaño	recorría	todo	el	buque	a	la	altura	de	la	línea	de	flotación,	con	el	objeto,	según
aseguraban,	de	poder	reparar	daños	recibidos	en	algún	momento	necesario,	lo	que	se
me	antojaba	acción	difícil	y	harto	peligrosa.

Encontré,	sin	embargo,	adecuados	y	espaciosos	los	entrepuentes	preparados	para
los	servidores	de	las	baterías,	unas	dotaciones	que	serían	utilizadas	a	tercias,	con	lo
que	 se	 podría	 producir	 el	 adecuado	 relevo	 por	 cansancio	 o	 bajas	 producidas	 en	 el
combate.	A	sotafuego	podían	observarse	grandes	aberturas	para	salidas	de	humos,	ya
que	en	caso	contrario	acabarían	por	morir	asfixiados	cada	uno	de	los	miembros	de	la
tripulación,	al	encontrarse	en	compartimento	estanco	con	disparos	de	pólvora.

Por	último	se	encontraban	los	pañoles,	uno	a	babor	y	otro	a	estribor,	asignados	a
las	bombas,	 de	un	 tipo	muy	parecido	 a	 las	 normales	de	picar	 a	 bordo	 en	 cualquier
buque,	 aunque	 de	 mayor	 tamaño	 y	 potencia.	 Se	 trataba	 del	 material	 innovador	 e
imprescindible	que	debía	suministrar	el	caudal	de	agua	con	suficiente	presión,	a	todos
los	 recintos	 que	 era	 necesario	 mantener	 en	 permanente	 humedad,	 así	 como	 otras
tuberías	dirigidas	con	más	caudal	a	las	dos	santabárbaras[13],	una	a	proa	y	otra	a	popa,
para	 su	 inundación	 en	 caso	 de	 incendio.	 En	 conjunto,	 un	 espantoso	 proyecto	 que
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deformaba	el	buque	claramente	hacia	una	banda,	con	una	desproporción	tremenda	de
pesos	que,	sin	embargo,	se	compensaban	con	el	anclaje	de	viejos	cañones	y	piedras
en	los	fondos	de	la	banda	menos	protegida.

Por	más	que	lo	intentaba,	no	podía	imaginar	aquellas	vacas	navegando	por	la	mar,
aunque	 no	 fuese	 ése	 el	 fin	 principal	 de	 su	 construcción.	 Suponía	 que	 deberían	 ser
remolcadas	hasta	su	objetivo,	para	no	perder	media	vida	en	el	trayecto.	Sin	embargo,
pude	comprobar	la	gran	calidad	de	aquella	artillería	de	a	24,	toda	de	bronce,	con	lo
que	el	tiro	podría	ser	más	ajustado	y	con	más	repetición	que	en	los	clásicos	de	ferro
negro.	 Además,	 aquel	 bronce	 limpio	 y	 brillante,	 sobresaliendo	 por	 las	 portas	 de
estribor,	 les	 confería	 una	 dignidad	 que	 intentaba	 compensar	 el	 feo	 aspecto	 del
conjunto.

Todos	 estos	 detalles	 los	 comentábamos	 Escach	 y	 yo	 con	 nuestro	 general,	 al
embarcar	 en	 la	 San	 Cristóbal	 y	 recorrer	 con	 detenimiento	 cada	 uno	 de	 sus
compartimentos.	Sin	embargo	y	para	mi	sorpresa,	el	general	las	encontraba	adecuadas
para	el	fin	que	se	perseguía.

—Éste	 es	 el	 proyecto	 en	 el	 que	 he	 trabajado	 muchos	 años	 y	 expuesto	 a	 la
Autoridad,	aunque	sin	tantos	miramientos	de	conductos	acuosos	y	este	desmadre	de
protecciones	 laterales.	 Necesitamos	 grandes	 baterías	 para	 atacar	 la	 plaza	 de	 forma
combinada,	con	la	escuadra	y	tropas	de	tierra.	Y	no	me	refiero	solamente	a	la	Roca
inglesa,	 que	 en	 el	 norte	 de	África	 se	 abren	muchos	 frentes	 idóneos.	Ha	 tenido	 que
venir	un	francés	para	conseguir	los	fondos	necesarios.

—Pues,	según	parece	—apuntó	Escach	con	seriedad—,	el	agua	llega	a	cada	sitio
en	la	forma	conveniente.	Acaban	de	probar	la	humedad	en	las	jarcias	del	cubichete,	y
se	encuentran	bien	empapadas.

—No	me	entiendan	mal,	muchachos.	Es	posible	que	 funcionen	correctamente	y
así	 lo	 deseo	 por	 el	 bien	 de	 la	 empresa.	 Pero,	 en	mi	 opinión,	 no	 es	 necesario	 tanto
gasto	 y	 se	 podría	 fabricar	 un	 número	 superior	 de	 acuerdo	 a	 mi	 sencillo	 proyecto.
Pero,	bueno,	aprovechemos	el	momento	y	la	oportunidad.

—Aunque	lo	imponga	un	francés.
—Si	es	bueno	para	la	guerra	—bramó	don	Antonio—,	aunque	proceda	del	mismo

Satán.
Fue	 en	 el	 preciso	 momento	 que	 accedíamos	 al	 primer	 puente	 desde	 las

santabárbaras,	cuando	nos	encontramos	de	frente	con	un	capitán	de	fragata	espigado
y	de	buena	planta,	que	se	dirigió	hacia	nosotros	al	reconocer	a	Barceló.

—¡Qué	alegría	verle	por	aquí,	mi	general!	Me	avisaron	de	su	visita	y	lo	buscaba.
Barceló	le	ofreció	un	abrazo	efusivo,	siguiendo	su	costumbre	con	los	que	alguna

vez	se	habían	encontrado	a	sus	órdenes.
—También	yo	me	alegro	de	verle,	Gravina.	No	sabía	que	estaba	usted	empeñado

en	estas	unidades.
—Pues	 se	 encuentra	 a	 bordo,	 precisamente,	 de	 la	 que	 acaba	de	 quedar	 bajo	mi

mando,	la	flotante	San	Cristóbal.	De	esta	forma,	me	será	posible	volver	a	guerrear	a
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su	lado	porque,	según	tengo	entendido,	sus	cañoneras	apoyarán	nuestro	fuego.
—Y	con	muchas	unidades.	Ordenaré	a	mis	hombres	que	cuiden	a	la	San	Cristóbal

de	forma	especial	—bromeó	el	general	con	alegría.
Por	 fin,	 Barceló	 cayó	 en	 la	 cuenta	 de	 que	 sus	muchachos	 se	 encontraban	 a	 su

lado,	por	lo	que	se	giró	para	presentarnos	a	ese	extraordinario	oficial	con	quien,	cosas
del	destino,	tanto	tuve	que	ver	en	el	futuro	cercano	y	menos	cercano.	Pero	ya	llegará
esa	información	en	su	momento.

—Muchachos,	 ante	 ustedes	 tienen	 a	 una	 de	 las	 mejores	 cabezas	 de	 nuestra
Armada,	a	la	vez	que	un	hombre	de	verdad	y	con	valor	más	que	demostrado.	Aunque
siciliano	 de	 nacimiento,	 no	 todo	 ha	 de	 ser	 perfecto,	 parece	 mallorquín	 de	 pies	 a
cabeza	 —bromeó	 Barceló—.	 Les	 presento	 al	 capitán	 de	 fragata	 don	 Federico
Gravina.

Era	 Gravina	 un	 personaje	 atractivo,	 magro	 de	 carnes,	 regular	 estatura	 y	 rostro
agradable,	donde	destacaban	unos	ojos	pardos	muy	penetrantes	y	una	nariz	aguileña.
En	aquellos	días	debía	contar	con	veintiséis	años,	aunque	ya	mostraba	un	empaque	de
innegable	 categoría	 personal.	 Nos	 dirigió	 una	 sonrisa,	 a	 la	 vez	 que	 me	 reconocía
como	 uno	 de	 aquellos	 guardiamarinas	 de	 Barceló	 que	 tanto	 dieron	 que	 hablar.
También	intentó	ofrecernos	su	opinión	sincera	de	las	vacas	sagradas,	aunque	nuestro
jefe	deseaba	 recordar	viejos	 tiempos,	norma	muy	común	en	 los	marinos	a	partir	de
cierta	edad.

—Debéis	saber,	muchachos,	que	cuando	este	señor	comenzaba	con	decisión	sus
primeros	 pasos	 como	 alférez	 de	 navío,	 embarcó	 en	 los	 jabeques	 del	Mediterráneo
bajo	mi	mando.	 Si	 no	 recuerdo	mal,	 Gravina,	 perteneció	 a	 las	 dotaciones	 de…	 el
Gamo	y	el…

—Pilar.	Esos	dos	fueron	los	jabeques	por	los	que	rodé	aquellos	días,	en	nuestras
felices	 y	 nada	 aburridas	 empresas	 contra	 los	 piratas	 berberiscos.	 Buenos	 tiempos
aquéllos,	mi	general.

—Y	tan	buenos	—Barceló	amplió	su	sonrisa,	mientras	 tomaba	a	Gravina	por	el
brazo—.	Creo	que	fue	a	bordo	del	Gamo	cuando	hundieron	cuatro	corsarios	argelinos
en	un	mismo	combate,	lo	que	le	valió	el	ascenso	a	teniente	de	fragata.

—Y	recibí	el	mando	del	jabeque	San	Luis,	con	lo	que	me	puse	a	sus	órdenes	para
los	primeros	días	del	bloqueo	de	Gibraltar.	¡Cómo	pasa	el	tiempo!

—Pasa	como	el	rayo,	que	bien	lo	sé	yo.	Corremos	ya	el	cuarto	año	de	este	largo
asedio	y	esa	puñetera	Roca	no	se	viene	abajo.	Esperemos	que	en	esta	próxima	jornada
lo	consigamos.

—En	esa	esperanza	nos	ensoñamos	todos.	Creo	que,	en	conjunto,	se	encontrarán
más	de	diez	mil	hombres	empeñados	en	la	acción.

—Pero	estas	flotantes	serán	la	punta	de	lanza,	y	sobre	ellas	gravitará	gran	parte	de
las	posibilidades.	Esperemos	que	sean	tan	incombustibles	como	el	inventor	asegura.

—Eso	deseamos	—el	tono	de	Gravina	parecía	ofrecer	ligeras	dudas—.	Al	menos,
disponemos	de	una	artillería	recién	labrada	a	nuestra	disposición.	Lo	que	habríamos
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dado	en	nuestros	jabeques	por	una	pieza	de	éstas,	mi	general.
—Yo	habría	ofrecido	una	de	mis	piernas,	o	las	dos,	puede	estar	seguro.
Barceló	 celebraba	 con	 fuertes	 risas	 su	 expresión,	 cuando	 pareció	 recordar	 un

punto	importante.	Se	mantuvo	en	silencio	unos	segundos,	mientras	dirigía	su	mirada
hacia	nosotros	con	una	burlona	sonrisa.

—Por	 cierto,	 Gravina.	 Este	 encuentro	 parece	 ser	 obra	 del	 destino.	 Desearía
pedirle	un	favor	muy	especial.

—Lo	puede	considerar	resuelto,	mi	general,	si	en	mi	mano	se	encuentra.
—Se	 trata	 de	 los	 dos	 hombres	 de	mi	máxima	 confianza,	 éstos	 jóvenes	 que	me

acompañan.	 Del	 alférez	 de	 fragata	 Leñanza	 y	 sus	 aventuras	 ya	 tiene	 suficientes
referencias,	por	lo	que	puede	deducir	sus	cualidades	personales	para	el	combate.	De
Jaume	 Escach	 también	 se	 las	 puedo	 certificar	 en	 el	 mismo	 sentido.	 Ya	 sabe	 que
mantengo	la	sinceridad	delante	de	la	nariz	en	toda	cuestión	del	servicio,	en	especial
para	la	correcta	asignación	de	puestos	y	destinos.	Son	dos	jóvenes	bragados,	fuertes	y
valientes	hasta	el	 límite,	que	han	disparado	en	numerosas	ocasiones	contra	 la	plaza
gibraltareña	a	bordo	de	mis	cañoneras.	Fruto	de	su	ardor	guerrero	están	empeñados
en	 tomar	 parte	 del	 glorioso	día,	 a	 bordo	de	 una	de	 estas	 flotantes	 de	 tan	 tenebrosa
estampa,	que	todo	hay	que	decirlo.	¿Puede	embarcarlos	bajo	su	mando?

—Por	 supuesto,	mi	general.	Oficiales	 recomendados	por	usted	 son	 siempre	una
garantía.	 Les	 adelanto	 que	 llevaremos	 unas	 dotaciones	 muy	 superiores	 a	 las	 que
corresponderían	 a	 unidades	 de	 este	 porte.	 Muchos	 son	 los	 voluntarios,	 algunos
recomendados	por	la	Corte	—hizo	un	signo	harto	elocuente—,	pero	no	vendrán	mal
dos	pares	de	brazos	con	el	certificado	de	don	Antonio	Barceló.

—Muchas	gracias,	Gravina.	Le	aseguro	que	no	se	arrepentirá.	Lo	comunicaré	a	la
Dirección	General.	¿Cuándo	han	de	presentarse	a	bordo?

—No	 es	 necesario	 que	 comunique	 nada,	 mi	 general.	 Tan	 sólo	 es	 necesario	 un
destacamento	firmado	por	su	Estado	Mayor,	según	se	ha	establecido	por	la	Dirección,
porque	las	prisas	acucian.	Deberán	encontrarse	a	bordo	el	día	primero	de	septiembre.
Calculo	que	 la	 acción	 tendrá	 lugar	 en	 la	 segunda	 semana	de	dicho	mes,	 porque	ya
pasaron	tanto	avante	con	la	ría	de	Ferrol,	hace	días,	los	buques	del	general	Córdoba.

—Supongo	que	estarán	contentos	—Barceló	se	dirigió	a	nosotros—.	Embarcarán
en	estos	hermosos	buques	—continuaba	con	el	acento	burlón—,	tal	y	como	deseaban.
Pero,	 ahora	en	 serio,	 tendrán	 la	 suerte	de	combatir	y	encontrarse	bajo	el	mando	de
uno	de	los	mejores	oficiales	de	la	Armada,	y	ya	saben	que	no	soy	propicio	a	elogios
inmerecidos.

Agradecimos	personalmente	al	capitán	de	fragata	Gravina	su	deferencia,	mientras
sentía	 cómo	 un	 ramalazo	 de	 placer	 recorría	 todo	 mi	 cuerpo.	 A	 partir	 de	 aquel
momento,	durante	el	resto	de	la	visita	a	la	flotante	San	Cristóbal,	acompañados	por	su
comandante,	ese	buque	que	tan	importante	papel	jugó	en	mi	vida	fue	cambiando	ante
mis	ojos,	hasta	llegar	a	encontrarlo	fino	de	líneas	y	hermoso	de	estructura.	Acariciaba
el	 bronce	 de	 sus	 cañones,	 con	 la	 mente	 puesta	 en	 la	 futura	 jornada,	 donde
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utilizaríamos	aquella	extraordinaria	artillería	contra	el	inglés.	Se	trataba,	sin	duda,	de
la	emocionada	locura	por	conseguir	la	meta	anhelada.

Por	 fin,	nos	despedimos	de	Gravina	con	efusivas	muestras	de	agradecimiento	y
consideración.	Cuando	nos	alejábamos	del	embarcadero	en	el	carruaje,	seguía	con	la
mirada	fija	en	aquellos	buques	a	través	de	la	ventanilla,	tanto	así	que	Barceló	llegó	a
golpear	mi	brazo	para	que	prestara	atención	a	sus	palabras.

—¡Despierte,	 Leñanza!	 Todavía	 no	 ha	 embarcado	 en	 esa	 vieja	 panzuda	 y	 nos
queda	mucho	trabajo	por	la	proa.

—Perdone,	 mi	 general	 —me	 reincorporé	 al	 asiento,	 mientras	 lanzaba	 un
comentario	que	parecía	dirigido	a	mi	coleto—.	Vistas	desde	aquí,	no	son	tan	feas	esas
unidades.

—Más	bien	diría	que	son	hermosas	de	líneas,	como	un	navío	de	tres	puentes	—
rompió	en	risas,	golpeando	mi	hombro—.	Qué	cosas	hemos	de	oír.

Continuamos	 con	 nuestras	 visitas	 por	más	 ramos	 y	 talleres,	 donde	 nuestro	 jefe
recuperó	 su	 forma	 habitual.	 Por	 fin,	 tras	 un	 ligero	 almuerzo	 en	 casa	 del	 ingeniero
Golabert,	amigo	personal	de	Barceló,	y	alguna	visita	más	por	la	tarde,	emprendimos
el	regreso	a	La	Isla.

Aunque	Barceló	no	se	encontraba	muy	contento	de	las	gestiones	llevadas	a	cabo
para	la	disposición	de	sus	lanchas,	el	ambiente	se	compensaba	al	observar	la	cara	de
felicidad	 de	 los	 que	 lo	 acompañábamos.	 Por	 fortuna,	 una	 vez	 instalados	 en	 el
carruaje,	 nuestro	 jefe	 comenzó	 su	 consabido	 ronroneo,	 con	 lo	 que	 Escach	 y	 yo,
alborozados	y	felices,	pudimos	cambiar	impresiones	sobre	las	famosas	flotantes,	sin
levantar	demasiado	la	voz.

El	resto	del	viaje	me	resultó	sobrante.	Aunque	en	la	cena	de	aquella	noche	en	casa
de	los	Macalís,	el	 tema	a	discutir	fue	dedicado	de	forma	monográfica	a	 las	baterías
flotantes,	mis	pensamientos	volaban	a	distancia	por	la	proa.	La	conversación	no	era
más	 que	 una	 repetición	 sobre	 un	 argumento	 básico	 que	 generaba	 una	 duda	 que	 a
todos	 atenazaba:	 ¿Aguantarán	 las	 balas	 rojas	 del	 inglés	 aquellas	 vacas	 panzudas	 el
tiempo	 suficiente?	 Pero	 he	 de	 reconocer	 que	 no	 me	 preocupaba	 un	 ápice	 aquella
cuestión	en	esos	momentos.

Dormí	como	un	bendito	y	de	un	tirón	toda	la	noche,	aunque	entrara	en	el	pesado
sueño	a	bordo	de	la	San	Cristóbal.	Los	cañones	de	bronce	relucían	con	especial	brillo
en	 mi	 mente,	 mientras	 aplicaba	 la	 mecha	 al	 oído	 y	 se	 producía	 el	 retumbo	 del
infierno.	Pero	en	el	trasfondo	de	la	escena	también	se	encontraba	el	rostro	de	Cristina,
con	 su	 sonrisa	 abierta	 y	 los	 ojos	 azules	 que	 no	 podía	 olvidar.	 Eché	 en	 falta	 la
presencia	y	comentarios	de	Pecas,	con	quien	habría	deseado	celebrar	aquel	embarque,
trasegando	a	medias	alguna	frasca	de	vino.	Pero	todo	estaba	abierto	a	la	incógnita	una
vez	más,	con	lo	que	el	típico	nerviosismo	volvió	a	mi	vida	de	forma	agigantada.
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7.	Importante	reunión

Regresamos	a	nuestra	base	algecireña	al	día	siguiente,	por	lo	que	seguimos	el	mismo
itinerario	marcado	a	 la	 ida,	aunque	en	sentido	inverso.	En	esta	ocasión	almorzamos
en	 la	Venta	 del	Buen	Suceso,	 cercanos	 a	 la	 ventosa	 villa	 de	Tarifa,	 donde	 también
Barceló	 parecía	 navegar	 como	 en	 aguas	 propias.	 Llano	 y	 afectuoso	 en	 el	 trato	 con
persona	de	cualquier	condición	y	procedencia,	conseguía	ser	admirado	y	querido	por
todos,	 lo	que	 se	 traducía	 en	un	agasajo	especial	y	 sinceramente	 amable	de	 los	más
humildes,	que	redundaba	en	beneficio	de	su	diario	servicio	y,	en	este	caso	particular,
de	nuestros	estómagos.

Pero	no	ataqué	las	magníficas	viandas	que	abrían	a	nuestra	vista	con	los	apremios
de	otras	veces,	porque	mi	ánimo	se	encontraba	 lanzado	en	diferentes	 latitudes.	Las
esperanzas	que	se	habían	abierto	con	la	visita	a	las	baterías	flotantes,	me	concedían
un	sentimiento	difícil	de	explicar,	muy	parecido	a	los	momentos	anteriores	al	primer
embarque	en	el	navío	Vencedor,	en	aquellos	 lejanos	días	como	guardiamarina	en	 la
Escuela	Naval	de	Cartagena.

En	Algeciras	me	 aguardaba,	 sin	 embargo,	 una	 gratísima	 e	 inesperada	 sorpresa.
Setum,	el	fiel	servidor	que	se	consideraba	una	parte	inseparable	de	mi	persona,	había
quedado	descorazonado	en	el	cuartelillo,	ante	la	imposibilidad	de	acompañarme	en	la
comisión	a	la	Isla	de	León.	Al	verme	aparecer	en	el	edificio	de	regreso,	a	la	vez	que
lo	celebraba	con	muestras	efusivas	de	aprecio,	me	hizo	entrega	de	dos	cartas	dirigidas
a	mi	 nombre.	Mientras	me	ofrecía	 una	 radiante	 y	 sinuosa	 sonrisa,	 no	 fue	 capaz	 de
renunciar	a	su	propio	comentario.

—Bienvenido	de	vuelta,	señor.	Con	la	estafeta	del	Cuartel	llegó	correspondencia
personal	 para	 usted.	 Una	 de	 las	 misivas	 aparece	 escrita	 con	 una	 bella	 letra	 que
calificaría	como	femenina,	por	lo	que	no	es	difícil	suponer	la	persona	que	la	remite.

—Dame	eso	ahora	mismo,	truhán	africano,	o	te	saco	las	tripas.
Se	 las	arranqué	de	 las	manos	con	 rapidez	a	 la	vez	que	 lo	empujaba	con	afecto.

Comprendí	en	aquellos	momentos	que	nunca	había	visto	la	letra	de	Cristina,	pero	no
albergaba	 dudas	 al	 respecto,	 al	 observar	 aquellos	 giros	 redondos	 y	 femeninos,	 tan
bien	 trazados.	 La	 segunda	 pertenecía	 al	 pequeño	 Pecas	 y	 era	 menos	 voluminosa.
Como	pueden	comprender,	desaparecí	en	mi	camarote	a	la	mayor	rapidez	y	rasgué	el
sello	con	premura,	para	pasar	a	leer,	emocionado,	las	noticias	de	quien	tanto	amaba.

Les	aseguro	que	en	aquel	primer	mensaje	de	amor	recibido,	sentí	crecer	las	alas	y
rastreras	como	penachos	en	mis	hombros,	a	la	vez	que	el	alma	se	henchía	como	una
vela	cangreja	y	la	piel	se	erizaba	de	placer.	No	imaginaba	a	Cristina	tan	adecuada	en
el	 lenguaje	 escrito,	 no	 sé	 por	 qué,	 pero	 sus	 frases	 cariñosas,	 algunas	 con	 una
profundidad	 amorosa	 incalculable,	 me	 transportaron	 al	 séptimo	 cielo	 a	 lomos	 del
dragón	alado.	Es	fácil	imaginar	que	leí	y	releí	aquellas	líneas	varias	veces,	hasta	ser
capaz	 de	 memorizarla	 de	 corrido.	 Pero	 quedaba	 plasmado	 con	 claridad	 el
inconmensurable	 amor	 que	 Cristi	 me	 dispensaba,	 una	 concesión	 que	 todavía	 me
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costaba	creer	como	cierta	por	inmerecida,	lo	que	era	motivo	suficiente	para	evaporar
cualquier	sentimiento	negativo	del	cerebro.

Pero	 el	 dato	 de	 más	 importancia,	 la	 verdadera	 sorpresa,	 la	 mencionaba	 en	 las
últimas	 líneas,	 al	 advertirme	 que	 al	 día	 siguiente	 marchaba	 hacia	 Las	 Garitas	 del
Marqués	 con	 su	 hermano	 Pecas,	 para	 acompañar	 a	 su	 madre,	 a	 quien	 le
recomendaban	un	par	de	semanas	en	el	campo,	por	haber	padecido	unas	peligrosas
fiebres	de	las	que	debía	recuperarse.	De	esta	forma	se	encontrarían	a	tiro	de	piedra	y
cabía	 la	 posibilidad	 de	 la	 cercana	 escapada,	 aunque	 el	 horizonte	 no	 se	 encontraba
despejado	 en	 cuanto	 a	 trabajo	 y	 necesaria	 dedicación.	 De	 todas	 formas,	 agradecí
aquellas	benditas	fiebres	maternas	que	acortaban,	al	menos,	la	distancia	a	la	persona
amada.

La	 carta	 de	 Pecas	 era	 más	 directa	 y	 práctica	 en	 su	 contenido.	 Me	 anunciaba
asimismo	 el	 viaje	 a	 la	 querida	 hacienda,	 así	 como	 su	 pleno	 restablecimiento,	 un
aspecto	este	último	del	que	dudé	seriamente.	Pero	la	noticia	más	importante	la	dejaba
para	el	final.	Me	confesaba	su	adoración	encendida	hacia	una	damisela	llamada	María
de	las	Mercedes	de	Ruidera,	incomparable	belleza	de	la	que	había	caído	enamorado	a
muerte.	 Por	 desgracia,	 el	 objetivo	 de	 sus	 sueños	 era	 mayor	 que	 él	 y	 no	 parecía
corresponder	a	sus	firmes	requerimientos	con	lo	que,	según	sus	propias	palabras,	se
encontraba	al	borde	del	suicidio.

Aquellas	 noticias	 me	 alegraron	 sin	 medida,	 aunque	 también	 produjeron	 cierto
desasosiego	e	inquietud	en	el	espíritu.	Tras	comprobar	la	fecha,	colegí	que	ya	debían
haber	llegado	a	Las	Garitas,	lo	que	me	producía	un	encontrado	sentimiento	al	saber
tan	cercana	a	Cristi,	así	como	inalcanzable	la	posibilidad	de	visitarla.	Era	mucho	lo
que	quedaba	por	hacer	y	escaso	el	tiempo	hasta	el	día	fijado	para	el	embarque	en	las
flotantes.	Como	de	costumbre,	un	futuro	incierto	por	la	proa.	Decidí	que	era	mejor	no
pensar	en	aquellas	circunstancias	ni	sus	posibles	consecuencias.

Pero	 como	 tantas	 veces	 les	 he	 anunciado,	 en	 la	 Armada	 todo	 vuela	 como	 una
cometa	 sin	 rumbo	 permanente.	 A	 las	 pocas	 horas	 de	 nuestra	 llegada,	 Escach	 caía
enfermo	del	vientre,	en	opinión	de	Barceló	como	justo	castigo	a	la	desenfrenada	gula
demostrada	 en	 la	 venta	 tarifeña,	 con	 lo	 que	 debía	 guardar	 cama	 y	 beber	 espantoso
brebaje.	Al	mismo	 tiempo,	el	general	me	anunciaba	una	 importante	 reunión	para	el
día	 siguiente,	a	 la	que	asistirían	 las	cabezas	principales	empeñadas	en	el	bloqueo	y
acciones	programadas	para	 el	 asalto	definitivo.	Pueden	 imaginar	mi	 alegría	 cuando
me	encargó	la	ayudantía	para	dicha	jornada,	a	un	imberbe	alférez	de	fragata,	con	lo
que	recibiría	información	de	primera	mano	sobre	el	estado	actual	de	las	operaciones	y
plan	 general	 para	 el	 ataque,	 en	 el	 que	 tomaría	 parte	 a	 las	 órdenes	 de	Gravina.	Las
enfermedades	ajenas	llegaban	en	mi	auxilio	una	vez	más.

De	esta	forma,	a	la	mañana	siguiente	salimos	en	el	carruaje,	con	Sebastián	a	las
riendas,	 en	 dirección	 a	 la	 población	 de	 San	 Roque,	 aquella	 villa	 creada	 por	 los
verdaderos	 gibraltareños,	 expulsados	 tras	 la	 pérdida	 de	 su	 querida	 Roca,	 donde	 se
encontraba	 el	 cuartel	 general	 de	 las	 tropas	 españolas.	 Barceló	 me	 ofreció	 algunos
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consejos	de	estima	en	el	trayecto.
—No	se	deje	cegar	por	el	brillo	de	los	uniformes	y	el	oro	de	los	entorchados,	que

no	siempre	significan	un	mayor	desarrollo	del	cerebro	—me	dirigió	una	de	sus	típicas
sonrisas	 burlonas—.	 Usted	 manténgase	 siempre	 sin	 separarse	 de	 mi	 persona	 una
pulgada,	 a	 no	 ser	 que	 así	 se	 lo	 indique.	 Tomará	 asiento	 detrás	 de	mí,	 dispuesto	 a
escribir	 las	 notas	 que	 le	 dicte,	 o	 aquellas	 informaciones	 que	 escuche	 y	 considere
convenientes.

—Lo	que	usted	diga,	mi	general.	Supongo	que	seré	el	único	alférez	de	fragata	en
dicha	reunión	—sonreí	con	el	orgullo	marcado	en	mi	rostro.

—Puede	 estar	 seguro,	 muchacho,	 porque	 los	 ayudantes	 presentes	 serán	 viejos
coroneles	 que	 arrastran	 los	 cordones	 como	 prenda	 de	 emplumado	—rió	 su	 propia
gracia—.	Veremos	qué	dicen	estos	señores	sobre	la	jornada	que	ha	de	venir.

—¿Estará	 presente	 el	 capitán	 de	 fragata	 Gravina?	—pregunté	 sin	 pensarlo	 dos
veces.

—Supongo	 que	 lo	 harán	 todos	 los	 comandantes	 de	 las	 flotantes,	 que	 tanto
arriesgan	en	el	empeño.	Puedo	decirle	que	no	confío	mucho	en	estas	reuniones,	que
más	parecen	recibos	de	palacio.	Pero	me	parece	que	sus	pensamientos	se	encuentran
más	en	la	flotante	San	Cristóbal	que	en	esta	empresa	—volvió	a	sonreír,	bonachón.

—Era	sólo	curiosidad,	mi	general.
En	realidad,	el	denominado	como	Cuartel	General	de	las	fuerzas	sitiadoras	no	era

más	que	un	viejo	caserón,	convenientemente	amueblado	y	embellecido	hasta	formar
un	 digno	 palacete.	 Allí	 se	 celebraba	 a	 los	 pocos	 minutos	 de	 nuestra	 llegada	 la
concurrida	 y	 elegante	 reunión,	 donde	 los	 entorchados	 brillaban	 sin	 freno	 y
esplendoroso	 relumbrón.	 Pueden	 comprender	 mi	 azoramiento	 de	 los	 primeros
momentos,	 sentado	 tras	 la	 figura	 de	 Barceló,	 que	 me	 recomendaba	 calma	 y
tranquilidad	con	la	mirada.

Para	 la	 ocasión,	 el	 duque	 de	 Crillon	 vestía	 uniforme	 grande,	 por	 haber	 sido
designada	 la	gala	como	uniformidad	del	día,	 con	casaca	azul,	 forro	encarnado,	 tres
órdenes	en	las	vueltas	y	divisa	roja,	el	mismo	que	Barceló	aunque	el	marino,	como
jefe	de	escuadra,	utilizara	una	sola	orden	de	bordado	en	las	bocamangas.	Pero	la	tela
del	uniforme	del	duque	no	era	la	lana	embastada	del	marino,	sino	una	suave	seda	que
parecía	aligerar	los	calores	y	movimientos.

Entre	 los	miembros	del	Ejército	destacaban,	por	su	ascendencia,	 la	presencia	de
los	 tenientes	 generales	 Gazola	 y	 conde	 de	 Revillagigedo,	 el	 mariscal	 de	 campo
Frontis	e,	incluso,	el	general	inspector	de	ingenieros	Abarca,	a	caballo	entre	la	corte	y
el	 campo	 sitiador,	 además	 de	 otros	 generales	 y	 coroneles	 con	mando	 directo	 en	 el
campo.	Por	parte	de	 la	Armada,	y	a	pesar	de	haber	 sido	convocado,	no	asistía	a	 la
reunión	el	teniente	general	don	Luis	de	Córdoba,	al	mando	de	la	escuadra	combinada
que	tomaría	parte	en	la	acción,	por	mantenerse	en	travesía	hacia	Cádiz,	una	ausencia
que,	como	después	se	comprobó,	no	produjo	beneficios.

Sí	que	se	encontraban	presentes	por	parte	de	nuestra	Marina,	quien	actuaba	como
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interino	 en	 la	 Director	 General	 de	 la	 Armada	 y	 Comandancia	 General	 del
Departamento,	en	ausencia	de	Córdoba,	teniente	general	marqués	de	Casa-Tilly,	el	de
su	 mismo	 empleo	 don	 Juan	 de	 Lángara,	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Buenaventura
Moreno,	 que	debería	mandar	 la	 escuadra	de	 las	 flotantes,	 el	 brigadier	 don	Antonio
Albornoz	 y	 el	 Ingeniero	 Comandante	 don	 Francisco	 Autrán.	 Como	 me	 bahía
adelantado	Barceló,	 también	 se	habían	convocado	 los	comandantes	de	 las	unidades
que	 llevarían	 el	 peso	 de	 la	 jornada.	 Y	 no	 es	 de	 olvidar	 la	 presencia	 de	 algunos
príncipes	extranjeros,	como	el	conde	de	Artois,	hermano	del	Rey	de	Francia	Luis	XVI,
el	duque	de	Borbón	y	el	príncipe	de	Nassau	que,	precisamente,	mandaría	una	de	las
flotantes	más	poderosas,	 la	Tallapiedra,	con	un	porte	de	21	cañones.	Como	es	 fácil
imaginar,	 los	 ayudantes	de	 campo,	 a	 los	que	algunos	generales	denominaban	como
edecán,	pululaban	por	doquier,	atentos	al	menor	gesto	o	indicación	de	sus	jefes.

Crillon,	que	me	había	reconocido	y	saludado	con	extrema	cortesía	a	la	llegada,	sin
mostrar	extrañeza	por	la	presencia	en	la	sala	de	oficial	con	tan	bajo	empleo,	abrió	la
reunión	con	decisión	y	rapidez.	Según	me	pareció	a	las	primeras	de	cambio,	intentaba
que	fuese	corta	en	su	contenido	y	rápida	en	el	desarrollo.	Como	persona	inteligente
que	era,	cumplió	todos	sus	objetivos.

—Altezas	 Reales,	 generales	 y	 señores	 particulares,	 el	 momento	 esperado	 que
puede	ser	definitivo	en	esta	empresa	de	gloriosa	reconquista	se	encuentra	cercano.	No
he	de	esconder	en	estos	momentos	mi	posición	inicial,	contraria	a	la	utilización	de	las
baterías	 flotantes	 como	 punto	 fundamental	 del	 ataque	 combinado,	 pues	 es	 del
dominio	de	todos	ustedes,	así	como	de	nuestro	Señor	don	Carlos,	a	quien	se	lo	expuse
en	 persona	 cuando	me	 entregó	 el	mando	 del	 campo	 sitiador.	 Esta	 oposición	 no	 se
debe,	 como	 algunas	 voces	 malignas	 han	 propagado,	 y	 les	 hablo	 con	 absoluta
sinceridad,	a	que	en	caso	de	producirse	el	éxito	que	todos	esperamos	y	deseamos,	se
incline	la	gloria	de	la	empresa	a	los	elementos	de	la	Armada,	ya	que	ningún	general
pondría	sus	celos	personales	por	delante	del	bien	general	de	la	empresa.

Ofreció	un	ligero	descanso,	a	la	vez	que	mostraba	un	gesto	de	complicidad	que	no
comprendí.	Continuó	en	el	mismo	tono.

—Por	 desgracia,	 sigo	 siendo	 de	 la	 opinión	 que	 las	 flotantes	 no	 podrán
aproximarse	 lo	 suficiente	a	 la	Plaza	para	destruir	 sus	 fortificaciones	y	posibilitar	 el
ataque	de	las	fuerzas	de	desembarco,	ya	que	el	aumento	producido	en	su	calado	les
imposibilitará	 situarse	 a	 las	 doscientas	 cincuenta	 toesas[14]	 de	 las	 murallas.	 Pero
abiertos	a	esta	acción	por	orden	de	Su	Majestad,	me	uniré	a	ella	con	todas	mis	fuerzas
y	afanes,	no	lo	duden,	como	creo	haber	demostrado	hasta	el	momento.

—Algunos	 oficiales	 expertos	 en	 la	 Hidrografía	 opinan	 en	 contra,	 señor	 —
intervino	don	Juan	de	Lángara.

—Pero	no	de	forma	contundente	—Crillon	ofreció	una	sonrisa	cortesana—.	Pero
no	es	ésa	la	única	razón	que	motivaba	mi	oposición.	Aún	en	el	supuesto	de	que	las
baterías	flotantes	consigan	destruir	 la	muralla	en	los	puntos	elegidos	para	el	ataque,
no	es	posible	dar	un	asalto	a	una	brecha	situada	a	la	lumbre	del	agua,	por	pelotones
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desembarcados	sin	orden	ni	concierto.	No	debemos	olvidar	que	las	mismas	ruinas	de
las	 fortificaciones	 destruidas	 servirán	 a	 los	 ingleses	 de	 nueva	 muralla,	 donde
parapetarse	y	ofrecer	resistencia	a	tropa	asaltante	por	punto	concreto.

Dejó	pasar	unos	segundos,	mientras	se	acercaba	al	plano	gigantesco	que	colgaba
de	un	caballete	establecido	para	la	reunión,	donde	se	mostraba	el	escenario	bélico	de
Gibraltar	y	sus	proximidades.	Continuó	el	duque	con	el	mismo	tono	de	voz,	pausado
y	obsequioso.

—De	todas	formas,	no	es	momento	para	nuevas	polémicas	de	un	plan	que	hemos
de	abordar	sin	premura,	y	discutido	a	conciencia.	La	escuadra	inglesa	de	socorro	se
prevé	que	zarpe	de	puerto	inglés	en	corto	espacio	de	tiempo,	lo	que	hemos	de	impedir
y	 aprovechar	 que	 en	 la	 Plaza	 se	 sufre	 escasez	 de	 recursos	 y	munición.	 Según	me
comentan,	las	baterías	flotantes	se	encontrarán	listas	para	salir	a	la	mar	en	pocos	días.
Tan	 sólo	 nos	 faltará	 la	 presencia	 de	 la	 escuadra	 combinada,	 que	 por	 desgracia	 no
llegará	a	esta	bahía	hasta	la	segunda	semana	del	próximo	mes,	si	los	vientos	no	le	son
contrarios.	Era	mi	intención	inicial	comenzar	las	operaciones	en	el	día	de	la	Virgen,
ocho	 de	 septiembre,	 fecha	 tan	 apreciada	 por	 el	 Rey	 Católico	 y	 sus	 fervorosos
súbditos.	Pero,	según	parece,	no	será	posible.

—Córdoba	llegará	con	su	escuadra	entre	los	días	9	y	13	de	dicho	mes	—apostilló
el	marqués	de	Casa-Tilly,	que	no	parecía	encontrarse	muy	a	gusto	en	la	reunión.

—En	ese	caso,	propongo	que	cuando	las	naves	de	dicha	escuadra	doblen	el	cabo
de	San	Vicente,	comience	el	traslado	de	las	flotantes	a	esta	bahía,	de	forma	que	a	lo
largo	de	la	noche	sean	situadas	en	las	posiciones	previstas	y	señaladas	en	este	mapa,
para	dar	 comienzo	el	 bombardeo	en	 las	primeras	horas	de	 la	mañana	 siguiente.	En
principio,	se	han	decidido	como	los	dos	objetivos	principales	a	batir,	el	muelle	viejo,
punto	más	 débil	 de	 la	 plaza	 y	 cuyo	 ataque	 puede	 ser	 sostenido	 por	 las	 baterías	 de
nuestro	 campo,	 así	 como	 el	 muelle	 nuevo,	 con	 menos	 defensa	 aunque	 a	 mayor
distancia	 de	 nuestras	 líneas.	 En	 esos	 dos	 puntos	 centraremos	 nuestros	 esfuerzos.
Ahora	 dejo	 la	 voz	 a	 don	 Buenaventura	Moreno,	 como	 comandante	 en	 jefe	 de	 las
baterías	 flotantes,	 para	 que	 les	 exponga	 la	 maniobra	 general	 de	 las	 operaciones
navales,	en	ausencia	de	don	Luis	de	Córdoba.

Crillon	 paseó	 la	 vista	 entre	 los	 presentes,	 a	 la	 vez	 que	 depositaba	 el	 puntero
señalador	 sobre	 una	 mesa.	 Sus	 ágiles	 y	 elegantes	 movimientos	 me	 recordaban	 la
figura	de	Pecas,	cuando	paseaba	por	el	salón	de	su	casa	o	danzaba	en	el	de	baile,	lo
que	me	hizo	sonreír.	Parecía	satisfecho	el	comandante	en	jefe,	a	pesar	de	su	conocida
oposición	inicial	al	plan	previsto.	Moreno	abandonó	su	asiento	para	situarse	junto	al
anfitrión.

—Como	 ha	 dicho	 el	 capitán	 general,	 está	 por	 decidir	 la	 fecha	 exacta,	 pero	 las
flotantes	saldrán	de	Cádiz	con	la	antelación	necesaria	para	encontrarse	en	la	bahía	la
noche	anterior	al	asalto,	conjugándose	dichos	movimientos	con	la	información	de	la
llegada	 de	 la	 escuadra	 combinada.	 Dichas	 flotantes	 se	 fondearán	 en	 los	 puntos
expuestos	en	el	mapa	—señaló	con	el	puntero—,	de	acuerdo	a	los	flancos	a	batir,	de
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forma	que	se	mantengan	acoderadas	con	fuertes	amarras	para	que,	en	caso	necesario,
puedan	ser	sacadas	del	tiro	enemigo	a	la	espía[15].	En	el	momento	del	comienzo	de	las
operaciones,	 pasarán	 de	 ocho	 a	 diez	 navíos	 del	 orden	 de	 línea,	 para	 distraer	 las
fuerzas	enemigas	sobre	la	punta	de	Europa.	Batirán	con	sus	disparos	las	baterías	de
aquel	punto,	mientras	otros	tantos	navíos,	situados	a	levante	de	dicha	punta,	puedan
alcanzar	con	sus	disparos	por	elevación	el	campo	atrincherado	del	enemigo,	sobre	la
meseta	que	se	encuentra	hacia	aquel	paraje	en	el	monte,	y	hostilizar	con	sus	rebotes,
al	mismo	tiempo,	el	cuartel	nuevo	y	el	hospital	general.

Pareció	 tomarse	 un	 ligero	 respiro,	 a	 la	 vez	 que	 observaba	 los	 rostros	 de	 los
asistentes,	por	si	era	necesaria	alguna	aclaración,	antes	de	continuar.

—Por	 su	 parte,	 las	 flotantes	 batirán	 los	 blancos	 asignados	 y	 descritos	 por	 el
capitán	 general,	 hasta	 derribar	 las	 defensas	 que	 faciliten	 el	 desembarco	 y	 ataque
general.	Éstas	unidades	serán	 la	Pastora,	bajo	mi	mando	directo	e	 insignia	de	dicha
escuadra;	la	Tallapiedra,	bajo	el	mando	de	S.	A.	R.	el	príncipe	de	Nassau	—hizo	una
ligera	 reverencia	en	su	dirección—;	 la	Paula	Primera,	bajo	el	mando	del	capitán	de
navío	 don	Cayetano	 Lángara;	 El	 Rosario,	 bajo	 el	mando	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don
Francisco	 Muñoz,	 y	 la	 San	 Cristóbal,	 bajo	 el	 mando	 del	 capitán	 de	 fragata	 don
Federico	Gravina.	Estas	cinco	primeras,	de	dos	puentes	y	porte	de	17	a	21	cañones,
con	unas	dotaciones	comprendidas	entre	630	y	760	hombres,	se	situarán	en	primera
línea,	en	estas	cinco	aspas	marcadas	—volvió	a	indicar	con	el	puntero	sobre	el	plano,
ahora	 con	 detalle—,	 a	 doscientas	 cincuenta	 toesas	 de	 los	 puntos	 a	 batir.	 A
continuación	 y	 retranqueadas	 al	 ajedrez	 en	 los	 claros	 que	 dejan	 las	 nombradas,	 se
encontrarán	las	de	un	puente	y	porte	de	7	a	9	cañones,	con	unas	dotaciones	entre	300
y	400	hombres,	Príncipe	Carlos,	San	Juan,	Paula	Segunda,	Santa	Ana	y	Los	Dolores,
bajo	 el	mando	de	 los	 capitanes	 de	 fragata	 don	Antonio	Basurto,	 don	 José	Angeler,
don	Pablo	de	Cosar,	don	José	Goicoechea	y	don	Pedro	Sánchez.

Se	hizo	el	silencio,	mientras	el	general	parecía	haber	completado	su	exposición.
Sin	embargo,	tras	unos	escasos	segundos,	se	dirigió	hacia	el	mapa,	con	lo	que	parecía
que	intentaba	aportar	algún	dato	más.	Crillon,	que	no	deseaba	una	reunión	demasiado
extensa	 ni	 una	 acalorada	 discusión,	 volvió	 a	 tomar	 la	 palabra	 en	 el	 momento
oportuno,	con	lo	que	Moreno	quedó	a	medio	camino.

—Y	por	último,	cedo	la	palabra	al	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló,	para	que
exponga	 la	 misión	 de	 las	 unidades	 bajo	 su	 mando	 —elevó	 el	 tono	 de	 su	 voz	 al
dirigirse	a	mi	jefe,	sabedor	de	su	pronunciada	sordera.

Don	Antonio	se	levantó	con	parsimonia,	a	la	vez	que	daba	un	último	y	mecánico
retoque	a	su	desmayada	peluca,	uno	de	los	aditamentos	cortesanos	que	más	odiaba,
ya	que	le	producían	una	extraña	e	irritante	picazón	por	toda	la	cabeza.	Se	dirigió	al
auditorio	con	decisión.

—En	 el	momento	 en	 el	 que	 se	 produzca	 el	 cañonazo	 o	 señal	 de	 comienzo	 del
bombardeo	 general,	 cuarenta	 de	 mis	 cañoneras,	 basadas	 en	 el	 apostadero	 de
Algeciras,	 formarán	 diez	 divisiones	 de	 a	 cuatro,	 para	 integrarse	 entre	 las	 baterías
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flotantes,	preferiblemente	las	más	adelantadas,	con	lo	que	les	será	posible	auxiliarlas
en	caso	de	necesidad,	a	la	vez	que	se	aumenta	en	cuarenta	piezas	de	artillería	de	a	24
nuestra	 línea	de	combate.	Al	mismo	 tiempo,	veinte	bombarderas	bajo	mi	mando	se
situarán	lo	más	cerca	posible	de	los	muelles,	para	batir	los	blancos	mencionados,	a	la
vez	que	protegen	el	acoderamiento	de	nuestras	flotantes.

Como	Barceló	 depositó	 el	 puntero	 en	 la	mesa	 situada	 al	 efecto,	 todos	 creyeron
que	había	concluido	su	intervención.	Sin	embargo,	volvió	a	retomar	la	palabra.

—Creo	un	deber	 señalar	que,	en	mi	modesta	opinión,	 los	blancos	elegidos	para
los	navíos	de	 la	 escuadra	combinada,	desconocidos	por	mí	hasta	 este	momento,	no
son	los	más	acertados.	Ya	que	han	de	cañonear	objetivos	en	tierra,	con	el	riesgo	que
tal	acción	conlleva	para	unidades	a	flote,	no	deberíamos	dispersar	los	esfuerzos	sino
centrarse,	como	las	demás	unidades,	en	batir	 las	murallas	de	 la	Plaza	en	 los	puntos
señalados	y	posibilitar	el	asalto	definitivo	—repasó	sus	manos	con	cierto	nerviosismo
antes	 de	 continuar—.	 Estoy	 de	 acuerdo	 con	 el	 señor	 duque	 de	 Crillon	 en	 que	 el
aspecto	 más	 peligroso	 del	 plan	 establecido	 es,	 sin	 duda,	 la	 posibilidad	 de	 que	 las
flotantes	 no	 puedan	 alcanzar	 el	 puesto	 asignado	 por	 falta	 de	 fondo,	 ya	 que	 se	 ha
aumentado	 su	 calado	 de	 forma	 notable.	 Mucho	 se	 ha	 discutido	 sobre	 este	 punto.
Recomiendo	una	vez	más	que	mis	cañoneras,	en	sus	salidas	nocturnas	de	castigo	a	la
Plaza,	 embarquen	 gente	 cualificada	 para	 llevar	 a	 cabo	 la	 sonda	 de	 esas	 aguas	 con
exactitud,	aunque	se	expongan	un	poco	más	de	lo	acostumbrado.

—Muchas	gracias	por	su	intervención,	general	—intervino	Crillon	con	rapidez	y
alto	tono.	Se	percibía	con	claridad	que	no	deseaba	abrir	de	nuevo	la	discusión	de	las
sondas	en	la	bahía—.	Por	último,	a	la	vez	que	se	producen	los	ataques	mencionados
por	parte	de	 las	unidades	de	 la	Armada,	 las	ochenta	y	seis	piezas	de	 todas	clases	y
calibres	con	que	contamos	en	las	explanadas	y	baterías	de	tierra,	abrirán	fuego	sobre
la	Plaza,	concentrando	en	lo	posible	su	fuego	lo	más	cerca	de	los	puntos	designados
como	brecha	 a	penetrar.	Espero	que	 la	 sinfonía	de	 la	 acción	artillera	 sea	 recordada
durante	mucho	tiempo.

Para	mi	sorpresa,	poco	más	duró	 la	reunión.	Se	escuchó	algún	comentario	poco
trascendente,	 pero	 Crillon	 derivó	 la	 conversación	 hacia	 los	 regios	 invitados	 que,
como	 tantos	 otros,	 deseaban	presenciar	 el	 ataque	del	 día	memorable.	 Sin	 embargo,
me	quedó	en	la	mente	la	negativa	impresión,	que	no	parecía	la	operación	embastada
en	su	conjunto	de	forma	armoniosa,	porque	eran	más	de	uno	los	elementos	dispares.
En	 el	 viaje	 de	 regreso	 hacia	 nuestro	 cuartelillo,	 así	 me	 lo	 confirmó	 Barceló,	 al
explotar	 con	voz	desabrida,	mientras	 arrojaba	 la	 peluca	 contra	 uno	de	 los	 asientos.
Entraba	en	marejada	gruesa	intelectual	una	vez	más.

—¡Pijadas	de	monja	y	cotilleos	de	 rabizonas	cotorras!	Parece	mentira	 lo	que	se
encuentra	en	juego	y	que,	sin	embargo,	cada	uno	intente	cargar	su	propia	mochila,	sin
aligerar	una	onza	por	el	bien	general.

Su	 enfado	 era	 de	 los	 de	 a	 36,	 por	 lo	 que	 dudé	 algunos	 segundos	 antes	 de
intervenir	con	mesura.
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—Parece,	mi	general,	que	el	acuerdo	para	la	operación	no	es	unánime.
—¿Unánime?	 ¿Desea	 unanimidad	 entre	 nuestros	 mandos,	 Leñanza?	 ¡Por	 las

tripas	de	la	barragana	de	Argel	que	parió	tres	camellos	y	una	burra!	Fíjese	bien	en	lo
que	 le	 digo.	Dos	 generales	 españoles	 en	 una	 reunión	 importante,	 es	 lo	mismo	 que
decir	 dos	 opiniones	 encontradas.	 Pero	 si	 la	 decisión	 ha	 de	 ser	 tomada	 entre	 seis	 u
ocho	 pares	 de	 gloriosos	 entorchados,	 en	 ese	 momento	 se	 produce	 el	 gallinero	 del
infierno,	con	el	terrible	inconveniente	de	que	nadie	es	capaz	de	poner	un	solo	huevo.
No	comprendo	cómo	pudimos	conquistar	medio	mundo,	a	no	ser	que	recordemos	a
Cortés,	que	quemó	sus	naves	para	evitar	la	correspondiente	reunión	de	capitanes	—
rió	 con	 desgana	 y	 tristeza—.	 ¿No	 hay	 un	 general	 nominado	 para	 el	 mando	 con
mayúsculas?	 Pues	 que	 mande	 de	 una	 vez	 y	 se	 deje	 de	 protestas	 por	 escrito	 y
zarandajas	 de	 concubina	 sin	 desflorar.	 Crillon	 tiene	 buena	 cabeza	 y	 grandes	 ideas.
Tan	sólo	le	falta	eso,	lo	principal,	¡mandar!	Si	me	hubiese	concedido	Su	Majestad	la
potestad	 de	mandar	 sobre	 todos,	 como	 ha	 hecho	 con	 el	 francés,	 se	 enterarían	 esos
generales	de	lo	que	hay	que	llevar	bajo	los	pantalones.

No	sabía	qué	decir,	así	se	encontraba	Barceló	de	enfurecido,	pero	tampoco	me	fue
posible	porque	ya	volvía	a	la	carga	con	cajas	destempladas.

—Y	no	 se	 olvide	 que	 a	 la	 reunión	 de	 hoy	 le	 faltaba	 la	 guinda	 dorada.	Nuestro
querido	general	don	Luis	de	Córdoba,	al	mando	de	extraordinaria	escuadra	que	actúa
bien	poco,	navega	hacia	la	bahía	algecireña	en	estos	momentos,	sin	apresuramientos
de	 ningún	 tipo.	 Pero	 cuando	 llegue	 y	 le	 informen	 del	 plan	 establecido,	 sin	 haber
contado	 con	 su	 alta	magistratura,	 aunque	 se	 encontrara	 presente	 quien	 cumple	 sus
funciones	 en	 el	 Departamento,	 alegará	 un	 profundo	 desacuerdo	 con	 las	 líneas
maestras,	 puede	 estar	 seguro,	 y	 ya	 veremos	 qué	 decide	 hacer.	 Debíamos	 imitar	 el
orden	y	 disciplina	 de	 los	 prostíbulos	 de	 puerto,	 con	 los	 hombres	 bien	 formados	 en
fila,	en	espera	de	aligerar	sus	necesidades.

Mi	jefe	pareció	sumirse	en	periodo	de	rumia	silenciosa,	como	denominaba	Jaime
Escach	aquellos	momentos	en	los	que	parecía	barruntar	para	sus	adentros	argumentos
inconfesables,	por	lo	que	decidí	mantenerme	al	socaire	y	no	intervenir	en	la	refriega
si	no	era	conminado	a	ello.	De	esta	forma	llegamos	a	nuestro	cuartel,	por	cuya	puerta
penetró	Barceló,	bufando	como	ballena	herida	de	muerte,	sin	dar	tiempo	a	la	guardia
para	rendirle	los	honores	de	ordenanza.

Con	 las	 semanas	 transcurridas	 a	 su	 lado,	 era	 consciente	 de	 que,	 en	 momentos
como	aquéllos,	el	general	buscaba	la	soledad	y	tan	sólo	admitía	la	presencia	de	una
frasca	de	vino	a	corta	distancia,	como	si	necesitara	reponer	la	sangre	que	corría	por
sus	venas.	Por	esa	razón,	encargué	a	un	marinero	de	servicio	que	le	sirviera	una	del
mejor	caldo	en	su	despacho,	sin	dilación	posible.	Necesitaría	una	descarga	emocional
de	 veinte	 minutos	 aproximadamente,	 en	 los	 que	 el	 mobiliario	 y	 enseres	 de	 su
escritorio	 sufrirían	una	más	de	 sus	 conocidas	hecatombes.	Por	mi	parte,	decidí	que
era	el	momento	apropiado	para	despojarme	del	caluroso	uniforme	y	descansar	unos
minutos,	 intentar	 una	 vez	más	 poner	 orden	 en	 aquella	 jaula	 de	 grillos	 que	 parecía
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alborotar	mi	cerebro.
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8.	Presencia	inesperada

Me	despojé	del	pesado	y	caluroso	uniforme	de	gala	con	mi	habitual	cuidado.	Sabía
que	disponía	de	tiempo	suficiente,	hasta	que	en	el	pecho	del	fogoso	general	volviese	a
reinar	 la	 calma.	 Era	 en	 esos	 momentos	 cuando	 más	 se	 disparaba	 la	 natural
impaciencia	de	Barceló,	a	la	vez	que	le	atacaba	un	frenético	deseo	de	enmendar	todos
los	problemas	que	sufría	la	Armada	en	unos	pocos	segundos.	De	esta	forma,	me	tendí
en	la	cama	con	la	camisola	y	las	calzas	de	trabajo,	para	concederme	unos	minutos	de
sosiego	y	placer.	Sin	pensarlo	dos	veces,	tomé	las	cuartillas	que	se	encontraban	sobre
la	mesilla	de	noche,	para	volver	a	leer,	una	vez	más,	las	líneas	escritas	por	mi	querida
Cristina.

Al	observar	 la	 fecha	de	 la	misiva,	 caí	 en	 la	 cuenta	de	que	me	encontraba	en	el
vigésimo	día	del	mes	de	 agosto,	 con	 lo	que	 restaban	 tan	 sólo	diez	 como	 resguardo
hasta	 la	 fecha	 indicada	 para	 embarcar	 en	 la	 flotante	 San	 Cristóbal.	 Recordé	 el
cariñoso	saludo	que	me	había	dirigido	quien	sería	mi	comandante	en	pocos	días,	el
capitán	 de	 fragata	Gravina,	 así	 como	 la	 siniestra	 figura	 de	 aquellas	 vacas	 sagradas
que	tan	decisivo	papel	podían	jugar	en	nuestra	Historia,	un	sentimiento	que	inundaba
mi	pecho	de	orgullo.

Sin	embargo,	en	el	mismo	sentido	me	azotaba	la	tristeza,	al	alejarse	en	el	vuelo	de
una	 cometa	 incierta,	 la	 fecha	 en	 la	 que	 podría	 volver	 a	 gozar	 de	 aquellos	 ojos	 del
color	de	la	aguamarina.	Aunque	intentaba	correr	un	ligero	velo	sobre	la	realidad,	ése
que	el	orgullo	varonil	y	la	arrogancia	corporativa	nos	imponen,	podía	deducirse	de	las
conversaciones	escuchadas	por	los	corrillos,	sin	mido	a	errar,	que	la	próxima	acción
naval	sería	harto	peligrosa.

Como	 definitivo	 colofón	 al	 planteamiento	 combinado	 expuesto	 en	 la	 reunión,
podíamos	asegurar	que	se	 fiaban	 las	esperanzas	de	 la	Armada	y	de	 toda	España	en
unidades	 desconocidas	 hasta	 el	 momento,	 unas	 embarcaciones	 donde	 los	 ingleses,
con	 seguridad,	 concentrarían	 al	 máximo	 el	 imponente	 poder	 de	 las	 baterías	 de	 la
Plaza.	¿Y	si	fracasaba	el	invento	francés	y	salíamos	todos	despedidos	por	el	aire	con
las	 primeras	 andanadas?	Les	 aseguro	 que	 no	 temía	 a	 la	muerte,	 bien	 lo	 sabe	Dios,
pero	me	entristecía	 la	posibilidad	de	no	poder	 rozar	 la	mano	de	Cristina	de	nuevo,
mirarla	a	 los	ojos	y	acariciar	su	mejilla.	Sin	ser	consciente	de	ello,	 la	 frase	 lanzada
por	Barceló	al	azar,	cuando	regresábamos	en	el	carruaje,	había	quedado	encajada	en
mi	cerebro:	Todos	los	comandantes	de	las	baterías	flotantes,	que	tanto	arriesgan	en	el
empeño.

Como	tantas	otras	veces,	pensamientos	encontrados	pugnaban	por	imperar	en	mi
cerebro,	 con	 lo	 que	 opté	 por	 la	 fácil	 salida	 y	 refugiar	 los	 sentidos	 en	 el	 rostro	 de
Cristina.	Fue	en	aquel	preciso	momento	cuando	entró	Setum	en	mi	camarote	como
potro	desbocado,	sin	los	miramientos	a	los	que	normalmente	me	sometía.

—¿Puedo	pasar,	señor?	—Su	rostro	mostraba	una	indudable	agitación.
—¿Cómo	preguntas,	si	ya	te	encuentras	en	el	interior?	—Me	incorporé	en	la	cama
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con	rapidez—.	¿Qué	te	sucede	para	mostrar	esa	cara	de	ansiedad?	¿Se	ha	derrumbado
la	Roca	inglesa	por	divina	intercesión?

—Bien	lo	quisiera,	aunque	se	tratara	de	obra	infernal.	Pero	no	se	ha	producido	esa
maravilla	todavía.	Perdone	que	le	haya	molestado	sin	aviso	previo,	señor.	Pero…

—Deja	 ya	 las	 formalidades	 cortesanas	 a	 las	 que	 tan	 amigablemente	 te	 has
habituado,	y	dame	esa	noticia	que	debe	ser	tan	importante.

—El	 general	 Barceló	 urge	 su	 presencia	 en	 el	 despacho	 privado	 a	 la	 mayor
brevedad.

Me	sorprendió	aquella	premura	en	 la	 llamada,	poco	habitual	en	 la	conducta	del
general.	Como	 todo	 lo	que	 se	 aleja	 de	 la	 norma	y	 rutina	 establecida,	 temía	que	 tal
requerimiento	 presagiara	 algún	 problema	 de	 importancia.	 Mientras	 adecentaba	 mi
vestimenta	con	rapidez,	inquirí	en	busca	de	una	mayor	información.

—¿Continúa	don	Antonio	profiriendo	venablos	por	su	boca?	¿Ha	lanzado	todo	el
mobiliario	por	la	ventana?

—No	señor,	al	contrario	—Setum	esbozó	una	sonrisa,	entre	picara	y	burlona,	que
conocía	muy	bien—.	Creo	que	se	encuentra	de	excelente	humor.

—¿Excelente	humor?	¿Qué	sucede,	Setum?	Habla	de	una	vez,	maldito	secretario,
y	ten	en	cuenta	que	no	has	de	guardar	secretos	para	conmigo	—golpeé	cariñosamente
sus	poderosos	brazos	con	el	puño.

—Debe	presentarse	ante	el	general	enseguida,	señor	—me	tomaba	por	el	brazo,	a
la	vez	que	empujaba	mi	cuerpo	en	dirección	a	la	puerta—.	No	se	debe	hacer	esperar	a
tan	importante	jerarquía.

Barruntando	 insultos	 contra	 mi	 personal	 colaborador,	 bajé	 las	 escaleras	 a
trompicones,	 hasta	 alcanzar	 el	 rellano	 al	 que	 se	 abría	 la	 puerta	 del	 despacho	 de
Barceló.	Por	fin,	toqué	suavemente	con	los	nudillos.

—¿Da	su	permiso,	mi	general?
Como	de	costumbre,	una	vez	cumplida	la	necesaria	cortesía,	abrí	 la	puerta	unos

pocos	 centímetros,	 para	 repetir	 la	 pregunta	 con	 un	 tono	 suficientemente	 alto	 como
para	que	pudiera	ser	escuchado	por	aquellos	oídos	taponados	al	olor	de	la	pólvora.	En
esta	ocasión,	me	llegó	la	autorización	como	un	cañonazo,	otra	norma	habitual	de	la
casa.

—¡Déjese	de	permisos	y	pase	de	una	puñetera	vez,	Leñanza!	Que	no	estamos	en
la	Corte.

Penetré	por	fin	y	pueden	imaginarse	mi	sorpresa,	al	comprobar	que	el	general	se
mantenía	 en	 animada	 charla	 con	 el	 enano,	 mi	 sombra,	 el	 incomparable	 amigo	 y
compañero	 Pecas,	 vestido	 elegantemente	 con	 un	 uniforme	 nuevo	 y	 ligero,
seguramente	confeccionado	en	Madrid	a	la	última	moda.	Al	comprobar	mi	presencia,
el	mini-oficial	abandonó	su	asiento	con	rapidez,	hasta	acercarse	a	mí	y	fundirse	en	un
fuerte	abrazo.

—Mire	 quien	 nos	 visita,	 Leñanza	 —Barceló	 parecía	 disfrutar	 de	 uno	 de	 sus
mejores	momentos,	radiante	y	feliz,	mientras	bebía	de	su	copa	de	vino.	El	estado	de
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ánimo	de	este	gran	personaje	era	como	la	mar	cambiante,	aunque	sus	 fluctuaciones
emocionales	 las	 llevara	 a	 cabo	 con	 mayor	 rapidez—.	 Ya	 tengo	 reunidos	 a	 los
guardiamarinas	de	Barceló,	como	todavía	les	llaman	en	algunos	corrillos.

—¿Qué	haces	aquí?	—pregunté	a	Pecas,	mientras	golpeaba	su	pecho.
—¿Quieres	 toda	la	gloria	para	 ti,	Gigante	de	San	Juan	de	Berbio?	—me	ofreció

una	 de	 sus	 picaras	 sonrisas—.	Llegamos	 hace	 tres	 días	 a	 Las	Garitas	 del	Marqués
desde	la	Corte,	y	deseaba	reincorporarme	al	servicio.	Ya	me	ha	explicado	el	general
que	 embarcarás	 en	 las	 flotantes,	 tal	 y	 como	 pretendías.	 Y	 toda	 esa	 maniobra	 sin
avisarme	con	suficiente	anterioridad.

—¿Cómo	se	le	ha	ocurrido	ocultarme	un	hecho	tan	importante?	—bramó	Barceló
en	mi	dirección.

—¿Ocultarle	 un	hecho	 importante?	No	 le	 comprendo,	mi	 general	—era	 sincero
porque	no	sabía	todavía	de	que	lado	se	movía	aquella	guerra.

—Me	acaba	de	comunicar	el	fragatilla	Cisneros,	que	su	hermana	y	prometida	de
usted	 se	 encuentra	 a	 tiro	 de	 piedra	 de	 este	 cuartelillo.	 Dentro	 de	 diez	 días	 deberá
embarcar	en	las	flotantes,	con	el	riesgo	que	esa	acción	de	guerra	conlleva.	Le	creía,
como	 a	 mi	 ayudante	 Jaume,	 sin	 obligados	 ni	 familia	 en	 las	 cercanías.	 Pero	 debe
despedirse	 de	 su	 prometida,	 antes	 de	 entrar	 en	 combate,	 si	 ello	 es	 posible.	 Como
oficial	 de	 mi	 Estado	 Mayor,	 debe	 recordarme	 los	 argumentos	 que	 mi	 maltratado
cerebro	 olvide	—por	 fortuna,	 el	 buen	 humor	 se	 reflejaba	 en	 su	 rostro—.	 Ya	 está
decidido.	Tome	inmediatamente	las	riendas	de	Selim	y	salga	volando	entre	las	nubes
en	dirección	a	la	señorita	de	Montefrío.

—¿Selim?	 Perdone,	mi	 general,	 pero	 sigo	 sin	 comprenderle	—les	 aseguro	 que
toda	aquella	verborrea,	lanzada	a	vertiginosa	velocidad,	me	parecía	un	diálogo	entre
poseídos.	Observé	a	Pecas	de	reojo,	para	comprobar	que	tampoco	parecía	entender	el
significado	de	las	palabras	lanzadas	por	Barceló.

—Deben	 ser	 las	 dos	 únicas	 personas	 de	 mi	 entorno	 que	 no	 conocen	 a	 Selim.
Parece	mentira	que	mis	dos	guardiamarinas	desconozcan	ese	importante	detalle	en	la
historia	de	mi	persona.

Barceló	 reía	 con	 ganas,	mientras	 escanciaba	 vino	 en	 los	 tres	 vasos.	 Ahora	 nos
miraba	fijamente	a	la	cara,	saltando	de	uno	a	otro,	realmente	divertido.

—Ya	 veo	 que	 siguen	 en	 la	 inopia	 más	 absoluta.	 Les	 contaré	 una	 pequeña
historieta.	Hace	unos	veinte	años,	más	o	menos,	que	ya	la	memoria	flojea,	combatí	al
más	temido	y	feroz	de	los	piratas	berberiscos,	el	famoso	Selim,	a	quien	le	tenía	ganas
desde	años	atrás.	Era	una	 fuerza	de	 tres	 jabeques	argelinos,	a	 los	que	 rendí	con	mi
gente.	Pero	en	el	combate,	que	duró	más	de	la	cuenta,	recibí	el	balazo	que	atravesó	mi
cara	de	parte	a	parte	y	se	llevó	dos	hermosos	dientes,	que	me	debieron	recomponer
los	barberos	hasta	dejarlos	de	mejor	color	que	los	restantes.

Barceló	 entraba	 en	 el	momento	 eufórico	 de	 sus	 amenas	 historias,	 que	 en	 nada
exageraban	la	realidad,	más	bien	al	contrario.	Continuó	entre	risas.

—Cuando	asalté	por	la	borda	la	capitana,	el	buque	del	famoso	pirata,	para	cortarle
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los	huevos	con	mi	chuzo	de	abordaje,	ese	que	cuelga	de	la	pared	—señaló	un	viejo	y
oxidado	sable	de	gruesa	hoja,	que	había	observado	en	diversas	ocasiones—,	uno	de
sus	 ayudantes	 me	 obsequió	 con	 la	 bala	mencionada,	 un	 disparo	 a	 escasos	 pies	 de
distancia.	La	verdad	es	que	me	hizo	sangrar	como	un	cerdo	en	matanza,	y	no	se	llevó
mi	cerebro	por	delante	de	verdadero	milagro.	Sin	embargo,	 tras	cortarle	un	brazo	a
ese	mamón	que	marcó	mi	 rostro	para	 siempre,	 coloqué	 la	punta	de	 la	 espada	en	 la
garganta	del	famoso	Selim.	El	muy	cobarde	derramó	sus	necesidades	más	íntimas	en
la	 cubierta,	 pues	 me	 creía	 dispuesto	 a	 enviar	 su	 alma	 al	 infierno	 en	 aquel	 mismo
momento.	Pero	no	lo	hice,	que	más	valía	cobrar	por	su	cabeza	de	la	Real	Hacienda	y
llevarlo	encadenado	a	Cartagena,	con	la	vergüenza	añadida.	Un	barbero	inexperto	me
cosió	la	herida	como	si	se	tratara	de	un	saco	de	loneta,	razón	por	la	que	tanto	afean	mi
figura	 aquellas	 lejanas	 cicatrices	 que,	 por	 cierto,	 disgustan	 en	 gran	 medida	 a	 mis
nobles	y	remilgados	compañeros.

Ahora	Barceló	batía	palmas	y	pateaba	entre	risas.	Pero	pareció	recordar	el	motivo
de	aquella	historia.

—Pero	no	me	hagan	desviarme	de	la	idea	inicial	con	otros	pensamientos.	Desde
entonces,	 uno	 de	 los	 cristianos	 a	 los	 que	 liberé,	 porque	 el	 pobre	 andaba	 a	 la	 boga
encadenado	y	consumido,	me	prometió	que	siempre	dispondría	de	un	caballo	de	pura
raza	árabe,	negro	como	el	betún	y	el	alma	del	pirata,	para	mi	uso	personal.	Debería
llamarse	 Selim.	Y	 lo	 ha	 cumplido	 hasta	 el	 día	 de	 hoy.	Como	no	 suelo	 gozar	 de	 la
cabalgada,	si	no	es	sobre	las	olas,	todos	conocen	a	Selim	y	suelo	conceder	su	montura
a	algunos	compañeros	o	subordinados.	Es	fácil	reconocerlo	en	el	establo.	Se	trata	de
un	magnífico	 ejemplar,	 que	 le	 ofrezco	 para	 que	 salga	 en	 rauda	 galopada	 hacia	 los
tiernos	brazos	de	su	prometida.	¡Por	todas	las	zorronas	que	sufren	en	el	harén	de	la
Sublime	Puerta!	¡Marche	de	una	vez,	Leñanza!

Aunque	 no	 comprendía	muy	bien	 toda	 aquella	 parrafada	 que	Barceló	 largaba	 a
cien	nudos	de	velocidad,	una	luz	se	abría	esplendorosa	en	mi	mente,	al	deducir	que
me	otorgaba	 permiso	 para	 visitar	 a	Cristi.	 Pecas,	más	 avispado	 para	 la	 vida	 diaria,
intervino	con	rapidez.

—No	es	necesaria	la	montura	de	tan	espléndido	animal,	mi	general,	que	sufriría
en	 tan	 largo	recorrido.	Sería	un	 inmerecido	honor	para	mi	compañero,	desde	 luego,
pero	ya	espera	un	veloz	carruaje	a	la	puerta,	el	mismo	que	me	trajo	de	la	hacienda	al
cuartel,	 que	 pongo	 a	 disposición	 de	mi	 amigo.	Como	ya	me	 encuentro	 plenamente
restablecido	de	la	herida	y	sus	secuelas,	puedo	quedar…

—No	estás	restablecido	del	todo,	Pecas.	Debes	esperar	algunas	semanas	más.
—Su	compañero	tiene	razón,	muchacho.	Todavía	observo	cierto	renquear	en	esa

pierna	que	tanto	sufrió.	No	debemos	precipitar	las	curaciones,	que	le	quedan	muchos
años	por	delante	para	guerrear	contra	el	inglés.

—Pero,	 mi	 general	 —la	 voz	 de	 Pecas	 se	 acercaba	 al	 más	 puro	 lamento—.
Desearía	con	 toda	mi	alma	embarcar	en	esas	 flotantes	que	 tanto	se	alaban.	En	caso
contrario,	 se	 perderá	 la	 jornada,	 puede	 estar	 seguro.	 Además	 de	mi	 incuestionable
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habilidad	y	arrojo	personal,	creo	que	llevo	la	suerte	a	las	empresas	en	las	que	tomo
parte.

Pecas	 sabía	 cómo	 manejar	 a	 Barceló,	 quien	 gustaba	 de	 estas	 chanzas,	 que	 lo
hacían	reventar	de	risas	ahogadas.	Pero	en	esta	ocasión	le	salió	mal	la	jugada.

—Soy	 consciente	 de	 que	 ponemos	 en	 peligro	 la	 gran	 jornada	 de	 las	 armas,	 si
forzamos	su	ausencia,	señor	Cisneros.	Pero	les	voy	a	dar	la	última	y	definitiva	orden,
sin	 respuesta	 posible,	 así	 como	 necesario	 e	 inmediato	 acatamiento.	 Ustedes	 dos
embarcarán	 en	 pocos	 segundos	 a	 bordo	 de	 ese	 carruaje,	 ya	 que	 descartan	 al	 gran
Selim,	y	saldrán	hacia	esa	hacienda	que	se	encuentra	en	Castillar…

—Castellar	de	la	Frontera,	mi	general.
—Bien,	es	lo	mismo.	Como	digo,	saldrán	para	allá	como	un	tiro.	Leñanza,	por	su

parte,	recogerá	el	certificado	de	destacamento	en	el	detall	del	Estado	Mayor	antes	de
partir.	De	esta	 forma,	 se	presentará	dentro	de	diez	días	en	el	Arsenal	gaditano	para
embarcar	en	la	flotante	San	Cristóbal,	sin	necesidad	de	regresar	a	este	cuartelillo.	Y
usted,	Cisneros,	Pecas	o	como	quiera	que	le	llame,	acompañará	a	su	amigo	estos	días
en	la	hacienda.	Después,	le	invito	formalmente	para	que	presencie	el	combate	de	las
flotantes	desde	mi	terraza,	a	la	vez	que	queda	destinado	a	mi	servicio	directo,	dentro
de	las	limitaciones	que	su	pierna	impone,	hasta	que	se	recupere	al	cien	por	cien.	He
dicho	y	no	se	hable	más.

Barceló	 se	 giró	 hacia	 la	 ventana	 para	 indicar	 con	 claridad	 que	 daba	 la
conversación	 por	 finalizada.	 Pecas	 me	 dirigió	 una	 mirada	 de	 odio	 concentrado,
mientras	 iniciaba	 la	 retirada,	dolido	y	pesaroso.	Cuando	alcanzábamos	 la	puerta,	 se
escuchó	la	gruesa	voz	del	general.

—Gigante,	 presente	 mis	 respetos	 a	 su	 prometida.	 Que	 tenga	 confianza	 porque
volverá	 usted	 sano	 y	 salvo	 de	 la	 gran	 jornada.	 Pecas,	 póngame	 a	 los	 pies	 de	 su
augusta	madre.	Y,	 por	 favor,	 háganme	 enviar	 otra	 frasca	 de	 vino,	 que	 no	 estoy	 de
buen	humor.

Así	era	don	Antonio	Barceló,	un	personaje	difícil	de	olvidar	para	quienes	tuvieron
el	privilegio	de	encontrarse	a	sus	órdenes.

Por	mi	 parte,	 como	pueden	 comprender,	 no	 cabía	 de	 júbilo	 y	 sentía	 el	 corazón
latir	 en	 el	 pecho	 a	 trompicones	 y	 peligrosamente	 acelerado.	 Tuve	 que	 soportar	 el
chaparrón	 de	 reproches	 de	 mi	 amigo,	 aunque	 él	 también	 comprendía	 que	 no	 era
llegado	el	momento	para	incorporarse	al	servicio	en	misión	tan	comprometida	como
las	flotantes,	donde	la	resistencia	física	jugaría	un	papel	muy	importante.

A	toda	velocidad	ordené	a	Setum	preparar	el	equipaje,	teniendo	en	cuenta	que	no
regresaría	al	cuartel	hasta	que	desembarcara	de	 la	 flotante.	Al	mismo	 tiempo,	en	el
detall	del	Estado	Mayor	me	expidieron	el	certificado	de	destacamento	y	embarque	en
la	San	Cristóbal	con	más	diligencia	de	la	habitual,	gracias	a	la	agilidad	de	un	noble
subalterno.	De	tal	forma,	quedaba	libre	como	pájaro	en	los	próximos	nueve	días,	una
alargada	semana	que	dedicaría	minuto	a	minuto	a	mi	querida	Cristina,	a	quien	vería
pocas	horas	después,	una	condición	que	aún	parecía	difícil	de	creer	y	elevaba	mi	alma
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hasta	 las	 nubes.	Ya	 les	 he	 repetido	muchas	 veces	 que	 en	 la	Armada	 se	 aguanta	 el
trinquete	lo	que	dura	el	viento.

Urgido	 por	 prisa	 endemoniada,	 embarcaba	 en	 el	 carruaje	 con	 las	 armas	 de
Montefrío	 poco	 después,	 con	 Setum	 y	 Pecas,	 cuyo	 malhumor	 decaía	 de	 forma
paulatina.	 Sin	 embargo,	 continuó	 mostrándose	 ofendido	 en	 alto	 grado,	 por	 mucho
que,	conociéndolo	tan	bien,	no	creyera	en	la	sinceridad	de	su	enfado.

—Parece	mentira	que	quien	consideraba	como	mi	mejor	amigo,	el	gran	amigo	y
compañero	que	he	lanzado	en	los	brazos	amorosos	de	mi	única	hermana,	me	prive	de
alcanzar	la	gloria	en	jornada	tan	memorable	como	la	que	se	presenta.

—Vamos,	Pecas,	deja	de	hacer	teatro.
—¿Teatro?	 ¿Llamas	 teatro	 al	 ardor	 guerrero	 que	 impregna	 mi	 pecho?	 —

Declamaba	 en	 la	 misma	 forma	 que	 solía	 utilizar,	 cuando	 narraba	 alguna	 historia
inventada	a	lindas	jovencitas.

—¿Ardor	guerrero?
Con	 rapidez,	 golpeé	 su	 pierna	 dañada	 donde	 sabía	 podía	 dolerle,	 a	 lo	 que

respondió	con	un	respingo	de	dolor.
—¿Qué	haces,	malnacido?
—Creía	que	 te	 encontrabas	plenamente	 restablecido.	Sabes	muy	bien	que	no	 te

dejarían	embarcar.	Es	posible	que	te	permitan	trabajar	en	el	Estado	Mayor	de	Barceló,
pero	 no	 tomar	 parte	 en	 acción	 armada	 todavía.	 Precisamente	 porque	 soy	 tu	 gran
amigo,	he	de	cuidarte.

—Puedes	 estar	 seguro	que	 sin	mi	 apoyo,	 consejos	y	 compañía,	 no	volverás	del
combate.

—Regresaré,	ya	lo	verás.
—Seguro	 que	 asciendes	 en	 la	 jornada	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 navío,	 mientras

quedo	estancado	en	esta	miserable	y	pobre	condición	de	alférez	de	fragata.
—Pecas,	por	favor.	Hace	unos	pocos	meses,	habríamos	firmado	encontrarnos	en

la	 situación	 actual.	 No	 se	 puede	 ascender	 con	 tal	 rapidez	 como	 pretendes,	 o
alcanzarías	el	grado	de	teniente	general	antes	de	los	treinta	años.

—Eso	es	lo	que	merezco.
—No	digas	más	estupideces,	que	has	cubierto	el	cupo	del	día.	Por	cierto	—intenté

cambiar	el	tema	de	la	conversación—.	¿Cómo	se	encuentra	tu	madre	de	sus	fiebres?
—No	creo	que	la	salud	de	mi	madre	te	importe	un	pimiento,	aunque	espero	que

salga	de	ésta	sin	mayores	problemas.	Si	lo	que	intentas	es	preguntarme	por	Cristina,
te	 contestaré	 que	 se	 encuentra	 bien	 y	 nerviosa	 ante	 la	 posibilidad	 de	 refugiarse	 de
nuevo	entre	tus	brazos,	una	locura	que	pocos	comprenden.

—¿Encontrarse	conmigo	has	dicho?	No	puede	saber	que	marcho	en	dirección	a	la
hacienda,	 porque	 es	 un	 hecho	 que	 se	 acaba	 de	 decidir	 hace	 pocos	 segundos.	 La
verdad	es	que	no	creía	posible	despedirme	de	ella.	Hay	mucho	trabajo	en	Algeciras	y
es	poco	el	 tiempo	disponible	hasta	 embarcar	 en	 la	 flotante	—de	pronto	 recordé	 las
especiales	 habilidades	 y	maniobras	 de	 Pecas—.	 Bueno,	 no	 debe	 saber	 nada	 de	mi
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posible	permiso,	a	no	ser	que…
—Lo	que	 piensas	 es	 cierto	—sonrió	 como	niño	 travieso—.	Le	 aseguré	 a	Cristi

que	 te	 traería	 conmigo	 de	 vuelta,	 aunque	 pensaba	 que	 lo	 hicieras	 tú	 solo	 en	 este
carruaje.	Gracias	 a	mí	habilidad	 en	 el	 trato	 con	 los	generales,	 podrás	 lanzarle	 a	mi
hermana	esas	miradas	bobaliconas	que	tanto	te	gustan.

—¿Cómo	se	te	ocurrió	prometerle	algo	así?	Estás	loco.
—Se	lo	prometí	porque	conozco	a	nuestro	general	mejor	que	tú,	y	estaba	seguro

de	su	reacción.	Pero	debías	habérselo	solicitado	directamente,	mastuerzo,	que	no	caes
en	esas	cosas	aunque	te	creas	muy	listo	—Pecas	parecía	volver	al	buen	humor	que	lo
caracterizaba.

—Bueno,	te	lo	agradezco.	No	se	me	habría	ocurrido	pedírselo	a	nuestro	jefe.
—Es	el	colmo.	Te	consigo	la	mujer	amada,	el	ascenso,	el	título	y	me	dejas	tirado

como	una	colilla.
—No	digas…
—Por	cierto,	enhorabuena,	conde	de	Tarfí	—Pecas	me	ofreció	su	mano	con	una

sonrisa	de	satisfacción.
—¿Qué	dices?	¿Qué	es	eso	de	conde?
—Pues	que	has	cambiado	 la	corona.	Ya	 te	 lo	expliqué	en	aquel	memorable	día,

aunque	 no	me	 escuchaste	 porque	 sólo	 buscabas	 la	 sombra	 de	mi	 hermanita.	Desde
que	 nuestro	 Rey	 Felipe	 IV	 lo	 ordenó	 por	 Real	 resolución	 en	 1631,	 no	 es	 posible
acceder	a	un	condado	o	marquesado	sin	vizcondado	anterior,	a	no	ser	que	se	disponga
de	 título	propio.	Por	esa	 razón	se	otorgan	 los	que	se	denominan	como	vizcondados
previos.	Pero	la	petición	elevada	a	Su	Majestad	fue	la	del	título	de	conde,	que	ya	te	ha
sido	asignada	con	electividad,	gracias	a	mi	especial	diligencia,	al	insistir	a	mi	padre
en	esa	pesquisa	en	 la	Secretaría	privada	de	nuestro	Señor.	Por	eso	 te	decía	que	 tan
sólo	has	de	cambiar	 la	corona	en	ese	escudo	de	armas	que	me	encargaste,	un	poco
austero	en	mi	opinión.

—Me	gusta	la	austeridad.
—Ya	lo	sé.	Lo	encargué	al	mejor	heraldista	de	la	Corte	y,	a	la	vez,	buen	pintor.	Lo

tienes	 a	 tu	 disposición	 en	mi	 casa,	 grabado	 sobre	 un	magnífico	 pergamino.	 Ahora
necesitarás	membretes,	sellos,	tarjetones,	etc,	que	también	te	llegarán	desde	Madrid.
Me	ocupé	de	esos	detalles,	porque	no	caerías	en	la	cuenta.

—Te	lo	agradezco.
—Te	 advierto	 que	 esos	 vizcondados	 previos	 presentan	 una	 ventaja,	 si	 sabes

aprovecharla.
—¿Qué	ventaja?
—Que	al	concederte	ahora	Su	Majestad	el	 título	de	Conde	de	Tarfí,	no	aparece

por	sitio	alguno	la	anulación	del	vizcondado	anterior,	con	lo	que	podrías	usar	los	dos
títulos,	ya	que	eres	libre	de	interpretar	que	has	recibido	dos	mercedes	reales	distintas.
Así	lo	hacen	la	mayor	parte	de	los	nobles,	y	conceden	a	su	heredero	el	nombramiento
previo,	 para	 que	 disfruten	 de	 título	 propio	 desde	 el	 nacimiento.	 Por	 esa	 razón	 ha
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crecido	el	número	de	vizcondados	de	forma	alarmante.
—No	cometeré	yo	tal	irregularidad.
—Ya	sé	que	no	lo	harías.	Pero	cuando	nazca	mi	sobrino,	si	es	que	eres	capaz	de

conseguir	 tal	 empresa	 —ahora	 Pecas	 reía	 con	 fuerza—,	 me	 ocuparé	 de	 que	 ese
vizcondado	se	le	otorgue	a	los	pocos	días	de	su	nacimiento.

—Eso	quiere	decir	que	soy	conde,	nada	menos.
—Sin	merecerlo,	desde	luego.	Si	no	fuera	por	la	influencia	de	mi	padre,	en	aquel

decisivo	momento	en	el	que	recuperaba	al	querido	vástago	que	creía	perdido,	no	 te
habría	llegado	ni	una	simple	baronía.

—Bueno,	 deja	 de	 tomarme	 el	 pelo,	 que	 llevamos	 asuntos	más	 importantes.	 Por
ejemplo,	ese	de	la	damita	por	la	que	bebes	los	vientos.	¿Cómo	se	llamaba?	María	de
las	Mercedes	de	Buseras…

—¡De	 la	Ruidera,	 alcornoque!	Y	 no	 profanes	 ese	 celestial	 nombre	 con	 tu	 boca
indigna	—Pecas	fingía	su	enfado	de	forma	magnífica.

—Bueno,	de	la	Ruidera.	¿Qué	edad	tiene	esa	chica?
—Veinte	años	—habló	en	voz	queda,	mientras	dirigía	la	mirada	por	la	ventanilla.
—¿Veinte	 años?	 ¿Estás	 loco?	 Pero	 si	 podría	 ser	 tu	 madre.	 No	 puede	 lucir	 tan

espléndida	belleza	como	le	asignas,	si	a	esa	edad	anda	por	solterías.
—Su	 rostro	no	aparenta	más	de	catorce,	 te	 lo	 juro.	Es	dulce,	 armoniosa,	bajita,

con	un	cabello	negro	y	lacio	que	cae	delicadamente	sobre	sus	delgados	hombros.	Y
unos	 grandes	 ojos	 verdes,	 un	 detalle	 que	 rebosa	 el	 vaso	 de	 la	 hermosura	—Pecas
parecía	declamar	una	poesía—.	Pero	todo	se	desarrolla	en	mi	contra.	Le	declaré	mi
amor	en	una	fiesta	a	la	que	asistí,	en	el	palacio	del	duque	de	Ruestra.

—¿Te	 declaraste?	 —Me	 sorprendió,	 aunque	 dudaba	 de	 la	 veracidad	 de	 sus
palabras—.	¿Qué	te	contestó?

—Que	 era	 muy	 joven	 para	 ella.	 Pero	 me	 dirigió	 una	 sonrisa	 que	 traspasó	 mi
corazón.	 Sé	 que	 es	 cosa	 perdida	 y	 anda	 en	 amores	 con	 un	 figurín	 de	 Corte,	 un
alfeñique.	¡Rechazarme	a	mí!	Y	eso	que	estaba	al	corriente	de	mis	proezas	y	hazañas
guerreras.

—Ya	encontrarás	otra.
—Eso	es	 imposible.	No	podré	querer	a	ninguna	mujer	en	la	vida.	Por	esa	razón

quería	morir	a	bordo	de	una	de	las	flotantes.	Siempre	me	queda	una	solución.
—¿Cuál?
—Retarte	a	duelo.	Sé	que	acabarías	conmigo,	a	no	ser	que	tiremos	a	florete.
Los	 dos	 prorrumpimos	 en	 sonoras	 carcajadas.	 Pecas	 aprovechó	 la	 ocasión	 para

sacar	una	botella	de	vino	de	 la	 cesta	de	mimbre,	preparada	con	abundante	 comida,
fiel	 a	 sus	 costumbres.	 Recordé	 que	 todavía	 no	 habíamos	 almorzado,	 por	 lo	 que
bebimos	y	comimos	como	en	otras	ocasiones,	entre	risas	y	chanzas,	 recordando	los
primeros	 días	 que	 convivimos	 en	 la	 Escuela	 Naval.	Me	 convencí	 que	 la	 dama	 de
Ruidera	estaba	ya	más	que	olvidada.

Comenzaba	 a	 caer	 la	 tarde,	 todavía	 con	 agobiante	 calor,	 cuando	 cruzamos	 la
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entrada	 de	 la	 hacienda.	 El	 viaje,	 con	 nuestra	 animada	 conversación,	 se	 había
convertido	en	un	alegre	suspiro.	Pero	al	encontrarme	allí,	 tan	cerca	de	Cristina,	 los
nervios	se	apoderaron	de	mí.	Qué	placer	se	siente	cuando	sabes	que	te	encontrarás	al
lado	de	la	mujer	que	amas	en	poco	tiempo,	sin	que	nadie	ni	nada	pueda	impedirlo.	De
esta	 forma	 continuaba	 mi	 cambiante	 vida,	 sometida	 a	 los	 vientos	 de	 todos	 los
cuadrantes.
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9.	Las	Garitas	del	Marqués

Con	el	rumor	de	la	ansiedad	extendido	sobre	mi	piel,	crucé	aquellos	recios	picachos
que	indicaban	la	entrada	en	las	 tierras	de	Montefrío,	olvidada	la	presencia	de	Pecas
durante	unos	momentos.	Aunque	en	los	primeros	metros	tan	sólo	se	abrían	a	la	vista
unos	 pocos	 pinos,	 desmedrados	 y	 resecos,	 que	 conformaban	 un	 yermo	 paraje,	 les
aseguro	 que	 me	 pareció	 entrar	 en	 los	 albores	 de	 un	 frondoso	 jardín,	 pues	 así	 de
eufórico	era	mi	estado	de	ánimo.

Tanto	 la	 hacienda	 de	 Santa	 Rosalía	 como	 la	 de	 Las	 Garitas	 del	 Marqués,	 se
encontrarían	 siempre	 amadrinadas	 a	 mi	 memoria	 con	 un	 detalle	 inolvidable:	 Una
especial	sonrisa	y	un	traje	blanco	de	amplios	vuelos.	Así	fue	como	la	conocí	en	aquel
mi	primer	viaje	de	verdadero	caballero,	y	de	la	misma	forma	se	mantenía	en	cada	uno
de	 nuestros	 nuevos	 encuentros,	 como	 si	 Cristina	 deseara	 reproducir	 con	 fidelidad
aquel	primer	momento	de	encantamiento	al	que	ambos	nos	sometimos.	También	en
esta	 ocasión,	 cuando	 arribamos	 con	 el	 carruaje	 al	 centro	 de	 la	 amplia	 explanada,
apareció	la	blanca	visión	en	los	primeros	pasos	de	la	escalinata.	Aunque	la	separación
había	durado	escasas	semanas,	me	sentí	transportado	al	infinito	una	vez	más,	y	de	qué
forma.

Mi	primer	análisis	en	aquellos	nueve	días	que	viví	con	especial	intensidad,	fue	el
constatar	 lo	 difícil	 que	 nos	 resulta	 alcanzar	 la	 felicidad	 absoluta,	 si	 es	 que	 una
situación	anímica	de	tal	magnitud	es	posible	de	percibir	por	el	ser	humano.	Disponía
de	todo	lo	que	un	hombre	de	bien	ha	podido	soñar,	hasta	sobrepasar	cualquier	límite
establecido,	una	imposible	quimera	hecha	realidad	para	disfrutar	de	la	vida	en	toda	su
esplendorosa	plenitud.	Sin	embargo,	un	murmullo	de	desánimo	y	 tristeza	contenida
anidaba	en	mi	pecho	conforme	transcurrían	las	horas.	¿Por	qué	no	somos	capaces	de
apartar	 en	 nuestro	 cerebro	 esas	 pequeñas	 olas,	 de	 color	 incierto,	 que	 nos	 impiden
contemplar	 la	mar	 en	 su	magnífica	 extensión?	Debe	 ser	 una	 condición	 inherente	 a
nuestras	almas,	esa	de	mantener	una	sed	insaciable,	un	intento	de	ofrecer	un	mayor
contenido	a	la	vasija	que,	en	realidad,	rebosa	de	satisfacción,	sin	advertirlo.

Como	en	ocasiones	anteriores,	Cristina,	Pecas	y	yo	disfrutamos	en	profundidad	y
segundo	 a	 segundo	 con	 los	 paseos,	 juegos,	 bromas,	 cabalgadas	 y	 simples
conversaciones.	Mi	buen	amigo	separaba	a	la	dueña	con	cualquier	excusa	y	suficiente
periodicidad,	 lo	 que	me	permitió	 gozar	 de	numerosos	momentos	 en	 soledad	 con	 la
mujer	amada,	 inolvidables	minutos	en	 los	que	ni	 siquiera	 las	palabras	disponían	de
significado	propio.	La	duquesa	se	mantenía	apartada	y	en	permanente	reposo,	con	lo
que	los	almuerzos	y	cenas	se	convirtieron,	por	primera	vez,	en	una	prolongación	de	la
habitual	 confianza	 e	 intimidad,	 sin	 la	 obligada	 etiqueta	 de	 otras	 ocasiones.	 Pero,
como	les	decía,	de	forma	inconsciente	comprendíamos	que	el	tiempo	disponible	era
escaso	y	pasaba	a	demasiada	velocidad.	Fue	Cristina	la	primera	en	declararlo,	cuando
nos	encontrábamos	en	el	ecuador	de	aquel	ligero	permiso.

—Sufro	al	pensar	que	cada	día	que	dejamos	atrás,	es	una	jornada	más	cercana	a
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nuestra	separación.
—No	 penséis	 en	 ello	 y	 disfrutemos	 del	 momento,	 Cristi	 —tomé	 una	 de	 sus

manos,	 ese	 maravilloso	 contacto	 al	 que	 no	 podía	 acostumbrarme	 sin	 sentir	 una
profunda	 emoción—.	 Ya	 llegarán	 los	 días	 en	 los	 que	 no	 necesitemos	 analizar	 las
posibles	despedidas.

—Tengo	miedo,	Gigante.
Cristina	clavó	sus	ojos	en	los	míos	y,	en	verdad,	que	el	temor	se	reflejaba	en	ellos.

Sus	largas	pestañas	parecían	temblar	como	un	trémolo	sin	fin.	Pregunté	con	una	falsa
sonrisa,	aunque	sabía	la	respuesta.

—¿Miedo?	¿A	quién	o	a	qué?
—Tengo	miedo	por	vos.	Sé	que	la	gloriosa	jornada	que	se	anuncia	es	peligrosa,

especialmente	 para	 los	 que	 embarquen	 en	 esas	 nuevas	 unidades,	 inventadas	 por	 un
francés.

—¿De	 qué	 embarcaciones	 habláis?	 —Forcé	 una	 risa,	 tras	 inútil	 esfuerzo	 de
mentir	con	la	mirada—.	Pecas	os	ha	debido	contar	alguna	de	sus	inventadas	historias.

—No	intentéis	engañarme	con	mentirijillas,	por	favor	—me	golpeó	la	mano	con
cariño—.	Sé	perfectamente	cuando	Santiago	habla	en	verdad,	pero	no	me	llegó	por	él
la	 noticia.	 Tengo	 buenos	 oídos	 y	 los	 empleo	 con	 asiduidad	 cuando	 el	 tema	 me
interesa.	Debéis	tener	en	cuenta	que	no	se	habla	de	otra	cosa	en	la	Corte.	Sé	que	esas
flotadoras,	o	como	las	llamen,	atacarán	las	murallas	de	Gibraltar	en	pocos	días.	Y	son
bastantes	 los	 expertos	 que	 dudan	 de	 sus	 posibilidades.	 Hay	 quien	 dice	 que	 no
soportarán	esas	balas	inglesas	que	calientan	al	rojo,	como	las	brasas	del	infierno,	que
es	 donde	 debían	 purgar	 los	 britanos	 sin	 excepción.	 Pero	 todos	 aseguran,	 sin
excepción,	que	será	una	misión	peligrosa	y	sumamente	arriesgada.

—Exageraciones	propias	de	cortesanos	ignorantes,	sin	más	trascendencia.	Todos
saben	que,	en	cualquier	momento,	puede	acaecer	una	situación	peligrosa	en	 la	mar,
mi	 amor	—me	 decidí	 por	 acariciar	 su	mejilla,	 con	 suaves	 pasadas	 de	mi	 dorso,	 al
comprender	que	se	encontraba	cercana	al	llanto—.	Pero	ya	os	lo	prometí	en	aquella
lejana	noche,	en	la	que	sentí	por	primera	vez	mi	amor	correspondido.	Ni	mil	barcos
ingleses	 podrán	 impedir	 que	 vuelva	 a	 vos.	 Os	 lo	 juro	 por	 mi	 devoción	 a	 Nuestra
Señora	de	Valdelagua.

—No	 juréis	 lo	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 vuestras	 manos	 cumplir,	 que	 las	 armas
inglesas	 no	 han	 sido	 bendecidas	 por	 nuestra	 Santa	 Madre	 Iglesia.	 Ya	 me	 gustaría
creer	ese	juramento,	porque	no	podría	vivir	sin	vos,	Gigante,	os	lo	aseguro.

—Yo	tampoco	comprendo	la	vida	sin	estos	ojos	azules	muy	cerca	de	mí	—inicié
el	ademán	de	rozar	sus	párpados	con	uno	de	mis	dedos—.	Ya	sabéis	que	os	amo	con
locura.	 No	 os	 preocupéis	 por	 las	 habladurías,	 exageradas	 por	 gente	 poco
documentada.	Esas	baterías	flotantes	son	fuertes	como	las	corazas	de	las	tortugas,	y
con	ellas	embestiremos	las	murallas	de	Gibraltar	para	que	la	Plaza	sea	ocupada	por
nuestros	hombres.

—Pero	 no	 os	 lancéis	 de	 forma	 alocada,	 que	 sé	 de	 vuestro	 arrojo	 y	 temeridad.
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Dejad	que	algunas	filas	de	soldados	vayan	por	delante,	abriendo	brecha.
Cristi	mostraba	un	 rostro	 tan	 compungido	y	una	mirada	 tan	dulce,	 que	deseaba

acariciarlo	y	besarlo	con	ternura	durante	horas.	Me	dolía	comprobar	que,	en	el	fondo
de	sus	ojos,	se	abría	el	dolor	y	la	tristeza	de	aquella	forma.

—De	acuerdo,	marcharé	en	 la	última	fila.	Pero	hablemos	de	 temas	más	alegres,
que	aún	nos	quedan	muchos	días	por	disfrutar.

—Cuatro	solamente	—ofreció	un	gesto	apesadumbrado.
—Bueno,	deben	ser	unas	96	horas	nada	menos.	Dicho	de	esta	forma,	parece	que

se	alarga	el	tiempo.
—Por	cierto,	que	tengo	un	presente	muy	especial	para	vos,	señor	conde	de	Tarfí.
—No	 empecéis	 con	 el	 tema	 del	 condado,	 que	 me	 parece	 escuchar	 a	 vuestro

hermano.	Me	 conoces	 bien	 y	 sabes	 que	 no	me	 absorbe	 el	 cerebro,	 disfrutar	 de	 un
título	nobiliario,	aunque	no	debo	negar	que	me	sienta	orgulloso	del	mismo.

—Debéis	 apreciarlo	 en	 su	 justa	 medida,	 pues	 lo	 ganasteis	 en	 buena	 lid	 y	 con
heroico	esfuerzo.	Pero	os	quiero	entregar	un	detalle	que	espero	se	encuentre	siempre
unido	a	vos,	que	os	recuerde	a	vuestra	Cristina	en	cada	momento.

—No	necesito	de	ningún	artilugio	para	conseguirlo,	ya	que	os	encontráis	en	mi
alma	en	cada	segundo.

Cristina	metió	su	mano	en	 la	costura	 trasera,	hasta	extraer	un	pequeño	papel	de
seda	que	parecía	contener	un	pequeño	objeto.

—Lo	he	empaquetado	de	forma	poco	galana,	como	veis,	para	poder	transportarlo
en	el	fajín.

Abrió	con	lentitud	los	pliegues	del	liado,	hasta	dejar	a	la	vista	un	grueso	anillo	de
oro,	en	cuyo	chatón	se	encontraba	grabado	en	hueco	el	sello	con	mis	armas.	Tomó	mi
mano	derecha	con	exquisita	ternura,	para	engarzarlo	en	el	dedo	meñique.

—Estos	sellos	suelen	fabricarse	en	piedras	y	otros	materiales	más	nobles,	pero	sé
de	vuestra	propensión	a	la	sencillez	y	a	mí	también	me	gusta	de	esta	forma.	Lo	había
decidido	hace	tiempo,	pero	esperaba	a	la	confirmación	del	condado,	para	añadirle	la
corona	adecuada	—pareció	satisfecha	al	observarlo	en	su	sitio—.	Ya	disponéis	de	las
armas	de	Tarfí	en	vuestro	dedo.

—Es	 precioso,	 Cristi	 —lo	 miraba	 una	 y	 otra	 vez	 con	 verdadero	 asombro—.
Supongo	que	fue	Pecas	quien	te	enseñó	el	escudo	que	le	encargué	dibujar.

—Sí	 —ahora	 sonrió	 con	 sinceridad—.	 Pocas	 cosas	 puede	 esconder	 ese	 mini-
oficial,	 como	 le	 llamáis,	 a	 su	 hermana.	 Me	 gusta	 el	 anillo	 por	 su	 sencillez,	 y	 os
advierto	que	soy	sincera.	No	me	gusta	lo	excesivamente	recargado,	pero	me	encanta
el	oro	en	cualquiera	de	sus	aplicaciones.	Espero	que	lo	llevéis	siempre	en	ese	dedo,
como	hago	yo	con	este	anillo	que	me	regalasteis	aquella	inolvidable	noche.

—Podéis	estar	segura	que	jamás	abandonará	este	dedo	y	moriré	con	él.
—No	 digáis	 eso,	 por	 favor	—volvió	 la	 nube	 de	 tristeza	 a	 su	 rostro—.	 Quiero

poder	 observarlo	 en	 ese	 dedo	 durante	 muchos	 años,	 muchísimos,	 y	 que	 se	 lo
entreguéis	algún	día	a	nuestro…	—Pareció	cohibirse—.	A	nuestro…
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—A	 nuestro	 hijo,	 Cristi.	 No	 os	 avergoncéis	 de	 decirlo,	 mi	 amor.	 Tendremos
muchos	hijos,	seguro.

Se	sonrojó	ligeramente,	mientras	movía	sus	manos	con	nerviosismo.	Era	en	estos
momentos,	 precisamente,	 cuando	 sus	 ojos	 adquirían	 un	 brillo	 encantador	 y	 muy
especial,	como	la	piedra	preciosa	que	recibe	la	luz	en	una	dirección	determinada,	que
aumenta	su	esplendor.

—¿Por	qué	escogisteis	estos	 símbolos?	—Parecía	 interesada—.	Comencé	a	 leer
un	 libro	 de	 heráldica	 en	 la	 biblioteca	 de	 mi	 padre,	 en	 busca	 de	 los	 posibles
significados.	Pero	no	fui	capaz	de	descubrirlos.

—Es	 muy	 sencillo	 —alcé	 el	 anillo	 a	 su	 vista—.	 Como	 ves,	 se	 encuentra
cuartelado	en	cruz,	sin	razón	aparente,	porque	así	me	gustaba.	Pero	 te	adelanto	que
todo	esto	lo	sé	y	puedo	explicarlo	gracias	a	tu	hermano	y	sus	clases	sobre	heráldica,	a
las	 que	 no	 presté	 demasiada	 atención.	 En	 el	 primer	 cuartel,	 no	 creo	 que	 merezca
explicación,	aparece	un	bergantín	sobre	las	olas.	Bueno,	aquí	se	dibuja	una	nave	de
las	 utilizadas	 en	 heráldica,	 pero	 para	 mí	 será	 siempre	 el	 bergantín	 Hércules	 que,
después	 de	 todo,	 fue	 quien	me	 hizo	 conseguir	 la	 Real	merced.	 El	 segundo	 cuartel
representa	una	piedra	preciosa.	Aunque	no	se	distinga,	se	trata	de	una	aguamarina,	el
color	de	vuestros	ojos.

—No	debería	entrar	yo	a	formar	parte	de	vuestras	armas	—me	ofreció	una	sonrisa
escondida.

—Sois	parte	de	ellas,	Cristina,	al	igual	que	formáis	parte	de	mi	vida.
—Me	encanta	oír	de	vuestra	boca	frases	como	ésa,	mi	amor	—acarició	mi	mano

durante	unos	segundos—.	Bien,	continuemos.
—El	 tercer	 cuartel	 está	 formado	 por	 una	 fuente.	 Como	 sabéis	 la	 verdad	 de	mi

vida,	 os	 puedo	 explicar	 que	 es	 un	 recuerdo	 a	mi	 verdadero	 origen,	 a	 ese	 pequeño
pueblo	llamado	Fuentelahiguera	de	Albatages.	Al	mismo	tiempo,	es	un	homenaje	a	la
familia	perdida.	Mi	padre	no	creería	este	escudo	como	cierto,	si	viviera	para	verlo.

—Estará	orgulloso	de	vos	en	el	cielo.
—Tenéis	 razón.	Y	por	 fin,	 el	último	cuartel	 se	 encuentra	 tajado,	para	mostrar	 a

izquierda	y	derecha	una	estrella	de	ocho	puntas	y	una	caldera,	ambas	en	oro.	Estas
dos	piezas,	 escogidas	 al	 azar,	 significan	 la	 felicidad,	 la	verdad	y	 la	 luz,	 entre	otros
muchos	 conceptos.	 Y	 en	 cuanto	 a	 adornos	 exteriores,	 nada	 de	 celadas,	 cascos,
cimeras	o	lambrequines.	Solamente	la	corona	correspondiente	al	título.	La	encargué
de	 vizconde	 y	 la	 recibo	 con	más	 importancia.	 En	 general	 y	 según	 tu	 hermano,	 se
aparta	de	la	heráldica	clásica	y	es	demasiado	sencillo	de	adornos,	lo	que	es	normal	en
mí.

—Me	 gusta	 —volvió	 a	 observar	 el	 anillo—.	 Me	 ocuparé	 de	 encargar	 uno	 en
piedra,	para	esa	hacienda	extremeña	que	adquiristeis.

—El	Bergantín.	Por	cierto	que	me	hace	ilusión	visitarla.	Pero	prefiero	dedicar	mi
tiempo	libre	a	vos.	Cuando	nos	casemos,	que	no	falta	tanto,	la	recorreremos	de	norte
a	 sur.	 Dice	 don	Alonso,	mi	 administrador,	 que	 dispone	 de	 un	 pequeño	 pero	 digno
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palacete,	así	como	buenas	tierras	de	labranza	y	extraordinaria	dehesa.
—Algún	día	iremos	allí.	Pero	recuerda	que	cuando	nos	casemos	recibirás,	como

dote,	algunas	tierras	de	mis	padres.
—No	las	necesitamos	—repliqué	con	rapidez.
—No	digáis	eso	—por	fin	la	vi	sonreír	con	franqueza—.	Si	me	corresponden,	no

hemos	 de	 negarnos	 a	 recibirlas.	 Piensa	 en…,	 piensa	 en	 el	 futuro	 y	 los	 que	 han	 de
llegar	—volvió	a	ruborizarse.

—Tenéis	 razón,	 como	 siempre.	 En	 ese	 caso,	 aceptaremos	 todo	 —contesté
chasqueando	los	dedos.

—En	particular,	me	gustaría	recibir	Santa	Rosalía.	Fue	allí	donde	nos	conocimos
y	le	tengo	un	cariño	muy	especial	a	esa	hacienda.

—La	recuerdo	muy	bien,	mi	amor.
—Por	cierto,	Gigante,	os	agradezco	que	hayáis	impedido	el	embarque	de	Santiago

en	 las	 flotantes,	 porque	 lo	 supongo	 obra	 vuestra.	 Se	 encuentra	 mucho	mejor	 pero
todavía	me	preocupa	su	pierna.

—Se	 repondrá	 del	 todo,	 ya	 lo	 veréis.	 Pero	 no	 creáis	 que	 fue	 tarea	 difícil
conseguirlo,	porque	en	esas	condiciones	no	le	habrían	permitido	embarcar.

De	esta	forma,	con	tiernas	conversaciones	en	las	que	mudábamos	los	rostros	entre
signos	de	amor,	esperanza,	alegría	y	tristeza,	se	consumían	las	horas	y	los	días,	con	lo
que	la	partida	se	acercaba	más	y	más.	No	me	gustaría	repetirme,	pero	he	llegado	a	la
conclusión	de	que	la	felicidad	es	un	sentimiento	en	sí	mismo	desalentador.	O	bien	se
suspira	por	alcanzarla,	o	una	vez	en	nuestras	manos,	penamos	por	miedo	a	perderla.
De	 todas	 formas,	 prefería	 la	 segunda	 condición,	 en	 la	 que	 gracias	 a	 Dios	 me
encontraba.

Creo	 que	 fue	 aquel	 mismo	 día,	 por	 la	 tarde,	 cuando	 Setum	 se	 presentó	 en	 mi
alcoba,	 mientras	 mudaba	 la	 ropa	 para	 la	 cena.	 Lo	 encontré	 más	 silencioso	 de	 lo
normal	y	con	el	rostro	cariacontecido,	por	lo	que	le	pregunté	directamente.

—¿Qué	te	sucede,	Setum?
—Me	acaba	de	decir	 don	Santiago	que	no	me	 llevaréis	 en	 esa	 jornada	gloriosa

que	se	avecina,	por	lo	que	deberé	quedar	en	su	compañía.	No	he	dado	por	cierta	tal
noticia,	porque	no	puedo	separarme	de	vos,	señor.	Y	no	crea	que	me	disgusta	quedar
al	servicio	de	su	compañero	y	amigo,	nada	de	eso,	pero	debo	cuidaros.

—Lo	siento	mucho,	Setum,	pero	para	esa	jornada	de	la	que	hablas	no	se	permiten
secretarios	ni	servicio	particular.	Ya	me	gustaría	tenerte	a	mi	lado,	pero	no	es	posible.
La	dotación	será	de	unos	630	hombres,	bastantes	más	de	lo	que	corresponden	a	una
unidad	de	ese	porte.

—Pero	eso	no	es	posible,	señor.	Os	encontraréis	en	peligro	y	he	de	cuidar	de	vos.
Me	prometisteis	que	os	acompañaría	hasta	el	infierno	si	era	necesario.

—Y	así	será,	buen	amigo	—pasé	mi	brazo	por	su	hombro,	intentando	animarlo—.
El	bombardeo	de	Gibraltar	y	posterior	ataque	será	de	corta	duración,	en	un	sentido	u
otro.	Pronto	volveremos	a	estar	juntos.
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—Estaréis	en	peligro,	lo	presiento,	y	debería	mantenerme	a	vuestro	lado.	Setum
es	fuerte,	brujo	y	curandero,	y	puede	cargar	cañones	si	es	preciso.

—No	 es	 posible	 —utilicé	 un	 tono	 de	 voz	 más	 autoritario	 para	 cancelar	 la
interminable	 petición,	 o	 seguiría	 repitiendo	 la	 misma	 cantinela	 durante	 horas—.
Acompañarás	a	don	Santiago	al	Cuartel	de	Algeciras	y	podrás	observar	el	combate
con	todo	detalle.	Pero	anima	esa	cara.	Puedes	estar	seguro	que	volveré	pronto.

No	pareció	convencido,	ni	mucho	menos.	Abandonó	mi	habitación	con	el	ánimo
derrotado	 y	 la	más	 amarga	 tristeza	 reflejada	 en	 su	 rostro.	 Por	mi	 parte,	 quedé	 con
cierta	desazón	difícil	de	explicar,	como	si	le	hubiese	fallado	a	aquel	hombre	bueno	al
que	tanto	debía.	Pero	era	imposible	acceder	a	su	petición,	de	la	cual	había	requerido
una	respuesta	en	mis	conversaciones	con	Escach	en	días	anteriores.

Y	 de	 esta	 forma,	 con	 el	 correr	 de	 aquellos	 nueve	 días,	 alcanzamos	 el	 triste
momento	de	la	despedida,	una	más	a	empaquetar	en	mi	mochila,	esa	condición	a	la
que	 todo	hombre	de	armas,	 enamorado	o	no,	debería	acostumbrarse	porque	de	esta
forma	 corría	 nuestra	 vida,	 más	 pronunciada	 en	 el	 caso	 de	 la	 Real	 Armada.	 Sin
embargo,	no	alcancé	esa	importante	concesión	sino	que,	por	el	contrario,	las	muchas
despedidas	 que	 adornaron	 mi	 existencia,	 llegaron	 a	 conformar	 los	 instantes	 más
dolorosos	 que	 guardo	 en	 la	 memoria.	 Aunque	 hay	 quien	 asegura	 que	 el	 amor
correspondido	 nos	 hace	 invulnerables	 al	 cansancio	 y	 ofrece	 una	 resistencia	 por
encima	de	las	reales	posibilidades,	puedo	dar	fe	de	que	es	una	aseveración	tan	falsa
como	el	beso	de	Judas.

Durante	la	última	noche	en	Las	Garitas,	me	fue	negado	el	sueño	con	la	necesaria
continuidad,	mostrándose	esquivo	y	lastimero	hasta	hacerme	escuchar	el	carrillón	de
un	 lejano	reloj	cuarto	a	cuarto.	Mi	equipaje	se	encontraba	dispuesto	con	perfección
por	Setum	desde	la	tarde	anterior,	con	lo	que	tan	sólo	me	quedaban	las	despedidas	de
rigor,	 la	 penosa	 espada	 que	 se	 clavaba	 en	 mi	 pecho	 de	 forma	 despiadada.	 Eran
momentos	 en	 los	 que	 deseaba	 volar	 en	 el	 tiempo	 y	 encontrarme	 depositado	 una
semana	 después,	 concentrado	 en	 el	 trabajo	 o	 en	 la	 batalla.	 Pero	 era	 necesario
afrontarlo.

Encontré	 a	 Pecas	 en	 la	 sala	 de	 juegos,	 con	 la	 mirada	 perdida	 a	 través	 de	 la
balconada.	Se	giró	hacia	mí	al	escuchar	mis	pasos.

—Aquí	está	el	hombre	que	se	dirige	hacia	la	gloria	y	abandona	al	buen	amigo.
—Eres	 tú	 quien	 me	 deja	 solo	 ante	 el	 peligro	 —intenté	 bromear	 con	 él—.

Continuarás	con	la	vida	regalada	mientras	disparo	los	cañones	contra	el	inglés.
—Me	 gustaría	 traspasar	 tu	 pecho	 con	 un	 florete	 ahora	mismo,	 cerdo	 gigantón.

Seguro	que	asciendes	al	empleo	de	alférez	de	navío,	por	lo	que	deberé	buscar	algún
motivo	para	mi	particular	ascenso	y	mantenerme	en	el	mismo	escalón.

—Cuídate,	Pecas,	y	cuida	de	tu	hermana.
—¿Por	qué	dices	eso?	—Pareció	preocuparse	de	repente.
—No	 lo	 sé.	Me	 llegó	 esa	 frase	 a	 la	 cabeza	—me	 decidí	 por	 la	 seriedad—.	 El

trabajo	en	las	flotantes	será	peligroso.	Si	algo	llegara	a	sucederme,	quiero	que	todas
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mis	 pertenencias	 os	 sean	 entregadas	 a	 vosotros.	 Me	 han	 dicho	 que	 podré	 testar	 a
bordo	al	embarcar.

—¿Qué	dices?	¿Te	encuentras	enfermo?	Como	se	 te	ocurra	caer	en	combate,	 te
perseguiré	 hasta	 el	mismo	 infierno.	 Pero	 no	 puede	 acaecerte	mal	 alguno	 porque	 te
conozco.	Bicho	malo	nunca	muere.	Sobrevivirás	a	 todo,	aunque	no	 se	encuentre	 tu
gran	amigo	al	lado	para	protegerte.

Nos	mantuvimos	en	silencio	durante	unos	segundos,	como	si	hubiesen	escapado
todos	los	argumentos	de	nuestras	cabezas.	Fue	Pecas	quien	retomó	la	palabra.

—¿Te	has	despedido	de	Cristina?
—Todavía	no.	Sé	que	odia	estos	momentos,	por	lo	que	intentaré	ser	lo	más	breve

posible.
—De	 acuerdo.	 Es	 lo	 mejor.	 A	 mi	 tampoco	 me	 gustan	 las	 despedidas.	 Por

desgracia,	nunca	pude	hacerlo	de	forma	apasionada	de	la	mujer	a	la	que	amo.	Deberé
buscar	otra	con	rapidez	o	me	haré	viejo	solterón.

Reímos	 con	 fuerza,	 en	 aquel	 intento	 de	 desviar	 los	 sinceros	 pensamientos.	Nos
dedicamos	a	conversar	sobre	temas	sin	importancia,	hasta	que	comprendí	que	debía
afrontar	los	peores	momentos.

Me	despedí	de	la	duquesa,	que	ofreció	rezar	cada	día	por	mi	salud	y	para	que	la
jornada	 fuera	victoriosa.	Creo	que	me	dispensaba	sincero	cariño	aquella	bondadosa
mujer,	a	la	que	encontré	con	mala	cara	y	respirar	fatigado.	Con	Cristina,	como	en	la
ocasión	 anterior,	 me	 encontré	 en	 la	 rosaleda,	 donde	 podíamos	 hablar	 en	 soledad.
Fuimos	 parcos	 en	 las	 palabras	 y	 corté	 con	 rapidez	 al	 observar	 su	 esfuerzo	 por
contener	las	lágrimas.	Volvimos	a	rozar	nuestras	mejillas	en	un	alargado	abrazo,	una
bendita	 condición	 en	 la	 que	 me	 habría	 mantenido	 por	 toda	 la	 eternidad.	 Nos
separamos	por	fin	y	le	dirigí	mis	últimas	palabras.

—Os	amo,	Cristi.	En	pocos	días	espero	volver	a	vos	y	que	pasen	estos	meses	con
rapidez.

—Yo	también	os	amo,	Gigante.	Por	favor,	cuidad	de	vos	antes	que	de	otra	cosa,	y
no	arriesguéis	en	exceso.

No	tuve	tiempo	de	contestar	a	este	último	requerimiento.	Como	un	acto	repetido
de	 nuestra	 última	 despedida,	 Cristina	 salió	 corriendo	 hacia	 la	 casa,	 cuando	 ya	 sus
lágrimas	rodaban	en	libertad.	Por	mi	parte,	volvía	a	comprobar	el	dolor	en	el	pecho	y
la	ansiedad	por	salir	de	allí,	por	mecer	los	pensamientos	en	los	dulces	recuerdos	sin
percibir	aquella	agonía.

Poco	 después	 me	 acercaba	 al	 carruaje	 que	 debía	 transportarme	 al	 Arsenal
gaditano.	 Se	 encontraba	mi	 amigo	 con	 la	 puerta	 abierta	 y	 Setum	 a	 su	 lado	 con	 la
mirada	dirigida	hacia	el	suelo.	Los	abracé	a	los	dos	con	emoción,	sin	pronunciar	una
sola	palabra.	Mi	fiel	secretario	también	parecía	cercano	al	llanto.

—Que	todo	os	vaya	bien,	señor.
—No	 te	 preocupes,	 Setum.	 Y	 consigue	 que	 don	 Santiago	 continúe	 con	 sus

ejercicios	de	recuperación.
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—Lo	haré,	señor.
—Adiós,	Pecas,	hasta	pronto.	Cuida	de	Cristina	hasta	que	te	mudes	a	Algeciras.
—Presenciaré	 el	 combate	 y	 estaré	 pendiente	 de	 los	 movimientos	 de	 la	 San

Cristóbal.	 Por	 desgracia	 no	 podré	 observar	 la	 banda	 de	 la	 artillería,	 pero	 intentaré
imaginarla.	No	me	falles	y	vuelve	rápido	al	cuartelillo,	sano	y	salvo.

Volvimos	 a	 fundirnos	 en	 un	 fuerte	 abrazo.	 Por	 fin,	 embarqué	 y	 arrancó	 el
carruaje,	 con	 lo	 que	 pude	 recostarme	 en	 los	 almohadones	 y	 comenzar	 a	 soñar	 en
Cristina,	como	si	me	encontrara	a	mil	millas	de	Las	Garitas.

Cuando	 salí	 de	 los	 límites	 de	 la	 hacienda,	 un	 extraño	 pensamiento	 llegó	 con
fuerza	 a	mi	 cerebro.	Por	primera	vez	pensé	 en	 la	 posibilidad	de	morir	 e	 imaginé	 a
Cristina	del	brazo	de	otro	hombre,	entrando	en	una	 iglesia	para	su	matrimonio.	Un
escalofrío	recorrió	mi	cuerpo	como	un	latigazo.	Decidí	que	era	el	momento	de	sacar
una	de	las	botellas	de	vino	que	Pecas	había	almacenado	en	la	cesta,	para	apartar	tan
negros	pensamientos.
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10.	A	bordo	de	la	flotante	San	Cristóbal

Cuando	pisé	la	cubierta	de	la	batería	flotante	San	Cristóbal,	dispuesto	a	embarcar	en
ella	como	un	miembro	más	de	su	dotación,	y	cumplir	con	mi	deber	en	una	acción	que
se	esperaba	gloriosa	e	importante	para	las	armas	de	España,	ese	buque	de	líneas	tan
irregulares	me	causó	una	impresión	bastante	diferente	y	más	positiva	a	la	ofrecida	en
la	anterior	visita.	Como	pude	comprobar	con	el	paso	del	tiempo,	suele	ser	habitual	en
los	 arsenales	 de	 la	 Armada	 que	 un	 conjunto	 abigarrado,	 sucio	 y	 desorganizado	 de
maderas,	 jarcias,	 velas	y	 cañones	pueda	 ser	 reparado,	 arranchado	y	 acicalado	hasta
parecer	un	buque	de	guerra	en	disposición	inmediata	de	pasar	revista	o	combatir,	con
sus	bronces	bruñidos	y	el	maderamen	limpio	como	la	falúa	real,	en	un	periodo	muy
escaso	de	tiempo.	Un	milagro	que	se	convertía	en	cotidiana	realidad.

A	 pesar	 del	 aspecto	 atractivo	 y	 presentable	 de	 la	 unidad	 armada	 en	 la	 que
embarcaba,	 dentro	 de	 sus	 especiales	 y	 anómalas	 características,	 percibí	 la	 negativa
sensación	de	que	mi	servicio	prestado	en	la	Marina	hasta	entonces	parecía	reducirse	a
misiones	temporales.	No	es	fácil	explicar	con	palabras	aquella	impresión	que	entró	en
mi	 cerebro	 sin	 esperarla,	 como	 si	 los	 buques	 en	 los	 que	 había	 servido	 hasta	 el
momento,	 no	 presentaran	 la	 necesaria	 continuidad	 en	 el	 tiempo,	 limitándose	 a
operaciones	puntuales,	como	visita	de	recibo	a	casa	o	palacio.	De	esta	forma,	no	era
posible	erradicar	ese	pensamiento	de	eventualidad	que	parecía	dominar	mi	actividad
marinera.	Por	primera	vez	y	aunque	les	parezca	extraño,	sopesé	la	posibilidad	de	que
hubiese	caído	en	el	error	al	solicitar	permanecer	bajo	las	órdenes	del	general	Barceló,
en	 lugar	 de	 embarcar	 en	 navío	 o	 fragata,	 donde	 el	 hombre	 puede	 sentirse	 unido	 al
buque	como	si	se	tratara	de	una	parte	íntima	e	indisoluble	de	la	persona.

Aparté	 pensamientos	 tan	 desalentadores,	 en	 momento	 poco	 propicio	 a	 tales
disquisiciones,	mientras	 un	marinero	 sucio	y	desgreñado	me	 acompañaba	 con	paso
cansino	a	presencia	del	comandante,	primera	norma	a	cumplir	cuando	se	aborda	un
buque	de	nuestra	Marina.	Por	 primera	vez	 en	mi	 corta	 carrera	 en	 la	Armada,	 pude
visitar	 la	 cámara	 de	 quien	 mandaba	 tan	 importante	 unidad,	 aunque	 no	 se	 pudiese
establecer	una	consideración	de	generalidad	con	el	casco	de	aquel	viejo	mercante.	El
compartimento,	 sin	 embargo,	 disponía	 de	 los	 suficientes	 elementos	 para	 arranchar
con	 sobria	 dignidad.	 El	 capitán	 de	 fragata	 don	 Federico	 Gravina	 y	 Nápoli,	 que
despachaba	con	un	teniente	de	navío	en	aquellos	momentos,	me	dirigió	una	agradable
mirada	al	comprobar	mi	presencia,	una	vez	concedida	la	venia.

—A	sus	órdenes,	mi	comandante.	Se	presenta	el	alférez	de	fragata…
—Bienvenido	a	bordo,	Leñanza	—interrumpió	Gravina	a	la	vez	que	me	tendía	su

mano—.	Considérese	como	en	 su	casa,	 si	 es	que	 se	puede	 llamar	 así	 a	 tan	extraño
bajel.	Le	adelanto	que	las	normas	en	este	buque	difieren	de	las	normales	en	cualquier
otra	 unidad	 de	 la	 Armada.	 Pero	 todas	 esas	 reglas	 de	 régimen	 interior	 le	 serán
explicadas	con	detalle	por	el	 teniente	de	navío	Martínez	de	Herrera,	a	quien	deberá
presentarse	 en	 pocos	 segundos.	 Le	 presento	 al	 teniente	 de	 navío	 don	 Pascual
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Bardemos,	segundo	comandante.
—Ya	 tenía	 noticia	 que	 nos	 embarcaría	 uno	 de	 los	 famosos	 guardiamarinas	 de

Barceló	 —recalcó	 las	 últimas	 palabras	 con	 tono	 burlón,	 mientras	 me	 ofrecía	 una
cínica	 y	 meliflua	 sonrisa	 que	 no	 me	 gustó	 nada	 desde	 el	 primer	 momento—.	 Le
advierto	que	aquí	le	será	difícil	conseguir	algún	otro	título	nobiliario.

—No	es	ése	mi	objetivo,	señor,	sino	cumplir	sencillamente	con	mi	deber.
Deduje	por	la	expresión	de	su	rostro	que	no	le	había	gustado	mi	respuesta,	lo	que

nada	 bueno	 podía	 presagiar	 para	mi	 futura	 relación	 con	 él.	 Era	 Bardemos	 persona
extremadamente	 delgada	 y	 regular	 estatura,	 ojos	 saltones	 y	 una	 edad	 aparente
superior	 al	 propio	 comandante.	 Pero	 destilaba	 en	 general	 un	 tufillo	malencarado	 y
culebrón,	 poco	 propenso	 para	 establecer	 un	mínimo	 y	 afectuoso	 contacto	 personal.
Gravina,	un	hombre	muy	inteligente,	cortó	aquella	conversación	con	rapidez.

—Como	 le	 comunicarán,	 esta	 tarde	 celebraré	 consejo	 de	 guerra	 con	 todos	 los
oficiales	 asignados	 a	 la	 San	 Cristóbal.	 Ahora	 preséntese	 sin	 pérdida	 de	 tiempo	 a
Martínez	de	Herrera,	que	es	mucho	el	trabajo	por	realizar.

Me	 despedí	 de	 forma	 correcta,	 sin	 dirigir	 la	 mirada	 al	 segundo	 comandante,
aunque	 sintiera	 sus	 ojos	 clavados	 en	 mi	 nuca.	 Salí	 de	 la	 cámara	 y	 comencé	 a
deambular	por	la	cubierta	baja,	en	busca	de	quien	debía	mostrarme	las	obligaciones	a
desempeñar.	He	de	reconocer	que	anduve	perdido	varios	minutos,	en	aquel	laberinto
de	 compartimentos	 poco	 iluminados.	 Por	 fortuna,	 un	 marinero	 de	 edad	 avanzada,
descalzo	 y	 con	 un	 calzón	 azul	 como	 única	 prenda	 de	 vestuario,	 debió	 leer	 en	 mi
rostro	que	no	sabía	por	dónde	caminaba,	ya	que	se	acercó,	solícito.

—¿A	quién	busca,	señor?
—En	realidad	debo	encontrar	al	teniente	de	navío	Martínez	de	Herrera.
—Yo	le	llevaré	junto	a	él.	Sígame.
Sin	 decir	 una	 palabra	 más,	 me	 mantuve	 tras	 los	 pasos	 de	 aquel	 simpático

marinero	al	que	apodaban	abuelo,	procedente	de	una	lejana	quinta	llevada	a	cabo	en
un	 pueblo	 de	 Almería,	 según	 supe	 más	 tarde.	 No	 me	 sorprendió	 comprobar	 que
también	en	la	San	Cristóbal	 los	marineros	y	soldados	de	marina,	 tanto	de	infantería
como	los	pertenecientes	a	las	brigadas	de	artillería,	vestían	en	ingente	proporción	sin
adaptarse	a	norma	alguna	y	más	cerca	al	estamento	de	pordioseros	de	puerto,	que	al
de	hombres	de	armas.	Por	desgracia,	las	normas	escritas	sobre	el	tema	no	calaban	lo
suficiente,	ni	las	soldadas	llegaban	a	tiempo	para	cumplirlas.

Subimos	por	una	escala	hasta	alcanzar	 la	cubierta	principal,	que	en	las	flotantes
quedaba	grandemente	desnivelada	por	encontrarse	la	artillería	instalada	en	ella	sólo	a
la	banda	de	estribor,	 lo	que	le	confería	el	inconfundible	y	anómalo	aspecto	exterior.
Circulamos	por	babor	hacia	proa,	hasta	llegar	al	castillo,	donde	un	teniente	de	navío
de	 baja	 estatura	 y	 rojos	 mofletes,	 conversaba	 con	 un	 teniente	 de	 artillería	 y	 tres
jóvenes	guardiamarinas.	Fue	entonces	cuando	escuché	la	voz	del	abuelo,	a	la	vez	que
me	señalaba	al	oficial.

—Ése	es	el	teniente	de	navío	Martínez	de	Herrera,	señor.
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—Muchas	gracias.
Me	 presenté	 de	 forma	 correcta	 y	 con	 cierta	 prevención	 al	 nuevo	 oficial,	 por	 si

encontraba	 otro	 personaje	 de	 parecido	 carácter	 al	 de	 Barrientos,	 cuya	 avinagrada
figura	aún	se	mantenía	en	mi	memoria.	Pero	para	mi	fortuna,	era	don	Mauricio,	que
así	se	llamaba	por	la	pila	bautismal	Martínez	de	Herrera,	persona	de	natural	bondad,
así	 como	 amigable	 y	 comprensivo.	 Para	 colmar	 su	 carácter	 afable	 y	 de	 buenas
maneras,	 salvo	 cuando	 una	 vena	 roja	 se	 hinchaba	 en	 su	 garganta	 como	 chorizo	 de
Tolosa,	disfrutaba	de	la	estadía	propia	al	recién	casado	con	una	joven	gaditana,	lo	que
parecía	aumentar	su	disposición	al	ejercicio	de	 la	humanidad.	Mal	momento,	pensé
yo,	para	contraer	nupcias	con	la	jornada	que	se	avecinaba.

—Bienvenido,	Leñanza.	Sabía	de	su	embarque	por	medio	del	teniente	de	fragata
Jaime	 Escach,	 que	 ya	 se	 encuentra	 a	 bordo.	 Sé	 que	 viene	 recomendado	 por	 don
Antonio	Barceló,	que	es	la	mejor	presentación	que	nadie	le	puede	otorgar.	Estuve	a
sus	órdenes	en	la	escuadra	de	jabeques,	y	es	personaje	difícil	de	olvidar.	Agréguese	a
nuestro	grupo,	que	comenzaba	la	explicación	general.

Fue	entonces,	al	saludar	a	los	otros	tres	hombres,	cuando	reconocí	a	Sebastián	de
Moncada,	 un	 guardiamarina	 de	mi	 brigada	 en	 la	 Escuela	Naval	 de	Cartagena,	 que
también	había	servido	en	las	cañoneras	de	Barceló.	Le	ofrecí	un	fuerte	abrazo,	al	que
no	parecía	dispuesto	en	un	principio	por	mor	de	la	diferente	antigüedad	y	hallarnos	en
público.	Pero	ya	don	Mauricio	cabalgaba	con	su	explicación.

—Le	he	explicado	a	nuestros	compañeros,	Leñanza,	que	llevaremos	una	dotación
excesiva,	muy	por	encima	de	la	normal	para	un	buque	de	este	porte.	Pero	es	mucho	el
personal	 que	 se	 ha	 presentado	 voluntario,	 así	 como	 el	 necesario	 en	 las	 baterías,
pensando	en	una	acción	artillera	larga	en	el	tiempo,	con	los	necesarios	relevos.	Si	no
embarca	 nadie	 más,	 cosa	 que	 ruego	 a	 San	 Telmo	 con	 todo	 mi	 fervor	—juntó	 las
manos	 en	 respetuosa	 súplica	mientras	 sonreía—,	 en	 la	 actualidad	 nuestra	 dotación
está	 compuesta	 por	 el	 comandante	 que	 ya	 conocen,	 el	 segundo	 comandante	 don
Pascual	Barrientos,	33	oficiales	de	guerra,	15	oficiales	mayores,	96	soldados	de	tropa
de	 infantería,	 19	 oficiales	 de	mar,	 215	 artilleros,	 105	marineros,	 112	 grumetes,	 18
pajes	y	15	criados	que	forman	un	total	de	630	hombres.	Si	tenemos	en	cuenta	que	tan
sólo	montamos	17	cañones	de	a	24,	aunque	sean	del	mejor	bronce	y	la	más	esmerada
fabricación,	 es	 a	ojos	vista	una	 cantidad	desproporcionada.	Además,	 tanto	personal
redunda	 en	 un	 aumento	 de	 calado	 que	 no	 es,	 precisamente,	 lo	 que	 necesitamos,
porque	ya	 los	 ingenios	del	 inventor	 francés	nos	hacen	aumentar	 la	obra	viva[16]	en
exceso.	 Pero	 como	 la	 mayoría	 son	 voluntarios,	 no	 sufrimos	 la	 plaga	 de	 las	 levas
llevadas	 a	 cabo	 entre	 vagos,	 maleantes	 y	 mal	 entretenidos,	 que	 tanto	 abundan	 en
nuestras	unidades.	Personal	de	calidad	no	ha	de	faltar.

—Gran	cantidad	de	oficiales,	desde	luego	—me	atreví	a	comentar.
—Excesivo	número	de	oficiales	debería	decir.	Según	parece,	son	muchos	los	que

desean	ascender	en	la	gloriosa	jornada	que	se	avecina,	si	no	acabamos	con	los	pelos
chamuscados,	gracias	a	las	balas	rojas	del	inglés	—prorrumpió	en	sonora	carcajada,
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aunque	no	parecía	desdeñar	el	comentario—.	Se	corre	el	rumor,	personalmente	no	lo
creo,	que	si	se	consigue	la	anhelada	reconquista	de	la	plaza	gibraltareña,	Su	Majestad
otorgará	ascensos	y	mercedes	como	toque	de	generala.

Recorrimos	 el	 buque	 cuaderna	 a	 cuaderna,	 sin	 dejar	 pañol	 ni	 resquicio	 por
descubrir,	 siguiendo	 las	 explicaciones	 detalladas	 de	 nuestro	 preceptor,	 que	 había
asistido	a	la	construcción	del	buque	o,	mejor	debería	decir,	acondicionamiento	como
batería	 flotante.	Don	Mauricio	 intercalaba	 chistosos	 comentarios	 a	menudo,	 lo	 que
redundaba	 en	 beneficiosa	 atmósfera,	 tan	 importante	 para	 el	 buen	 servicio	 en	 las
unidades	 a	 flote	 de	 la	 Armada.	 Aunque	 intentaba	 camuflar	 sus	 verdaderos
sentimientos,	se	deducía	de	sus	frases	rápidas	que	no	confiaba	tanto	como	otros	en	la
robustez	e	incombustibilidad	que	se	le	exigiría	en	el	oportuno	momento,	por	mucho
que	 las	disfrazara	 con	 sonrisas	y	 comentarios	 jocosos.	De	esta	 forma	conocimos	 la
exacta	 disposición	 de	 cada	 elemento,	 la	 dificultosa	maniobra	 que	 lo	 haría	 navegar
como	 vaca	 panzuda,	 muy	 difícil	 de	 marinar,	 y	 su	 extraordinaria	 aunque	 escasa
artillería.

Especial	atención	dedicó	a	las	cámaras	de	las	bombas,	esas	que	debían	enviar	el
agua	con	suficiente	presión	a	las	venas	milagrosas,	que	serían	servidas	por	brigadas
preparadas	y	adiestradas	al	efecto.	Por	mi	parte,	se	me	asignó	a	la	brigada	cuarta,	bajo
las	órdenes	del	teniente	de	navío	Comesaña,	al	que	todavía	no	conocía.	Bajo	nuestro
control	 quedaba	 el	 tiro	 del	 tercer	 grupo	 de	 piezas	 de	 artillería,	 pertenecientes	 a	 la
andana	baja,	las	situadas	más	a	popa,	así	como	la	supervisión	de	la	cámara	de	bombas
número	dos.

—Aunque	 ustedes	 embarcan	 hoy,	 no	 crean	 que	 todo	 esto	 es	 racimo	 de	 un	 día.
Bastante	personal	 lleva	a	bordo	el	 tiempo	suficiente,	desde	que	encaramos	aquellos
viejos	mercantes	medio	carcomidos.	En	especial	embarcó	con	las	primeras	remesas	la
gente	de	mar,	que	ha	de	marinar	la	flotante	e	intenta	poner	en	orden	una	maniobra	ya
de	 por	 sí	 complicada.	 En	 cuanto	 a	 los	 artilleros,	 llevan	 a	 cabo	 su	 particular
adiestramiento	 en	 uno	 de	 los	 caños	 cercanos,	 con	 cañones	 idénticos	 a	 los	 que
montamos,	 porque	 en	 esta	 ocasión	 la	 Real	 Hacienda	 no	 escatima	 gastos,	 salvo
nuestras	pagas	que	se	retrasan	ya	más	de	seis	meses.	También	se	ejercitan	los	que	han
de	servir	en	las	cámaras	de	las	bombas,	dado	su	especial	tamaño	y	particularidad,	al
ser	ejemplares	de	doble	émbolo	y	mayor	capacidad	de	bombeo,	un	trabajo	agotador
para	el	que	se	ha	previsto	suficiente	personal	de	relevo.

—¿Dónde	arrancharemos,	señor?	—preguntó	el	guardiamarina	más	joven.
—Tiene	 razón,	 no	 paro	 de	 hablar	 y	 había	 olvidado	 uno	 de	 los	 aspectos	 más

importantes	—golpeó	el	hombro	del	guardiamarina	con	afecto—.	Para	dormir	se	ha
habilitado	 uno	 de	 los	 barracones	 de	 artillería,	 anejos	 al	 almacén	 general,	 con	 las
comodidades	que	exige	el	empleo	de	cada	oficial,	dentro	de	 las	 limitaciones	que	 la
situación	 nos	 impone.	 Las	 colaciones,	 sin	 embargo,	 se	 harán	 a	 bordo,	 para	 que
ejerciten	cocineros	y	rancheros,	con	lo	que	nos	será	posible	comprobar	que	se	puede
ofrecer	saludable	manduca	para	tanta	gente	en	espacio	tan	peculiar,	durante	el	tiempo
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que	 nos	 encontremos	 en	 acción.	De	 todas	 formas,	 cada	 uno	 es	 libre	 de	 acudir	 a	 la
cámara	 de	 oficiales	 del	 arsenal	 cuando	 así	 le	 plazca.	 Tengan	 en	 cuenta	 que	 se
mantendrán	a	bordo	la	mayor	parte	del	día	y,	en	mi	opinión,	es	poco	el	 tiempo	que
nos	queda	en	esta	situación,	si	las	noticias	que	me	han	llegado	son	ciertas.

—¿Se	 sabe	 que	 día	 zarparemos	 para	 la	 bahía	 de	 Algeciras?	 —pregunté	 con
decisión.

—Ahí	 está	 la	 pregunta	 cuya	 respuesta	 todos	 desearían	 conocer	 —parecía	 de
excelente	humor,	lo	que	achaqué	a	sus	recientes	nupcias—.	Estamos	a	la	espera	de	la
escuadra	 de	 don	 Luis	 de	 Córdoba	 pero,	 según	 he	 oído	 en	 corral	 de	 sabiduría,	 no
llegarán	 a	 diez	 los	 días	 que	 nos	 quedan	 por	 estos	 parajes.	 No	 se	 preocupen	 que
recibirán	 información	precisa	y	puntual,	porque	esta	 tarde	a	 las	cuatro	está	previsto
un	consejo	de	oficiales	a	bordo.	El	comandante	desea	dirigirnos	 la	palabra	a	 todos,
hasta	 el	 más	 joven	 guardiamarina	 —le	 dirigió	 una	 sonrisa	 al	 indicado—,	 y	 nos
explicará	con	detalle	las	previsiones	futuras	y	maniobras	a	llevar	a	cabo.	Deben	tener
en	cuenta	que	el	capitán	de	fragata	Gravina	es	un	oficial	extraordinario,	que	siempre
desea	 que	 sus	 subordinados	 se	 encuentren	 enterados	 de	 todos	 los	 detalles	 de	 las
operaciones	a	desarrollar.

—¿Será	a	bordo	esa	reunión?	—preguntó	Sebastián	con	rostro	de	sorpresa—.	Son
muchos	los	oficiales	asignados	a	la	dotación.

—Ya	sopesamos	esa	cuestión	y	las	posibles	soluciones.	Pero	hemos	calculado	que
el	 sollado	de	popa,	o	 lo	que	 fue	 tal	 sollado	en	 su	día,	 dispone	de	 suficiente	 cabida
para	los	68	oficiales	que	nos	encontramos	a	bordo.	Y,	como	les	decía,	espero	que	no
aparezca	un	voluntario	más,	porque	deberíamos	echar	alguno	de	los	presentes.

Martínez	de	Herrera	continuó	su	extensísima	perorata,	hasta	alcanzar	la	hora	del
almuerzo,	 al	 que	 le	 acompañamos.	 Para	 los	 oficiales	 se	 armaban	 las	mesas	 en	 las
cámaras	 corridas	 de	 popa,	 previstas	 como	 futuro	 alojamiento,	 aunque	 se	 notaba	 el
elevado	 número	 de	 raciones	 a	 repartir,	 por	 la	 escasa	 cantidad	 y	 calidad	 en	 los
alimentos.	No	me	preocupaba,	sin	embargo,	aquella	cuestión,	sino	los	planes	que	se
abrían	en	mi	futuro	cercano.

A	las	cuatro	de	la	tarde,	el	sollado	de	popa	de	la	flotante	parecía	un	hervidero	de
personal,	lo	que	trajo	a	mi	memoria	las	reuniones	en	la	sala	general,	a	las	que	éramos
convocados	en	la	Escuela	Naval	todos	los	guardiamarinas	para	recibir	las	periódicas
arengas	del	Capitán	de	la	Compañía.	Un	rumor	de	voces	se	corría	de	banda	a	banda
con	 graves	 variaciones	 en	 su	 volumen,	 como	 el	 paso	 oscilante	 de	 un	 tonel	 por	 la
cubierta.	Nunca	había	presenciado	 tal	 cantidad	de	oficiales	 reunidos,	 si	 tenemos	en
cuenta	 que	 todos	 pertenecían	 a	 la	misma	 unidad.	 Especial	 atención	me	 produjo	 el
elevado	número	de	tenientes	de	navío	presentes,	alguno	de	ellos	con	un	galón	en	las
vueltas[17],	porque	esperaba	que	la	mayor	parte	de	los	oficiales	embarcados	lo	fueran
de	baja	graduación.	Como	decía	don	Mauricio,	eran	muchos	lo	que	buscaban	la	gloria
en	la	jornada	venidera.
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Fiel	 a	 su	norma	 sobre	 la	más	 estricta	 puntualidad,	 cuando	 se	 picaba	 a	 bordo	 la
campana[18]	 que	 correspondía	 a	 la	 hora	 prevista,	 las	 cuatro	 de	 la	 tarde,	 hizo	 su
aparición	el	comandante	en	el	sollado	de	popa,	reacondicionado	en	improvisada	sala
de	 juntas.	 Como	 todos,	 vestía	 el	 uniforme	 pequeño,	 declarado	 en	 la	 orden	 como
uniformidad	obligatoria	para	el	acto	castrense	del	Consejo.	Gravina	lucía,	de	acuerdo
a	 su	 empleo	 de	 capitán	 de	 fragata,	 dos	 galones	 en	 las	 vueltas.	 En	 esta	 ocasión	me
pareció	 menos	 esbelto	 que	 en	 aquella	 primera	 entrevista,	 lo	 que	 achaqué	 a	 las
preocupaciones	del	mando	en	momento	tan	decisivo.	Como	pueden	suponer,	a	inicios
del	 mes	 de	 septiembre	 y	 en	 compartimento	 con	 escasa	 ventilación,	 los	 sudores	 se
extendían	bajo	las	camisolas	como	agua	de	abril.	Pero	no	tuvimos	mucho	tiempo	para
pensar	en	otras	posibilidades,	pues	ya	nuestro	comandante	se	dirigía	a	nosotros.

—Bien,	 señores,	 creo	 que	 ya	 les	 he	 saludado	 a	 todos	 conforme	 han	 ido
embarcando	muchos	de	ustedes	en	el	día	de	hoy.	Pero	ahora	que	los	veo	en	conjunto,
he	de	reconocer	que	me	impresiona	el	número	de	oficiales	que	tendré	a	mis	órdenes,
suficientes	para	formar	un	pequeño	ejército.

Nos	 ofreció	 una	 inicial	 sonrisa	 que	 pareció	 distender	 el	 tenso	 ambiente	 que	 se
respiraba.	Deduje	con	rapidez	que	Gravina	debía	pertenecer	a	la	escuela	de	Barceló,
en	cuanto	al	trato	que	dispensaba	a	sus	hombres,	aunque	su	porte	y	modo	en	el	hablar
fuesen	 mucho	más	 distinguidos	 y	 refinados.	 Sabía	 ganarse	 la	 voluntad	 de	 los	 que
trabajaban	 a	 su	 lado,	 por	 los	 detalles	 que	 a	 todos	 dispensaba.	 Una	 de	 aquellas
premisas	era	la	de	charlar	con	sus	oficiales	y	comentar	con	detalle	las	operaciones	en
curso	antes	de	entrar	en	combate.

—Creo	necesario	explicarles	el	plan	previsto	para	el	próximo	ataque	simultáneo	a
la	plaza	de	Gibraltar,	decidido	en	el	Consejo	de	Guerra	o	Junta	General	habida	entre
los	 príncipes	 extranjeros	 y	 jefes	 del	 Ejército	 y	Armada,	 a	 la	 que	 tuve	 el	 honor	 de
asistir.	 En	 líneas	 generales	 y	 con	 toda	 la	 confianza	 que	 les	 dispenso,	 debo
comunicarles	que	cargaremos	con	el	peso	principal	de	la	operación,	ya	que	mientras
batimos	las	murallas	gibraltareñas	hasta	derribarlas	y	propiciar	el	ataque	de	las	tropas,
punto	 básico	 y	 principal	 a	 conseguir,	 nos	 encontraremos	 en	 disposición	 de	 recibir
generosos	regalos,	bien	calentitos,	de	las	fuerzas	inglesas.

Gravina	volvió	a	ofrecer	una	 sonrisa	que,	 en	este	 caso,	duró	muy	poco	 tiempo,
mientras	dirigía	su	mirada	en	círculo	sobre	todos	nosotros.

—Les	supongo	al	 corriente	de	que	 seremos	diez	 las	 flotantes	en	acción.	Las	de
dos	 puentes	 cubriremos	 la	 primera	 línea.	 La	 insignia	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don
Buenaventura	Moreno,	al	mando	de	esta	especial	escuadra,	será	izada	a	bordo	de	la
Pastora,	 donde	 nos	 convocó	 en	 el	 día	 de	 ayer	 a	 los	 respectivos	 comandantes,	 para
dictarnos	las	instrucciones	finales,	si	no	aparece	razón	en	contra.	El	inventor	francés
monsieur	d’Arcon,	también	presente,	embarcará	en	la	capitana	para	comprobar	in	situ
la	bondad	de	sus	teorías.	A	la	reunión	faltó	el	príncipe	de	Nassau,	que	actuará	como
comandante	de	la	Tallapiedra,	a	quien	le	dispondrá	en	privado	don	Buenaventura	lo
que	ha	de	menester.
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Otra	 parada	 y	 nuevo	 vistazo	 general,	 mientras	 el	 silencio	 en	 el	 sollado	 se
mantenía	 imperturbable.	Aunque	 hombre	 decidido	 y	 pronto	 a	 la	 ejecución,	 nuestro
comandante	parecía	dudar	del	camino	a	seguir	en	aquel	preciso	momento.	Tengan	en
cuenta	que	estas	observaciones	que	inserto	eran	fruto	de	mi	propia	cosecha,	aunque
ya	Barceló	me	hubiese	adelantado	 jugosos	detalles	de	 la	personalidad	de	mi	nuevo
jefe.

—La	posición	inicial	o	cabeza,	frente	al	muelle	viejo,	la	tomará	el	buque	insignia,
respecto	al	que	nos	distribuiremos	las	flotantes	de	dos	puentes,	de	forma	que	dejemos
una	distancia	 entre	unidades	de	un	cable[19].	De	 esta	 forma,	 se	pretende	 cubrir	 con
nuestros	 fuegos	 el	 frente	 enemigo	 de	 Gibraltar,	 desde	 el	 ángulo	 flanqueado	 o	 del
Norte	del	baluarte	real,	hasta	la	muralla	nueva	en	dirección	del	sur.	Como	somos	la
unidad	número	cinco	de	la	primera	línea,	nuestra	posición	final	será	en	la	dirección
señalada	y	cuatro	cables	de	distancia	a	la	Pastora,	de	forma	aproximada,	y	digo	esto
último	porque	es	más	importante	la	situación	relativa	del	buque	frente	a	las	murallas,
que	la	distancia	exacta	entre	unidades.	Las	otras	cinco	flotantes,	de	un	solo	puente,	se
colocarán	 a	 retaguardia	 para	 formar	 una	 segunda	 línea	 de	 combate,	 en	 los	 claros
dejadas	por	aquéllas,	con	lo	que	formaremos	un	orden	de	despliegue	ajedrezado.	Pero
les	 repito	que	el	punto	principal,	en	mi	opinión,	es	el	de	 la	distancia	a	 las	murallas
que	deberemos	batir.

Volvió	a	aparecer	la	duda,	que	pareció	desechar	con	un	ligero	movimiento	de	su
mano	sobre	el	rostro,	a	la	vez	que	apartaba	el	sudor.

—Pero	vayamos	por	partes	y	en	su	orden,	que	es	 la	mejor	 forma	de	no	olvidar
detalle	de	importancia.	Como	habrán	observado,	el	buque	se	encuentra	listo	para	salir
a	la	mar,	salvo	pequeñas	faltas	de	material	que	espero	embarcar	esta	tarde	y	a	lo	largo
del	día	de	mañana.	Calculo	que	en	dos	o	tres	días	a	lo	sumo,	nos	trasladaremos	para
fondear	 en	 la	 bahía[20].	 Allí	 comprobaremos	 los	 sistemas	 de	 mar	 y	 guerra	 como
corresponde	a	toda	unidad	de	nueva	construcción	pero,	muy	en	especial,	llevaremos	a
cabo	ejercicios	con	la	artillería.	Sería	ideal	disponer	de	blancos	fijos,	a	una	distancia
aproximada	a	 la	que	se	encontrarán	 las	murallas	gibraltareñas,	con	 lo	que	se	podría
centrar	el	 tiro	en	altura	en	una	primera	aproximación.	Veo	por	el	gesto	de	sus	caras
que	es	empresa	fácil,	colocando	cajas	de	madera	a	las	doscientas	cincuenta	toesas	que
es	la	prevista	para	el	ataque.	Y	así	lo	haremos,	sin	duda.	El	único	problema	es	que	no
estoy	muy	convencido	en	que	podamos	alcanzar	esa	distancia	de	fondeo	frente	a	las
murallas	de	la	plaza.

Algún	rostro	mostró	claros	signos	de	interrogación,	por	no	encontrarse	advertidos
del	problema.	Recordé	 los	datos	ofrecidos	 al	 respecto	 en	 la	 Junta	General	 a	 la	 que
acompañé	a	don	Antonio	Barceló,	cuando	se	debatió	ese	importante	detalle	que,	sin
embargo,	 algunos	 prefirieron	 obviar.	 Pero	 ya	Gravina	 se	 adelantaba	 para	 aclarar	 la
cuestión.

—Pero	no	avancemos	demasiado	deprisa,	que	no	es	bueno	para	la	guerra.	Desde
la	 bahía	 gaditana	 y	 cuando	 se	 tengan	 noticias	 de	 que	 la	 escuadra	 de	 don	 Luis	 de
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Córdoba	se	encuentra	cercana	a	doblar	el	cabo	de	San	Vicente,	 iniciaremos	nuestra
marcha	hacia	 la	bahía	de	Algeciras,	escoltados	por	 los	elementos	de	dicha	escuadra
que	 se	 encuentran	 destacados	 en	 Cádiz.	 Como	 pueden	 comprender,	 será	 una
navegación	 lenta	 y	 dificultosa	 porque	 no	 disponemos	de	 la	 agilidad	 de	 una	 fragata
precisamente	 —volvió	 a	 ofrecer	 esa	 sonrisa	 un	 tanto	 desconcertante	 por	 su
significado—.	 Es	 posible	 que	 nos	 sea	 necesario	 recibir	 remolque	 para	 aligerar	 la
maniobra,	si	el	tiempo	no	es	el	adecuado,	porque	no	conseguiremos	navegar	con	un
viento	que	abra	menos	de	seis	cuartas.	La	idea	general	es	llegar	por	la	tarde	a	la	bahía
algecireña,	con	escasa	diferencia	a	las	unidades	de	Córdoba,	y	fondear	en	ella	hasta	la
llegada	 de	 la	 noche.	 Será	 horas	 después,	 en	 los	 momentos	 que	 preceden	 al	 alba,
cuando	iniciaremos	el	traslado	hasta	situarnos	en	la	posición	prevista	para	el	ataque.
Por	favor,	señores,	considérense	en	libertad	de	preguntar,	si	estiman	que	algún	punto
no	les	presenta	la	suficiente	claridad.

La	 ocasión	 fue	 aprovechada	 con	 rapidez	 por	 un	 veterano	 teniente	 de	 navío,
adornado	con	bigotes	elevados	al	cielo	como	enhiestos	espolones,	quien	preguntó	sin
esperar	un	segundo	más.

—¿Ese	 traslado	 final	 tan	 importante	 lo	 llevaremos	 a	 cabo	 con	nuestros	 propios
medios?

—Depende	 de	 las	 condiciones	 meteorológicas,	 Valterra.	 Si	 es	 posible,
navegaremos	 esa	 corta	 distancia	 con	nuestro	 aparejo.	Pero	 se	 encontrarán	previstas
por	parte	del	general	Barceló	barcazas	para	el	 remolque,	 fondeo	y	disposición	final
idónea,	 en	 caso	 necesario.	 Como	 saben,	 disponemos	 de	 algunos	 remos	 propios,
enclavados	 de	 forma	 original	 en	 buque	 de	 este	 porte,	 para	 las	 maniobras	 finales,
aunque	no	les	dispenso	mucha	confianza	y	espero	eludir	su	utilización.	Les	repito	que
es	fundamental	dejar	el	buque	bien	encuadrado	con	el	costado	de	barlofuego	hacia	la
plaza,	y	que	ninguno	de	nuestros	cañones	quede	con	campo	a	batir	limitado.	La	idea
general	 es	 la	 de	 largar	 los	 mencionados	 anclotes	 muy	 por	 largo,	 de	 forma	 que	 la
flotante	 quede	 acoderada	 por	 través,	 y	 si	 llega	 el	 momento	 en	 que	 se	 considere
necesario,	 podamos	 alejarnos	 de	 las	 baterías	 enemigas	 a	 la	 espía	 y	 salir	 de	 su
distancia	de	tiro,	cobrando	los	cables	con	los	cabrestantes.	Como	deben	suponer,	esta
maniobra	 la	 llevaríamos	 a	 cabo	 en	 el	 caso	 que,	 antes	 de	 haber	 podido	 batir	 las
murallas	gibraltareñas	el	 tiempo	suficiente,	se	compruebe	que	el	sistema	ideado	por
monsieur	d’Arcon	no	funciona	en	la	forma	adecuada.

Un	apagado	rumor	se	extendió	por	el	sollado.	Sin	embargo,	bastó	una	mirada	del
segundo	comandante	hacia	popa,	para	que	se	apagaran	los	cuchicheos	como	vela	en
el	agua.

—Les	adelanto	que	siempre	he	confiado	en	los	nuevos	ingenios	de	guerra	que	los
ingenieros	nos	ofrecen,	hasta	que	se	demuestre	lo	contrario.	Los	hombres	de	ciencia
llevan	a	cabo	su	trabajo	por	el	bien	de	las	armas	y	no	hay	que	desconfiar	de	sus	obras
de	 antemano,	 como	 muchos	 de	 nuestros	 compañeros	 que	 propagan	 a	 los	 cuatro
vientos	sus	defectos,	sin	que	hayan	sido	probados	suficientemente.	Nuestra	misión	no
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es	 ésa	 sino	 cumplir	 lo	 que	 se	 nos	 ordena	 con	 la	mayor	 abnegación,	 porque	 el	 fin
particular	puede	ser	incomprendido	si	no	se	conoce	con	precisión	el	plan	general.

Se	vio	obligado	a	limpiar	el	sudor	de	su	rostro	con	un	pañuelo	antes	de	continuar.
—De	 todas	 formas,	 considero	una	obligación	exponerles	que,	 en	mi	opinión,	 el

punto	más	débil	de	nuestro	trabajo	se	encuentra	en	el	ineludible	requisito	de	alcanzar
la	distancia	establecida	al	objetivo,	condición	necesaria	para	batir	las	murallas	con	el
máximo	poder	destructivo	de	nuestra	artillería.	Al	exigirnos	quedar	situados	a	las	250
toesas	mencionadas	tantas	veces,	creo	que	con	el	profundo	calado	de	nuestro	buque
llegaremos	 a	 varar	 en	 la	 arena,	 y	 que	 aún	 en	 la	 varada	 quedaremos	 a	 distancia
superior.	 Y	 digo	 esto,	 como	 lo	 expresé	 por	 conducto	 reglamentario,	 por	 haber
fondeado	 en	 esas	 aguas,	 con	 motivo	 de	 evacuación	 de	 enfermos,	 en	 1778.	 No
comprendo	cómo	no	se	ha	comprobado	este	punto	de	forma	más	fehaciente,	pero	no
es	ése	nuestro	cometido	en	este	momento.

—Y	si	varamos,	mi	comandante…	—Otro	 teniente	de	navío	pareció	dejar	en	el
aire	sus	pensamientos.

—Pues	 si	 varamos,	 Fonseca	 —ahora	 sí	 que	 Gravina	 nos	 lanzaba	 una	 sonrisa
abierta—,	se	nos	agravará	el	problema.	Con	la	pesada	quilla	clavada	en	la	arena	y	tras
algunas	horas	de	combate,	cuyas	oscilaciones	nos	hundirán	más	en	el	fondo,	es	muy
posible	que	no	seamos	capaces	de	ganar	un	solo	metro	cobrando	de	las	amarras	a	los
anclotes.

—Y	 en	 ese	 caso…	—Era	 el	 mismo	 teniente	 de	 navío,	 que	más	 que	 preguntar
parecía	ofrecer	nuevas	entradas	a	la	charla	del	comandante.

—En	 ese	 caso	 lo	 pasaremos	 mal,	 si	 es	 necesario	 separarnos	 de	 las	 baterías
inglesas.	Varados	en	la	arena	o	el	cascajo	del	fondo,	sólo	nos	sacaría	del	atolladero	el
remolque	de	un	navío	con	viento	propicio,	o	algunos	lanchones	preparados	al	efecto.
Pero,	 bueno,	 ha	 sido	 éste	 un	problema	 analizado	y	 así	 quedó	 resuelto,	 por	 decirles
algo.	Esperemos	que	no	sea	necesario	aumentar	 la	distancia	a	 tierra,	porque	preveo
una	maniobra	lenta	y	penosa,	salvo	que	las	condiciones	del	viento	sean	excepcionales
a	nuestro	favor.	Pero	no	pequemos	de	pesimismo	y	pensemos	que	seremos	capaces	de
destruir	las	murallas	y	posibilitar	el	ataque	general.

Gravina	concedió	un	nuevo	descanso	a	 la	charla,	mientras	parecía	escrutar	cada
uno	de	 los	 rostros	 fijos	en	él.	Se	escuchó	algún	 leve	cuchicheo	de	bajo	 tono	por	 la
parte	donde	me	encontraba,	al	 fondo	del	 sollado.	Por	 fin,	el	comandante	 retomó	su
disertación.

—Creo	 que	 les	 he	 expuesto	 los	 temas	 principales.	 Pero	 hay	 otros	 de	 menor
categoría,	 que	 no	 son	 de	 despreciar.	 Espero	 que	 sean	 conscientes	 de	 que	 nuestra
dotación	 está	 dimensionada	 en	 exceso,	 lo	 que	 es	 malo	 porque	 puede	 estorbar	 el
trabajo	de	algunos	puestos	comprometidos.	Sin	embargo,	presenta	la	ventaja	de	que
se	llevarán	a	cabo	un	mayor	número	de	relevos,	especialmente	entre	los	sirvientes	de
los	cañones	y	los	que	pican	las	bombas,	dos	ejercicios	que	se	mantendrán	de	forma
continua	 durante	 un	 tiempo	 muy	 elevado,	 en	 comparación	 con	 un	 combate	 naval

www.lectulandia.com	-	Página	99



ordinario.	 No	 me	 pregunten	 la	 duración	 estimada	 de	 la	 acción	 artillera	 porque	 no
sería	capaz	de	responderles.	Almacenamos	enorme	cantidad	de	pólvora	y	balerío	para
nuestros	diecisiete	cañones,	 lo	que	 también	es	peligroso	y	me	decidió	a	ocupar	con
personal	de	experiencia	los	grupos	de	protección	de	las	santabárbaras,	cuyos	sistemas
de	inundación	han	de	mantenerse	en	funcionamiento.

—Mi	comandante	—intervino	el	teniente	de	navío	Fonseca	de	nuevo—,	si	quiere
podemos	 hacer	 un	 cálculo	 del	 número	 de	 disparos	 necesarios	 para	 derribar	 las
murallas,	ya	que	disponemos	de	información	suficiente	sobre	ellas.

—No	es	ése	el	problema,	Fonseca.	Si	supiésemos	con	exactitud	la	distancia	a	las
murallas	 en	 la	 que	 nos	 posicionaremos	 al	 final	 de	 la	maniobra,	 podríamos	 llevar	 a
cabo	 el	 cálculo	 que	 ofrece,	 aunque	 sea	 grosso	 modo.	 En	 el	 caso	 ideal	 que
alcanzáramos	 esas	 doscientas	 cincuenta	 toesas,	 según	 el	 cálculo	 estimado	 por	 el
Estado	 Mayor	 del	 general	 Moreno,	 en	 tres	 o	 cuatro	 horas	 quedarían	 barridas	 las
defensas.	 No	 olviden	 que	 las	 cañoneras	 y	 obuseras	 del	 general	 Barceló	 se
incorporarán	 a	 nuestro	 cometido,	 y	 esas	 cucarachas	 se	 acercarán	 hasta	 besar	 a	 los
ingleses,	no	lo	duden,	ya	que	las	baterías	de	la	plaza	se	encontrarán	empeñadas	contra
nosotros.	 Pero	 también	 pesará	 otro	 factor	 de	 importancia,	 como	 será	 el	 uso	 de	 los
buques	de	la	escuadra.

—¿Los	buques	de	la	escuadra	no	deberán	atacar	al	mismo	tiempo	otros	blancos?
—Era	el	primer	alférez	de	navío	que	osaba	tomar	la	palabra,	un	extremeño	llamado
Comillas.

—Ésa	es	la	previsión,	desde	luego,	de	acuerdo	al	plan	general.	Pero	fue	tomada
en	la	Junta	General,	a	la	que	no	asistió	el	teniente	general	don	Luis	de	Córdoba	por
encontrarse	con	el	grueso	de	su	escuadra	en	la	mar,	navegando	por	el	canal	Inglés	—
pareció	titubear	durante	unos	pocos	segundos—.	La	idea	del	capitán	general	duque	de
Crillon	 es	 comenzar	 el	 bombardeo	 en	 cuanto	 la	 escuadra	 alcance	 las	 aguas	 de
Algeciras.	No	se	trata	de	prisa	alocada	sino	de	evitar	el	refuerzo	inglés	que,	según	se
comenta,	 se	halla	en	curso	y	no	pasará	un	mes	 sin	que	arribe	a	estas	aguas,	 con	el
correspondiente	 refuerzo	 de	 hombres	 y	 armamento.	 Sería	 hermoso	 esperarlos	 con
nuestra	 bandera	 sobre	 el	 castillo	 de	Gibraltar.	 Pero	 el	 problema	 podría	 presentarse
si…,	si	el	general	Córdoba	no	se	encontrara	al	tanto	de	lo	decidido	en	la	Junta.

Comprendí	que	ésta	era,	desde	luego,	la	duda	grave	que	sufría	Gravina	y	que,	por
disciplina	y	lealtad	al	mando,	no	consideraba	conveniente	exponer	a	los	oficiales	con
toda	su	crudeza.	Recordé	las	palabras	de	Barceló,	cuando	aludió	a	la	posible	postura
del	 general	 Córdoba	 respecto	 al	 plan	 de	 batalla.	 En	 realidad,	 nuestro	 comandante
también	 dudaba	 de	 que	 el	 general	 al	mando	 de	 tan	 poderosa	 escuadra,	 pusiese	 sus
unidades	 en	 el	 combate	 de	 acuerdo	 con	 los	 planes	 de	 Crillon,	 si	 era	 de	 opinión
contraria.	Deben	tener	en	cuenta	que	estos	pensamientos	bullían	en	mi	cabeza	porque
me	encontraba	sobre	aviso,	con	una	información	mucho	mayor	que	la	del	resto	de	los
oficiales.	Gravina	salió	del	trance	como	pudo.

—A	 los	 buques	 de	 la	 escuadra	 se	 les	 han	 asignado	 en	 principio	 otros	 frentes	 a
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batir	en	la	plaza,	pero	supongo	se	cambiarán	si	se	ve	la	empresa	comprometida	y	no
somos	lo	suficientemente	poderosos	para	derribar	las	murallas	en	el	tiempo	necesario.
Espero	 que	 el	 duque	 de	 Crillon	 pueda	 establecer	 con	 el	 general	 Córdoba	 la
coordinación	necesaria.	Pero	es	éste	un	problema	que	nos	sobrepasa	y	no	merece	más
comentarios	por	nuestra	parte.	En	fin,	señores	—pareció	zanjar	este	último	punto—,
creo	 que	 no	 me	 dejo	 ningún	 asunto	 importante	 en	 el	 tintero,	 pero	 estoy	 a	 su
disposición	 para	 aclarar	 cualquier	 duda.	 De	 la	 discusión	 se	 abre	 la	 luz	 en	muchas
ocasiones,	como	nos	decía	un	gran	profesor	en	la	Escuela	Naval.	No	duden	en	tomar
la	palabra,	sea	cual	sea	su	empleo	y	antigüedad.

De	pronto	se	estableció	el	silencio	más	absoluto,	lo	que	hizo	que	algunos	oficiales
se	moviesen	inquietos	y	comenzasen	a	salir	a	superficie	muchos	pañuelos	con	los	que
enjugar	 los	 sudores.	 Fue	 un	 joven	 alférez	 de	 navío,	 casi	 un	 niño,	 quien	 tomó	 la
palabra.

—Mi	 comandante.	 ¿Se	 ha	 comprobado	 que	 el	 sistema	 del	 inventor	 francés
funciona?	 Quiero	 decir	 si	 se	 ha	 hecho	 fuego	 sobre	maderamen	 con	 doble	 casco	 y
material	empapado,	para	comprobar	su	carácter	incombustible.

Gravina	sonrió	porque,	sin	duda,	se	trataba	de	una	pregunta	juiciosa	y	ajustada	a
la	reunión.

—Se	discutió	esa	posibilidad	en	la	Junta	General.	Hubo	quien	apoyaba	una	idea
parecida	a	la	que	ha	apuntado	usted,	que	creo	acertada	y	recomendable.	Pero	también
se	alegó	por	otras	autoridades	que	el	resultado	llegaría	a	oídos	del	inglés,	y	que	si	la
comprobación	resultaba	poco	alentadora,	redundaría	de	forma	negativa	en	la	moral	de
las	dotaciones.

El	comandante	debía	sentirse	molesto	al	deber	contestar	excusa	tan	absurda,	pero
había	sido	la	ofrecida	por	algunos	altos	jefes	de	la	Armada	en	la	Junta	General	y	no
tenía	más	remedio	que	defenderla.	Volvió	a	retomar	la	palabra	con	decisión.

—Señores,	 en	 algunas	 ocasiones	 se	 encontrarán	 ustedes	 en	 la	 tesitura	 de	 no
comprender	 las	 órdenes	 recibidas	 y,	 sin	 embargo,	 no	 les	 quedará	más	 remedio	 que
obedecerlas.	 Es	 posible	 que,	 en	 efecto,	 a	 veces	 se	 trate	 de	 puros	 dislates,	 porque
también	 las	 altas	 magistraturas	 yerran	 como	 humanos.	 Pero	 asimismo	 es
incuestionable	 que	 los	 que	 se	 encuentran	 en	 un	 escalón	 inferior	 de	 la	 jerarquía,	 no
alcanzan	a	ver	el	problema	en	su	forma	general	y	conjunta.	Espero	que	comprendan
mis	palabras.	Nos	encontramos	ante	una	acción	que	ha	recibido	la	denominación	de
conjunta	o	combinada.	Sin	embargo,	el	fuego	y	manejo	de	las	flotantes,	así	como	los
blancos	 a	 batir,	 han	 quedado	 en	 manos	 del	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Buenaventura
Moreno,	 que	 los	 decidirá	 de	 acuerdo	 a	 su	 buen	 saber	 y	 entender.	 En	 mi	 opinión,
deberían	 ser	 los	 blancos	 seleccionados	 por	 aquellos	 que	 han	 de	 asaltar,	 penetrar	 y
tomar	la	plaza,	pero	es	posible	que	algo	se	escape	a	mis	entendederas.

Otra	 vez	 el	 pesado	 silencio	 que,	 en	 esta	 ocasión,	 nadie	 parecía	 interesado	 en
romper.	Gravina	se	levantó	con	su	habitual	dignidad,	para	ofrecernos	una	despedida.

—Bien,	señores.	Creo	que	hemos	tocado	los	puntos	principales	de	la	acción	que
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llevaremos	a	cabo.	Aunque	no	sea	necesario,	debo	recordarles	que	nos	encontramos
en	 el	 cuarto	 año	 de	 esta	 guerra	 contra	 Inglaterra,	 y	 que	 todo	 ese	 tiempo	 estamos
empeñados	en	recobrar	esa	plaza	española	en	la	que,	por	desgracia,	ondea	el	pabellón
británico	 todavía.	 Es	 posible	 que	 esta	 jornada	 que	 vamos	 a	 acometer	 sea	 la	 última
oportunidad	que	dispongamos,	porque	se	 llegará	a	una	paz	en	pocos	meses,	que	ya
los	 rumores	 apuntan	 en	 ese	 sentido.	 Por	 esa	 razón,	 echaremos	 el	 alma	 en	 esta
empresa.	Pero	no	debemos	engañarnos.	Será	una	acción	de	mucho	riesgo,	un	peligro
muy	superior	al	de	un	combate	naval	tradicional,	porque	estaremos	atados	por	collar
en	una	perrera	cuyas	posibilidades	reales	desconocemos.	Pero	lo	que	no	ha	de	faltar
es	 el	 valor	 y	 el	 arrojo	 que	 de	 nosotros	 se	 espera.	 Trabajen	 y	 hagan	 trabajar	 a	 sus
hombres.	Que	se	ejerciten	a	fondo	estos	días,	que	la	guerra	se	gana	en	la	preparación
y	adiestramiento	que	tantas	veces	obviamos.	Esto	es	todo	y,	una	vez	más,	doy	mi	más
calurosa	bienvenida	a	los	nuevos	miembros	de	la	dotación,	que	tan	valerosamente	se
han	presentado	como	voluntarios.

Y	 así	 terminó	 aquella	 larga	 charla	 con	 un	 hombre	 magnífico,	 un	 oficial	 de	 la
Armada	a	carta	 cabal,	 con	el	que	 la	vida	y	 la	Historia	me	unió	años	después.	Pero
abandoné	el	sollado	con	el	corazón	turbado	y	el	ánimo	alicaído,	y	no	crean	que	los
amores	planeaban	por	mi	cerebro	en	aquellos	momentos,	porque	la	guerra	aparta	con
presteza	 otros	 pensamientos	 más	 personales.	 Era	 una	 determinada	 idea	 la	 que	 me
desazonaba	sin	cesar.	Si	Gravina	era,	según	se	comentaba	en	los	corrillos,	uno	de	los
mejores	 tácticos	navales	del	momento,	 con	un	arrojo	y	valor	 ejemplares,	 y	no	veía
con	suficiente	claridad	la	acción	en	la	que	tomaríamos	parte,	su	significado	no	podía
ser	muy	alentador.

Me	 encontraba	 con	 estos	 negros	 pensamientos	 cuando	 me	 golpearon	 en	 la
espalda.	Era	mi	viejo	compañero	de	brigada,	el	guardiamarina	Sebastián	de	Moncada.
Como	ya	le	había	concedido	la	necesaria	confianza,	me	propuso	salir	a	la	cámara	en
tierra	 para	 beber	 una	 frasca	 de	 vino,	 a	 lo	 que	 accedí	 gustoso.	 Pensé	 que	 en	 aquel
momento	 necesitábamos	 la	 presencia	 de	 Pecas	 y	 escuchar	 sus	 comentarios,	 tan
oportunos	para	el	espíritu.	Después	de	todo	y	como	él	decía	siempre,	ningún	remedio
mejor	que	el	vino	para	refrescar	la	cabeza	y	devolver	el	optimismo	perdido.
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11.	Traslado	definitivo

Y	como	había	anunciado	nuestro	comandante,	en	la	mañana	del	3	de	septiembre	de
aquel	 venturoso	 año	 de	 1782,	 que	 tantas	 novedades	 aportaría	 a	 mi	 vida,	 nos
trasladamos	con	 la	 flotante	San	Cristóbal	 a	 la	bahía	de	Cádiz,	 donde	 fondeamos	al
resguardo	 con	 las	 dos	 anclas	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde.	 Durante	 esa	 corta
travesía	 y	 a	 la	 vista	 de	 la	 carta	 de	 navegación,	 pude	 comprender	 la	 verdadera
fisonomía	geográfica	de	aquel	rincón	incomparable,	donde	la	mar,	los	ríos	y	los	caños
parecen	depositar	a	su	paso	gotas	mágicas	y	menudas,	que	emergen	orgullosas	para
formar	 aquellas	 bellas	 ciudades	 con	 nuestra	 Historia	 prendida	 en	 sus	 pliegues.	 Es
posible	 que	 en	 el	 momento	 de	 la	 creación,	 Dios	 se	 decidiera	 por	 aquel	 laberinto
milagroso,	en	un	último	y	artístico	esfuerzo	para	 trazar	el	 tajo	 final	de	 la	península
ibérica.

He	 navegado	 por	 los	 cinco	 continentes	 y,	 sin	 embargo,	 les	 aseguro	 que	 pocos
paisajes	son	comparables	a	esa	ensenada	plena	de	luz,	donde	nuestros	ojos	disfrutan
del	esplendor	en	los	trescientos	sesenta	grados,	sin	que	sea	posible	pasar	por	alto	uno
solo	de	 sus	 rincones.	En	nuestro	giro	podemos	disfrutar	 de	 la	 Isla	 de	León,	Puerto
Real,	 Puerto	 de	 Santa	 María,	 Rota	 y,	 como	 inigualable	 colofón,	 la	 hermosísima
ciudad	de	Cádiz,	que	ya	 los	fenicios	adoraban	como	rigurosa	estrella	siglo	y	medio
antes	 de	 nuestra	 era	 cristiana,	 para	 dar	 paso	 a	 todas	 las	 civilizaciones	 que
demostraron	el	significado	de	las	columnas	de	Hércules.

Pero,	 en	verdad,	no	 todo	era	esplendor	y	 racimos	de	 rosas	en	el	devenir	diario.
Durante	 el	 corto	 traslado	 desde	 el	 Arsenal	 de	 La	 Carraca,	 pudimos	 comprobar	 las
especiales	dotes	marineras	de	nuestro	buque,	si	es	que	era	posible	denominarlas	con
ese	sencillo	adjetivo.	Aunque	en	las	escasas	millas	navegadas	hasta	la	bahía	fuimos
remolcados	 por	 barcazas,	 nuestro	 comandante	 dio	 el	 aparejo	 por	 primera	 vez	 al
encontrarse	en	franquía,	para	navegar	en	libertad	con	rumbos	y	vientos	que	abarcaban
toda	la	rosa,	en	un	primer	intento	de	tomar	contacto	con	aquel	engendro	de	tres	palos,
un	ejercicio	que	hizo	cundir	el	desconsuelo	entre	los	marineros	más	avezados.	Aparte
de	su	aspecto	exterior	tan	especial,	la	San	Cristóbal	se	movía	como	un	oso	engolfado
en	la	charca,	reacio	al	timón,	a	la	vela	y	a	todo	agente	que	intentase	desplazarla	de	su
holgazanería	primitiva.

Fue	Jaime	Escach	quien	me	animó	con	sus	palabras,	mientras	estimulaba	la	labor
de	unos	marineros	para	bracear	la	verga	del	trinquete.

—Debe	 tener	 en	cuenta	que	este	 trasto	no	es	un	navío	o	una	 fragata	 esbelta	de
líneas.	Esta	mula	perezosa	ha	sido	creada	con	el	único	fin	de	disparar	sus	cañones	sin
descanso,	y	para	ese	cometido	es	necesaria	ponerla	en	situación,	como	las	vacas	en	el
ordeño.	Pero	no	le	pida	que	navegue	de	bolina	y	sea	ardiente	como	una	goleta.

—No	olvide	que	hemos	de	navegar	hasta	 la	bahía	de	Algeciras,	y	son	bastantes
las	millas	que	nos	separan	del	objetivo.	Esta	flotante	no	es	capaz	de	virar[21]	ni	con	un
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molinete	clavado	en	el	fondo.
—Ni	falta	que	nos	hace	—Jaime	parecía	de	excelente	humor—.	Si	sopla	poniente,

podremos	 avanzar	 con	 todo	 nuestro	 aparejo	 desplegado	 al	 viento,	 por	 mucho	 que
hociquemos	la	proa	como	jamelgo	en	galopada.	En	caso	contrario,	andaremos	a	palo
seco[22]	y	remolcados,	que	es	labor	de	hijosdalgo,	como	diría	nuestro	general	Barceló.
Creo	que	por	esa	razón	hicieron	venir	estos	navíos	de	la	escuadra	de	Córdoba,	que	se
encontraban	fondeados	en	Algeciras.

—En	 fin,	 lo	 que	 ha	 de	 venir,	 que	 lo	 sea	 para	 bien.	 Por	 otra	 parte,	 creo	 que
deberemos	trabajar	a	fondo	estos	días.

—No	lo	dude,	porque	es	escaso	el	tiempo	disponible	hasta	el	momento	decisivo.
¿Dónde	le	han	encuadrado?

—En	la	cuarta	brigada.
—Se	 encontrará	 en	 la	 andana	 baja,	 con	 lo	 que	 respirará	 un	 aire	 más	 viciado,

porque	esas	aberturas	escapahumos	que	se	han	abierto	a	sotafuego	no	me	convencen
del	todo.	Por	suerte	me	han	asignado	la	misión	de	enlace	con	las	diferentes	unidades,
por	si	es	necesario	echar	una	mano	o	que	nos	la	enrollen	al	cuello	—volvió	a	reír	con
franqueza.

—Mi	 jefe	 de	 brigada	 es	 el	 teniente	 de	 navío	 Ignacio	Comesaña,	 con	 el	 que	 he
hablado	unas	pocas	palabras	solamente,	pero	parece	buena	persona.

Además	del	tiro	correspondiente	al	tercer	grupo	de	piezas	de	artillería,	deberemos
supervisar	la	cámara	de	bombas	número	dos.	Pero	el	segundo	comandante	no	parece
mirarme	 con	 buenos	 ojos.	 Debo	 haberle	 caído	 mal	 a	 primera	 vista,	 porque	 no	 lo
conocía	de	nada.

—Ése	tipo	es	un	avinagrado	envidioso	y	malaleche.	No	consigue	el	ascenso	con
el	paso	de	los	años,	y	ve	con	mirada	de	bisojo	que	lo	adelanten	en	el	escalafón	otros
más	jóvenes.	Pero	no	crea	que	esa	esquiva	postura	la	mantiene	con	usted	solamente,
que	 pocos	 pueden	 soportarlo.	 Además,	 es	 peligroso,	 por	 lo	 que	 debe	 ofrecerle	 el
suficiente	resguardo.

Y	así	 intenté	hacerlo.	Una	vez	probado	el	aparejo	cerca	de	 la	bahía,	volvimos	a
fondear	 en	 el	 mismo	 punto,	 al	 socaire	 de	 los	 vientos.	 Todo	 estaba	 previsto	 para
comenzar	 un	 duro	 adiestramiento	 al	 día	 siguiente,	 tanto	 de	 artillería	 como	 de	 los
diferentes	sistemas	de	a	bordo,	especialmente	el	vital	del	agua	en	circulación.	De	esa
forma,	aquella	noche	cumplí	guardia	de	prevención	en	cubierta,	con	los	oficiales	más
modernos,	para	rendir	sueño	después	en	camarotes	corridos,	altisonante	nombre	para
lo	 que	 no	 eran	 más	 que	 separaciones	 de	 lona	 bajo	 el	 alcázar,	 muy	 parecido	 al
alojamiento	sufrido	en	el	navío	Vencedor,	durante	las	prácticas	de	la	Escuela	Naval.
Pero	era	comprensible,	porque	con	aquel	número	tan	elevado	de	oficiales,	ni	el	navío
Santísima	Trinidad[23]	podría	disponer	de	suficiente	y	decoroso	alojamiento.

La	 semana	 siguiente	 fue	 agotadora	 en	 todos	 los	 sentidos.	 Los	 ejercicios	 de
artillería	 los	 llevábamos	 a	 cabo	 durante	 la	 mañana,	 disparando	 por	 grupos	 sobre
bultos	fabricados	con	maderas,	como	un	tiro	de	concurso,	a	una	distancia	cercana	a
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las	 doscientas	 cincuenta	 toesas[24],	 una	 longitud	 que	 me	 fue	 difícil	 de	 olvidar	 en
muchos	años.	Ya	no	me	llamaba	la	atención	el	retumbo	del	disparo,	acostumbrado	a
escucharlo	 a	 corta	 distancia	 en	 las	 cañoneras.	 Pero	 el	 sistema	 era	 en	 este	 caso
diferente	y	perfeccionado.	He	de	reconocer	que	disponíamos	de	personal	con	mucha
experiencia	y	la	cadena	de	municionamiento,	así	como	la	carga,	entrada	en	batería	y
disparo	 se	 realizaban	 a	 un	 ritmo	 considerado	 como	 muy	 alto.	 También	 podía
reconocer	la	diferencia	y	calidad	no	sólo	del	cañón,	sino	de	la	pólvora	y	el	balerío,	de
una	 fabricación	 esmerada,	 sin	 que	 fuesen	 de	 rechazar	 ninguna	 de	 aquellas	 balas
negras	y	redondas	por	defecto	de	las	mismas	o	un	mal	calibrado	del	arma.

Por	 las	 tardes,	 nuestro	 grupo	 dedicaba	 su	 esfuerzo	 a	 la	 comprobación	 de	 las
bombas	 y	 circulación	 del	 necesario	 líquido.	De	 forma	 especial,	 debíamos	 verificar
que	el	caudal	de	agua	era	el	previsto	por	el	ingeniero	y	llegaba	a	las	santabárbaras	por
doble	vía,	para	el	caso	de	que	una	de	ellas	quedara	fuera	de	servicio	en	el	combate.
Pero	no	crean	que	me	satisfacía	mucho	aquella	inquietud	por	la	posible	inundación	de
la	 pólvora,	 ya	 que	 significaba	 nada	 menos	 que	 el	 buque	 debería	 encontrarse	 con
fuego	declarado	en	sus	inmediaciones,	una	alternativa	poco	alentadora.

En	 la	 tercera	 o	 cuarta	 de	 las	 noches,	 que	 ya	 los	 recuerdos	 se	 pierden	 en	 la
distancia,	recibí	el	primer	regalo	de	don	Pascual	Barrientos,	el	segundo	comandante
que,	 en	 mi	 imaginación,	 acabó	 por	 desplegar	 orejas	 de	 pico	 y	 rabo	 rojo	 como	 el
demonio.	Me	 encontraba	 de	 ronda	 por	 la	 cubierta	 en	 la	 guardia	 de	media,	 cuando
tropecé	con	él	de	forma	inadvertida,	debido	a	la	escasa	iluminación.

—¿No	sabe	caminar	por	cubierta,	botarate?	—me	gritó	con	desdén.
—Perdone,	 señor	—reconocí	 su	 agria	 voz	 de	 inmediato—.	 No	 le	 había	 visto.

Alférez	de	fragata	Leñanza.	Sin	novedad	en	la	guardia.
—¿Es	 usted,	 Leñanza?	—Una	 sonrisa	 torcida	 se	 abrió	 en	 su	 boca,	 como	 si	 se

alegrara	 de	 encontrarme	 en	 aquellas	 circunstancias—.	 Debe	 recordar	 que	 no	 se
encuentra	en	espacioso	palacio,	sino	en	un	buque	de	la	Armada.

—Sí,	señor	—apreté	los	puños	ante	aquel	tono	desabrido	y	denigrante,	dispuesto
a	tragar	mecha	por	los	oídos.

—¿Acaba	su	guardia	a	las	cuatro?
—Sí,	 señor	—ya	 imaginaba	 lo	 que	vendría	 a	 continuación,	 pues	 era	 una	de	 las

conocidas	manías	de	aquel	bribón.
—Pues	continúe	hasta	las	ocho	y	venga	a	darme	la	novedad	a	esa	hora.
—Sí,	señor.
Pero	aparte	de	dos	o	tres	ocasiones	parecidas	a	la	mencionada,	no	lo	sufrí	en	mis

carnes	directas	con	frecuencia,	porque	le	huía	como	al	perro	sarnoso.	Si	atisbaba	por
la	 proa	 su	 presencia,	 aligeraba	 el	 andar	 como	 los	 galgos	 hacia	 popa	 con	 cualquier
pretexto.	 Acabé	 por	 dar	 la	 razón	 al	 refrán	 marinero	 que	 dice	 con	 su	 habitual
sabiduría,	del	oficial	a	más	de	una	milla,	o	ya	 sabes	que	 te	engatilla.	Sin	embargo,
como	me	narró	Moncada,	Barrientos	se	cebaba	con	saña	en	los	guardiamarinas,	a	los
que	mantenía	en	ejercicio	diario	sin	el	menor	descanso	y	con	recargas	continuas	en
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sus	obligaciones.	Aunque	sea	normal	que	los	alumnos	apechuguen	con	penosas	tareas
para	 completar	 su	 formación,	 creo	 que	 este	 teniente	 de	 navío	 cargaba	 las	 tintas	 en
exceso.	Como	pueden	suponer,	era	el	personaje	menos	querido	de	la	dotación	y	todos
habrían	 aplaudido	 su	 desembarco.	 Por	 desgracia,	 era	 de	 la	 misma	 brigada	 que
Gravina	 en	 sus	 tiempos	 de	 la	 Escuela	Naval	 y	 amigo	 personal,	 por	 lo	 que	 nuestro
comandante	le	había	concedido	su	petición	de	embarque,	en	vista	de	que	era	una	de
sus	últimas	oportunidades	de	promoción.

Y	 entramos	 en	 la	 semana	 siguiente	 sin	 que	 me	 apercibiera	 con	 certeza	 de	 lo
cercano	que	se	encontraba	nuestro	destino.	Como	siempre	me	he	dedicado	al	trabajo
con	esfuerzo,	más	que	a	pegar	el	oído	a	cubierta,	fue	Moncada	quien	me	puso	al	día
de	 los	 últimos	 acontecimientos,	 la	 labor	 que	 solía	 llevar	 a	 cabo	mi	 añorado	 amigo
Pecas	con	diligencia	inigualable	en	otros	tiempos.

—Está	cerca	el	momento.
—¿Partimos	para	Algeciras?	—pregunté,	alarmado.
—Dicen	 que	 la	 escuadra	 del	 general	 Córdoba	 se	 encuentra	 a	 la	 altura	 de	 San

Vicente[25],	y	que	mañana	bien	temprano	abandonaremos	la	bahía.	Un	par	de	fragatas
han	salido	en	descubierta,	aunque	no	se	tiene	noticia	de	ingleses	en	estas	aguas.

—Llevaremos	 buena	 y	 poderosa	 escolta	 —señalé	 con	 el	 dedo	 los	 buques
fondeados	en	nuestra	cercanía—.	Ahí	tenemos	nueve	hermosos	navíos	de	dos	puentes
y	74	cañones,	que	navegarán	con	nosotros.

—Como	escolta	y	posible	remolque.	Según	escuché	a	un	teniente	de	navío	en	el
alcázar,	los	navíos	San	Julián,	San	Eugenio	y	los	dos	franceses,	Dictador	y	Suficiente,
salen	hoy	para	barajar	el	estrecho	y	enlazar	con	las	dos	fragatas,	en	espera	de	nuestra
presencia.	 Por	 otra	 parte,	 los	 navíos	 San	 Isidoro,	 San	 Rafael,	 Astuto,	Miño	 y	 San
Lorenzo	son	los	que	nos	escoltarán	y	darán	remolque,	si	es	necesario.	Según	creo,	las
flotantes	de	un	solo	puente	se	mueven	con	mayor	soltura,	por	lo	que	es	posible	que
los	remolcados	seamos	las	vacas	sagradas.

—Nos	 escoltarán,	 eso	 es	 seguro,	 pero	 en	 caso	 de	 necesario	 remolque	 se
encuentran	 preparados	 unos	 lanchones	 especiales	 del	 Arsenal,	 que	 esta	 mañana	 se
acercó	uno	de	ellos	a	nuestro	costado.	Mañana	es	el	día	once	de	septiembre,	si	no	me
falla	la	cabeza	—parecía	hablar	conmigo	mismo—.	Eso	quiere	decir	que	llegaremos	a
la	bahía	el	doce	y,	en	ese	caso,	el	ataque	a	la	plaza	se	llevaría	a	cabo	el	día	siguiente,
trece.	Según	parece,	quieren	que	funcione	el	efecto	sorpresa.

—¿Efecto	 sorpresa?	Seguro	que	 los	britanos	conocen	estas	baterías	 tan	a	 fondo
como	nosotros.	Es	mucho	el	dinero	que	utilizan	para	conseguir	informadores.

—Es	posible	que	tengas	razón,	pero	el	efecto	de	su	presencia,	poco	antes	de	abrir
el	fuego	sobre	sus	murallas,	puede	ser	más	ventajoso.

—Espera	 un	 momento	 —pareció	 pensar	 un	 asunto	 importante—.	 Según	 tus
cálculos,	entraremos	en	acción	el	día	 trece.	No	deberíamos	comenzar	un	arriesgado
combate	en	fecha	tan	nefanda	y	perniciosa.

—Me	parece	que	las	balas	rojas	las	recibiremos	igual	en	un	trece	o	un	catorce.	La
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idea	del	duque	de	Crillon	era	la	de	comenzar	el	ataque	el	día	ocho,	festividad	de	la
Virgen,	pero	no	ha	podido	ser	por	 la	 tardanza	en	 la	 llegada	de	 la	escuadra	desde	el
Canal	de	Inglaterra.	Esperemos	que	el	gafe	se	les	aplique	a	los	ingleses	en	este	caso.

En	 efecto,	 esa	 misma	 noche	 se	 informó	 a	 la	 dotación	 que	 en	 el	 día	 siguiente
abandonaríamos	el	fondeadero,	para	dirigirnos	hacia	la	bahía	de	Algeciras.	No	crean
que	sentí	hormigueo	alguno	al	concretarse	el	momento	del	combate,	que	ya	deseaba
entrar	 en	 acción	 cuanto	 antes.	 De	 todas	 formas,	 aunque	 esa	 noche	 disfruté	 de	 la
guardia	 de	 prima[26]	 y	 podía	 dormir	 seis	 horas	 de	 un	 tirón,	 me	 mantuve	 en	 un
duermevela	 incómodo	 y	 nervioso.	 Ni	 siquiera	 el	 rostro	 de	 Cristina	 acudió	 en	 mi
auxilio.

Las	 noticias	 captadas	 por	 Moncada	 fueron	 acertadas,	 aunque	 de	 forma
aproximada,	 porque	 no	 levamos	 las	 anclas	 hasta	 bien	 entrado	 el	 mediodía	 del	 día
siguiente,	once	de	septiembre.	Largamos	todo	el	aparejo	para	abandonar	la	bahía,	ya
que	el	viento	era	propicio	y	posible	la	maniobra	sin	ayuda	exterior.	De	esta	forma	me
despedía	del	entorno	gaditano,	con	lo	que	percibí	ese	típico	sentimiento	del	marino	al
abandonar	un	surgidero,	sin	conciencia	cierta	de	cuando	volvería	a	encontrarlo.

En	principio	concebimos	la	esperanza	de	que	todo	marcharía	como	carreta	cuesta
abajo,	 porque	 un	 viento	 fresco	 de	 poniente	 nos	 impulsaba	 con	 galanura,	 hasta
conseguir	que	las	flotantes,	con	todo	el	trapo	largado,	se	desplazaran	con	cierto	ritmo,
lo	que	ya	era	un	éxito	inesperado.	Pero	cuando	navegábamos	tanto	avante	con	el	cabo
Trafalgar	y	enmendamos	a	babor	en	demanda	del	estrecho,	cayó	el	viento	a	una	ligera
brisa,	 a	 la	 vez	 que	 rolaba	 disperso,	 hasta	 quedar	 entablado	 entre	 el	 tercer	 y	 cuarto
cuadrante.	 Fue	 el	 momento	 en	 el	 que	 el	 mando	 decidió	 tomar	 el	 remolque,	 para
desgracia	de	las	dotaciones	de	los	lanchones,	que	deberían	redoblar	su	esfuerzo.

De	 esta	 forma,	 con	 escaso	 y	 cansino	 andar	 caímos	 en	 la	 noche,	 lo	 que	 no
fomentaba	 la	 calma	 del	 espíritu,	 tan	 necesaria	 en	 aquellos	 momentos	 previos	 al
combate.	Entré	de	guardia	al	alba,	cuando	navegábamos	en	demanda	de	la	punta	del
Fraile.	 Fue	 una	 amanecida	 espectacular	 y	 de	 buen	 cariz,	 con	 horizontes	 limpios	 y
claros,	aunque	el	viento	se	mantenía	 torpón	e	 inestable.	Como	pueden	comprender,
los	 recuerdos	 me	 asaltaron	 en	 manada	 al	 pasar	 por	 aquel	 inolvidable	 punto
geográfico.	 Rememoré	 con	 detalle	 el	 ataque	 a	 los	 navíos	 ingleses	 meses	 atrás,	 el
hundimiento	de	 la	 cañonera	23,	 así	 como	el	 regreso	glorioso	a	bordo	del	bergantín
Hércules	por	aquellas	mismas	aguas	que	ahora	surcaba	en	panzuda	vaca.

Por	fin,	entrada	ya	la	tarde	fondeamos	en	la	bahía	de	Algeciras,	pegados	a	la	parte
occidental,	 cerca	 del	 cuartelillo	 naval	 y	 a	 suficiente	 distancia	 de	 la	 Roca,	 como	 si
deseáramos	mantenernos	alejados	del	inexorable	destino	algunas	horas	más.	Pero	no
crean	 que	 aquí	 acabaron	 las	 emociones	 del	 día,	 porque	 poco	 tiempo	 después
comenzaron	a	embocar	la	entrada	tal	cantidad	de	navíos,	que	la	bahía	se	convirtió	en
una	estampa	gloriosa	y	mágica,	salpicada	por	velas	en	toda	su	extensión.	La	escuadra
del	general	Córdoba	arribaba	sin	novedad	y	mientras	dejaban	caer	el	ferro	en	la	arena,
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observé	las	señales	de	la	capitana,	el	fantástico	navío	Santísima	Trinidad,	por	las	que
se	 ordenaba	 a	 la	 fuerza	 zafarrancho	 y	 prevención	 para	 el	 combate.	 Ante	 aquella
incomparable	visión,	unos	cincuenta	navíos	con	insignias	de	almirantes	desplegadas
en	nueve	de	ellos,	sentí	erizarse	mi	piel	de	orgullo	y	admiración.	Era	imposible,	pensé
convencido,	que	aquella	fuerza	en	conjunto	no	fuese	capaz	de	tomar	la	Roca	inglesa
de	una	vez.

Me	 encontraba	 ensimismado	 y	 absorto	 en	 la	 cubierta,	 a	 popa,	 cuando	 un
guardiamarina	 llegó	 a	 la	 carrera,	 para	 informarme	 que	 debía	 presentarme	 sin	 falta
ante	el	 comandante	en	el	 alcázar.	No	me	pareció	buena	 señal	 aquella	urgencia	y	 la
inquietud	hizo	su	mella,	hasta	pensar	que	el	segundo	comandante	me	esperaba	para
alguna	 jugada	 de	 las	 suyas.	 Pero	 conforme	 subía	 la	 escala	 final,	 divisé	 la
incomparable	 figura	 del	 general	 Barceló,	 en	 animada	 charla	 con	 Gravina.	 Me
presenté	con	el	necesario	rigor.

—A	sus	órdenes,	mi	general.
Le	ofrecí	una	sincera	sonrisa,	satisfecho	de	su	presencia,	una	alegría	que	aumentó

de	forma	notable	al	comprobar	que	mi	amigo	Pecas	se	mantenía	a	su	lado.	Barceló,
por	su	parte,	me	ofreció	un	abrazo	de	bienvenida.

—¿Cómo	estamos,	Leñanza?	Como	verá,	no	nos	olvidamos	de	usted.	Aunque	he
de	reconocer	que	fue	idea	de	su	amigo	y	sustituto,	la	de	venir	para	desearles	suerte	en
el	envite	final.

También	me	abracé	con	Pecas,	a	quien	tanto	echaba	de	menos.	Barceló	bromeaba
con	nuestro	comandante.

—Tenga	cuidado,	Gravina,	que	seguiré	sus	pasos	en	el	combate	desde	mi	puesto
de	 mando,	 catalejo	 en	 mano	 y	 sin	 perder	 detalle.	 Esperemos	 que	 el	 tiempo	 se
mantenga	de	esta	forma,	suave	y	tristón,	lo	que	es	buena	señal	y	situación	idónea	para
mis	lanchas.

—Eso	 deseamos,	 mi	 general.	 También	 será	 bueno	 para	 las	 unidades	 de	 la
escuadra.

—Ahora	 se	 encuentran	 en	 animada	 reunión	 —Barceló	 señaló	 en	 dirección	 al
Santísima	 Trinidad—.	 Noticias	 importantes	 para	 la	 campaña	 pueden	 decidirse	 en
estos	momentos.

—¿Reunión	en	la	capitana?	—preguntó	Gravina,	interesado.
—Así	es.	El	duque	de	Crillon,	capitán	general	de	los	Ejércitos	y	general	en	jefe	de

las	 fuerzas	 acantonadas	 al	 sitio	 de	 Gibraltar,	 acompañado	 del	 duque	 de	 Artois,
hermano	del	Rey	de	Francia,	el	duque	de	Borbón,	su	primo,	y	el	príncipe	de	Nassau,
que	mandará	la	Tallapiedra,	rinden	visita	de	cortesía	al	teniente	general	don	Luis	de
Córdoba.	 Desean	 exponerle	 las	 decisiones	 tomadas	 en	 la	 Junta	 General,	 para	 el
combate	previsto	en	el	día	de	mañana.

Barceló	utilizaba	en	su	explicación	un	 tono	engolado	y	burlón,	que	nada	bueno
presagiaba.	Gravina	pareció	comprenderle,	por	lo	que	pasó	a	preguntarle,	interesado.

—Le	 conozco	 muy	 bien,	 mi	 general,	 y	 sé	 leer	 entre	 líneas.	 Le	 advierto	 que
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también	yo	dudo	de	la	actitud	que	tomará	la	escuadra.
—Confiemos	en	la	Santísima	Trinidad,	y	no	me	refiero	al	navío	que	enarbola	la

insignia,	 sino	 a	 los	 tres	 dioses	 en	 una	 sola	 persona,	 porque	 nos	 será	 necesaria	 su
intercesión.

Como	Gravina	parecía	desear	la	conversación	con	Barceló	en	corrillo	aparte,	me
mantuve	a	solas	con	Pecas.

—¿Preparado	 para	 la	 acción?	 Qué	 envidia	 me	 das,	 mal	 amigo.	 Esta	 misma
mañana	intenté	la	última	maniobra	para	que	nuestro	general	me	permitiese	embarcar
en	 esta	 unidad.	 Incluso	 le	 rogué	 que	me	 dejara	marinar	 una	 de	 las	 cañoneras	 que
tomarán	 parte	 en	 el	 ataque	 combinado,	 en	 vista	 de	mi	 restablecimiento	 y	 probada
pericia	personal.	Pero	 está	muy	duro	de	pelar	 el	 viejo	—chasqueó	 los	dedos	 en	un
gesto	suyo	muy	habitual—.	Tengo	que	permanecer	a	su	lado	y	observar	el	combate	a
distancia,	como	mujer	en	cama	caliente.	Me	perderé	la	gloria	de	la	jornada.

—Barceló	lo	decidió	así	porque	es	persona	inteligente.	Habrá	más	jornadas	como
ésta	—intenté	animarlo.

—¿Qué	tal	andan	las	cosas	en	estas	vacas	panzudas?	Vistas	desde	lejos,	parecen
obra	del	demonio.

—Pues	 todo	 está	 preparado	 a	 bordo.	 Tan	 sólo	 esperamos	 que	 nos	 sea	 posible
alcanzar	la	distancia	adecuada	a	las	murallas	y	que	el	tiempo	se	mantenga	bonancible,
para	 que	 las	 cañoneras	 y	 obuseras	 de	 Barceló	 puedan	 actuar.	 Y	 por	 parte	 de	 la
escuadra,	ya	veremos.

—Nuestro	 general	 duda	 al	 respecto,	 pero	 ya	 sabes	 su	 opinión	 sobre	 Córdoba,
desde	que	dejó	pasar	la	fuerza	inglesa	que	nos	hundió	antes	de	abastecer	la	plaza.

—Creo	que	el	capitán	de	fragata	Gravina	es	de	opinión	parecida.	Sería	una	pena
no	 concentrar	 el	 esfuerzo	 de	 todos	 en	 una	misma	 empresa	 que,	 sin	 duda,	 es	 la	 de
España.	La	verdad	es	que	componen	una	visión	esplendorosa	—dirigí	la	vista	por	la
bahía	en	derredor—.	No	podía	imaginar	una	escuadra	tan	importante	y	concentrada,
que	da	gloria	mirar	en	cualquier	dirección.

—Pues	el	combate	será	como	una	función	de	teatro	con	entrada	libre.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	pocas	 veces	 en	 la	Historia,	 un	 acontecimiento	 como	 el	 que	 tendrá	 lugar

mañana,	la	guerra	sangrienta	en	su	estado	más	puro	e	inhumano	—Pecas	declamaba
con	aires	de	salón—,	podrá	ser	admirado	o	sufrido	por	 tanto	espectador.	Aparte	 las
personalidades	 de	 elevado	 rango,	 que	 se	 aposentarán	 en	 cómodos	 sitiales	 y	 tiendas
engalanadas,	se	calcula	que	ochenta	mil	personas	de	los	pueblos	y	villas	cercanas,	así
como	 algunos	 llegados	 de	 cualquier	 rincón	 español,	 se	 apiñarán	 en	 las	 lomas
circundantes	para	contemplar	la	caída	del	pendón	inglés	en	suelo	hispano.

—No	 lo	 puedo	 creer	 —mi	 asombro	 era	 real—.	 Y	 no	 lo	 encuentro	 adecuado.
Morirán	muchos	hombres	y	no	es	cosa	de	asistir	como	si	se	tratara	de	fiesta	con	toros.

—Estoy	de	acuerdo	contigo,	pero	ya	sabes	cómo	funcionan	las	cosas	en	la	Corte.
Mi	padre	también	asistirá,	invitado	por	el	duque	de	Crillon.
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Una	duda	 tenebrosa	planeó	de	 repente	en	mi	cerebro,	 lo	que	me	hizo	preguntar
con	precipitación.

—Supongo	que	Cristi…
—No,	por	Dios	—ahora	hablaba	en	serio—.	No	lo	habría	permitido,	aunque	tiene

orejas	largas	y	está	al	día	de	que	tomarás	parte	en	la	peligrosa	refriega.	La	pobre	está
preocupada	y	nerviosa.

Observamos	que	Barceló	se	despedía	de	Gravina,	por	lo	que	imitamos	su	acción.
Escuché	la	voz	de	Pecas	con	indisimulada	emoción.

—Mucha	 suerte,	 amigo	 mío.	 No	 hagas	 locuras	 que	 mi	 hermana	 y	 yo	 te
esperamos.

—No	te	preocupes,	Pecas.	Volveré	a	Las	Garitas	del	Marqués	con	algún	recuerdo
de	la	plaza	gibraltareña	—dejé	pasar	unos	segundos,	antes	de	rematar	con	una	frase
que	salió	de	mi	corazón	sin	permiso—.	Dile	a	Cristina	que	la	amo	mucho.

—Ya	lo	sabe.	Cuídate.
Nos	dimos	un	fuerte	abrazo,	cuando	ya	Barceló	llegaba	a	nuestra	altura.
—Ya	 sabe	 mi	 lema,	 Leñanza.	 Al	 toro	 por	 los	 cuernos	 —también	 me	 sentí

estrujado	por	sus	brazos—.	Mucha	suerte	y	que	barran	esas	jodidas	murallas	de	una
vez.	Y	si	llega	a	pisar	la	plaza	gibraltareña,	corte	los	huevos	a	algún	pendejo	britano
de	mi	parte.

—Lo	haré,	mi	general.
Poco	 después,	 cuando	 desplegaba	 su	 rojo	 resplandor	 una	 bellísima	 anochecida,

me	mantuve	en	cubierta	sin	conciencia	del	tiempo,	con	el	pensamiento	perdido	en	las
estrellas	 que	 comenzaban	 a	 aparecer.	 La	 visita	 de	 Pecas	 había	 conseguido	 que	 el
sentimiento	de	separación	con	Cristi	volviese	a	mi	alma	con	una	 furia	devastadora.
Era	 triste	 aquella	 situación	 del	 alma,	 encontrada	 entre	 dos	 fuegos.	 Fue	 entonces
cuando	comprendí	 las	palabras	de	un	profesor	de	 la	Escuela	Naval	en	 los	primeros
días,	al	declararnos	que	el	oficial	de	Marina	sin	amor	prendido,	combate	con	mayor
soltura	de	ánimo.	Qué	gran	verdad	es	ésa.	Debía	apartar	el	rostro	de	Cristi	en	aquellos
momentos	de	mi	cerebro	y	centrarme	en	la	jornada	del	día	siguiente,	tan	importante
para	todos.

A	partir	 de	 la	 anochecida,	 la	guardia	 se	 redujo	 al	mínimo,	ya	que	 se	preveía	 la
llamada	a	los	puestos	de	maniobra	y	combate	a	las	cuatro	de	la	mañana,	con	lo	que
podíamos	 relajarnos	 a	 nuestro	 gusto.	 Decidí	 que	 era	 necesario	 dormir	 y	 descansar
para	 encontrarnos	 en	 perfectas	 condiciones	 al	 día	 siguiente.	 Estarán	 de	 acuerdo
conmigo	en	lo	fácil	que	es	proponerse	tal	tarea,	y	lo	difícil	que	resulta	en	la	realidad,
cuando	 nos	 encontramos	 en	 situaciones	 difíciles	 y	 complicadas.	 La	 verdad	 es	 que
conseguí	 escuchar	 el	 pique	 de	 la	 campana	 durante	 la	 noche,	 hasta	 la	 hora	 de	 la
llamada	general.
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12.	El	ataque	de	las	flotantes

La	 campana	 picaba	 la	 media	 de	 la	 hora	 cuarta	 en	 aquella	 mañana	 del	 trece	 de
septiembre	 de	 1782,	 un	 día	 que	 la	 Historia	 debería	 recordar	 con	 especial
merecimiento,	 cuando	 se	 escuchó	 el	 toque	 a	 rebato	 de	 la	 corneta,	 con	 llamada	 de
diana	y	orden	general.	Aunque	el	joven	cornetín	de	órdenes	repetía	una	y	otra	vez	la
conocida	 sinfonía	 con	 el	 máximo	 esfuerzo	 de	 sus	 pulmones,	 era	 tarea	 innecesaria
pues	la	mayor	parte	de	la	dotación	se	encontraba	prevenida	por	su	alma	personal.	En
mi	 caso	 particular	 no	 fue	 imperioso	 el	 reclamo,	 que	 ya	me	mantenía	 con	 los	 ojos
abiertos	como	platos,	tendido	a	la	galana	sobre	el	catre.	Creo	que	mi	vigilia	nocturna
se	había	extendido	en	demasía,	porque	no	llegué	a	conciliar	el	sueño	más	que	unos
pocos	minutos.

Era	todavía	noche	cerrada	cuando	circulé	por	cubierta,	en	dirección	a	mi	puesto
de	 maniobra	 en	 el	 trinquete[27].	 Elevé	 la	 mirada	 al	 cielo	 con	 esperanza,	 para
comprobar	 que	 la	 bóveda	 celeste	 se	 abría	 con	 inusitado	 esplendor	 y	 belleza.	 Es
posible	 que	 ninguna	 de	 las	 estrellas	 mayores	 y	 menores	 quisieran	 perderse	 aquel
espectáculo	 de	 guerra	 y	 muerte	 que	 se	 avecinaba.	 Por	 el	 contrario,	 la	 luna,	 en	 su
cuarto	creciente,	comenzaba	a	recostarse	con	pereza	sobre	la	ladera	del	Peñón,	como
si	 deseara	 retirarse	 de	 la	 escena,	 a	 la	 vez	 que	 ofrecía	 al	 perfil	 de	 la	 montaña	 una
aureola	tímida	y	sagrada.

Comprobé	que	soplaba	una	ligera	brisa	de	poniente,	que	podría	empujar	nuestras
flotantes	contra	la	plaza	gibraltareña,	lo	que	redundaría	en	beneficio	de	la	empresa	y
descanso	de	las	lanchas	previstas	para	el	posible	remolque.	La	bahía	de	Algeciras,	en
aquellas	ideales	condiciones,	parecía	un	hermoso	lago	de	aguas	tranquilas,	salpicado
tan	sólo	por	los	ribetes	centelleantes	de	las	luces	aisladas.

Me	maravilló	el	silencio	establecido	durante	las	maniobras	que	debieron	llevarse
a	cabo,	como	si	cada	hombre	se	encontrara	en	recogida	rogativa,	o	temiese	que	el	más
ligero	ruido	pudiera	romper	ese	especial	encantamiento	que	se	disfruta	o	padece	antes
de	 entrar	 en	 combate.	 El	 comandante	 ordenó	 levar	 el	 ancla	 de	 acuerdo	 con	 las
órdenes	 de	 la	 capitana,	 lo	 que	 dio	 paso	 al	 concierto	 producido	 por	 el	 giro	 del
cabrestante	 y	 el	 pito	 del	 contramaestre	 de	 proa,	 una	 conocida	 sinfonía.	 Creo	 que
transcurrieron	demasiados	minutos	hasta	que	se	escuchó	la	esperada	y	conocida	voz
con	suficiente	claridad:

—¡Arriba	y	clara[28]!
Fueron	momentos	de	tensión,	en	espera	de	la	orden	que	llegó,	por	fin,	en	forma

de	bamboleo	de	fanal,	dirigida	desde	la	Pastora,	la	flotante	que	enarbolaba	la	insignia
del	jefe	de	escuadra	don	Buenaventura	Moreno.	Picaba	la	media	de	la	hora	sexta	con
especial	sonido,	cuando	el	cornetín	sopló	a	los	vientos	la	señal	de	prevención	para	el
combate.	Al	mismo	tiempo,	el	comandante	don	Federico	Gravina	y	Nápoli,	embutido
en	su	mejor	uniforme	y	erigido	como	un	dios	particular	en	el	alcázar,	ordenaba	largar
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el	aparejo	y	aproar	hacia	el	glorioso	destino.
Las	flotantes	comenzaron	su	lento	caminar	en	dirección	del	levante,	mientras	las

cañoneras	y	obuseras	a	 las	órdenes	del	general	Barceló,	 las	 famosas	cucarachas,	 se
mantenían	 entre	 nuestras	 aguas,	 por	 si	 era	 necesario	 su	 auxilio	 en	 algún	momento.
Por	fortuna,	la	ligera	brisa	se	mantenían	en	perfecta	conjunción	con	nuestros	deseos,
por	 lo	 que	 situado	 en	 cubierta	 todavía,	 pude	 observar	 cómo	 el	 Peñón	 donde
deseábamos	plantar	nuestra	bandera	 se	agigantaba	poco	a	poco,	a	 la	vez	que	 la	 luz
incierta	del	crepúsculo	comenzaba	a	formar	las	líneas	con	suficiente	definición.

Nos	movíamos	las	cinco	flotantes	de	dos	puentes	en	primera	línea;	la	Pastora	con
la	insignia	de	capitana,	la	Tallapiedra	con	el	príncipe	de	Nassau	a	su	mando	y	la	Paula
Primera	 con	 don	 Cayetano	 Lángara,	 estas	 tres	 unidades	 con	 sus	 21	 cañones	 en	 la
banda	 de	 estribor.	 Continuaba	 la	 primera	 avanzada	 con	 la	 Rosario,	 armada	 de	 19
cañones,	 y	 nuestra	 San	 Cristóbal	 con	 17	 piezas	 de	 bronce.	 En	 segunda	 línea	 nos
seguían	 las	 cinco	 flotantes	 de	 un	 solo	 puente;	 las	 Príncipe	Carlos	 y	Dolores	 con	 7
cañones,	mientras	 las	 tres	 restantes,	San	Juan,	Paula	Segunda	y	Santa	Ana	 lucían	9
piezas.	 Las	 naves	 denominadas	 como	 panzudas,	 engendros	 navales,	 empalletadas,
vacas	flotantes	y	un	sin	fin	de	motes	más	o	menos	cariñosos	se	encontraban,	por	lo
tanto,	dispuestas	a	demostrar	su	valía	y	poder	artillero.

Ya	 la	 ciudad	 de	 Gibraltar	 se	 perfilaba	 con	 claridad	 ante	 nuestros	 ojos,	 sus
murallas	opuestas	a	nuestra	empresa,	cuando	volvió	a	sonar	el	cornetín	para	indicar	la
situación	de	zafarrancho,	con	 lo	que	cada	miembro	de	 la	dotación	debía	ocupar	sus
puestos	para	el	combate.	Sentí	tener	que	abandonar	la	cubierta,	con	lo	que	no	podría
escuchar	las	palabras	que	todo	comandante	ofrece	a	su	dotación	en	enardecida	arenga
antes	del	momento	culminante,	pero	ya	me	dirigía	a	la	segunda	cubierta,	hacia	popa,
donde	se	encontraban	las	baterías	en	las	que	debería	servir.

Como	 es	 fácil	 imaginar,	 vivíamos	 momentos	 de	 especial	 tensión,	 con	 los
corazones	en	acelerada	pulsación,	los	músculos	abiertos	y	los	pensamientos	perdidos
en	 destinos	 lejanos.	 Junto	 a	 los	 cañones	 se	 apilaban	 los	 cartuchos	 de	 pólvora,
mientras	las	balas	rasas	se	encontraban	perfectamente	alineadas	en	sus	chilleras,	listas
para	enviarlas	contra	las	murallas.	El	jefe	de	mi	grupo	ordenó	cargar,	operación	que
se	 llevó	 a	 cabo	 con	 extraordinaria	 rapidez.	Poco	después,	 cuando	daba	 la	 voz	para
entrar	 los	 cañones	 en	 batería[29],	 fue	 cuando	 sentimos	 cómo	 la	 quilla	 del	 buque
comenzaba	a	rascar	contra	el	fondo.

De	forma	instintiva,	aproximé	la	cara	al	resquicio	de	luz	formado	entre	cañón	y
tronera,	para	comprobar	la	distancia	a	la	que	podíamos	quedar	situados	de	los	blancos
a	batir,	una	duda	que	bailaba	en	mi	cerebro	desde	el	primer	día.	Mi	 jefe	directo,	el
teniente	 de	 navío	 Comesaña,	 comprendió	 mi	 intención,	 por	 lo	 que	 escuché	 su
pregunta	en	voz	alta.

—¡Continúe,	 Leñanza,	 y	 mire	 bien!	 ¿A	 qué	 distancia	 nos	 encontramos	 de	 las
murallas?

Comprendí	que	los	temores	iniciales	de	nuestro	comandante	habían	sido	más	que
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fundados,	 porque	 tras	 observar	 con	 detenimiento	 llegué	 a	 estimar	 una	 distancia
cercana	 a	 las	 trescientas	 cincuenta	 toesas[30],	 lo	 que	 así	 comuniqué	 a	 viva	 voz,	 sin
separar	 la	 mirada	 del	 objetivo.	 Pude	 escuchar,	 a	 continuación,	 las	 duras
imprecaciones	de	mi	jefe.

—¡Maldita	sea	la	ballena	blanca	que	parió	al	sultán	de	Argel!	Ya	sabía	yo	que	no
alcanzaríamos	la	distancia	prometida	ni	de	cerca.	¡Atención,	artilleros!	¡Aumento	del
alza	en	tres	puntos!

La	elevación	de	los	cañones,	ajustada	a	las	doscientas	cincuenta	toesas	previstas
durante	 las	prácticas	 llevadas	a	cabo	en	la	bahía	de	Cádiz,	resultaba	errónea,	por	 lo
que	 mi	 jefe	 ajustaba	 el	 tiro	 en	 altura	 de	 forma	 inicial,	 a	 ojo,	 lo	 que	 debería	 ser
comprobado	después,	al	observar	donde	caían	nuestras	balas.

Con	 los	 nervios	 en	 tensión,	 supuse	 que	 en	 aquellos	momentos	 las	 lanchas	 nos
empujarían	 en	 lo	 posible	 y	 comenzaría	 la	 labor	 de	 tender	 los	 anclotes	 por	 largo.
También	podíamos	necesitar	auxilio	para	ocupar	la	posición	de	combate	en	la	forma
adecuada.	 Creo	 que	 fue	 en	 aquel	 momento	 cuando	 se	 escucharon	 los	 primeros
estampidos	del	cañón	en	 la	distancia,	con	un	significado	que	no	ofrecía	dudas	para
nadie.	Las	baterías	inglesas	habían	abierto	fuego,	y	debíamos	suponer	que	los	blancos
a	batir	no	eran	otros	que	 las	 famosas	 flotantes.	En	efecto,	pocos	segundos	después,
cuando	 se	 picaba	 la	 media	 de	 la	 hora	 novena,	 se	 escucharon	 los	 primeros	 golpes
duros	y	secos	sobre	nuestro	casco.

Me	 inquietaba	 de	 forma	 negativa	 al	 comprender	 que	 recibíamos	 numerosos
impactos	y	todavía	no	habíamos	abierto	fuego,	aunque	nuestras	unidades	fueran,	en
teoría,	inmunes	a	ellos.	Supuse	que	las	flotantes	intentaban	acercarse	en	lo	posible	a
las	murallas,	lo	que	significaba	que	nuestra	quilla	se	clavaría	más	y	más	en	el	fondo,
condición	 poco	 deseada	 si	 llegaba	 a	 ser	 necesario	 abrir	 distancias.	 En	 ese	 tiempo
intermedio,	 en	 el	 que	 estábamos	 sometidos	 a	 las	 baterías	 inglesas	 sin	 disparar	 las
nuestras,	 fue	 cuando	 establecí	 en	 mi	 cerebro	 la	 diferencia	 entre	 los	 impactos,
dependiendo	 del	 sonido	 que	 producían	 al	 chocar	 contra	 nuestro	 maderamen
reforzado.

Siempre	 recordaré	 aquellos	 dos	 efectos	 que	 en	 mi	 mente	 mencionaba	 como
ploomm	y	plooff.	Llegué	al	convencimiento	que	el	sonido	ploomm	era	el	producido
por	 las	 balas	 que	 rebotaban	 en	 el	 casco	 y	 superestructura,	 al	 no	 alcanzarlos	 con
suficiente	 ángulo	 de	 impacto.	 Sin	 embargo,	 el	 plooff	 significaba	 que	 las	 balas
inglesas,	 al	 rojo	 vivo	 e	 incandescente,	 se	 empotraban	 en	 la	madera,	 con	 lo	 que	 la
carbonizarían	e	incendiarían	a	continuación	si	el	invento	de	monsieur	d’Arcon	no	lo
impedía.

Por	fin,	tras	unos	largos	minutos	que	debieron	alcanzar	la	media	hora,	recibimos
la	orden	de	abrir	fuego.	Supuse	que	sería	una	acción	concertada	al	unísono	entre	las
baterías	 de	 tierra	 al	 mando	 de	 Crillon,	 las	 lanchas	 de	 Barceló	 y	 la	 Escuadra	 de
Córdoba,	 si	 se	 había	 conseguido	 su	 concurso.	 Pero	 ya	 no	 importaban	 esos	 detalles
apenas,	porque	la	acción	lo	superaba	todo.
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Y	 comenzaron	 a	 pasar	 los	 minutos	 y	 las	 horas,	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 sólo
pensábamos	 en	 cargar	 y	 disparar	 nuestros	 cañones,	 además	 de	 llevar	 a	 cabo	 las
rondas	necesarias	para	comprobar	la	fiabilidad	de	los	sistemas.	Al	principio	tan	sólo
registrábamos	los	sonoros	impactos,	convertidos	por	milagro	divino	en	espectadores
privilegiados	 de	 aquel	 combate	 a	 lejana	 distancia,	 hasta	 que	 la	 batalla	 naval	 se
convirtió	 en	 la	 dura	 y	 penosa	 realidad,	 en	 una	 lucha	 a	 muerte	 con	 sangre	 en	 la
cubierta.

La	primera	noticia	de	que	nos	esperaba	un	elevado	riesgo	se	produjo	al	embocar
una	 bala	 inglesa	 por	 el	 borde	 de	 la	 tronera,	 hiriendo	 de	 muerte	 a	 más	 de	 cinco
hombres,	 a	 la	 vez	 que	 desbrincaba	 el	 pesado	 cañón	 como	 si	 fuera	 de	 juguete.
Trabajamos	 a	 fondo	 para	 reponerlo	 en	 posición,	 tarea	 complicada	 en	 aquellas
circunstancias,	pero	poco	después	se	incorporaba	la	pieza	a	la	acción	artillera.	Entre
estampidos	 que	 simulaban	 el	 fragor	 del	 infierno	y	 un	penetrante	 olor	 a	 pólvora,	 se
escuchó	la	voz	de	Comesaña	que	tronaba	como	pífano	altisonante.

—¡Atención,	artilleros!	¡Aumento	del	alza	en	un	punto	más!	—Se	giró	hacia	un
alférez	de	navío	que	se	encontraba	a	su	lado,	para	ordenarle	en	voz	baja—.	Monreal,
compruebe	donde	caen	las	balas	de	una	jodida	vez.

Pensaba	 que	 nuestros	 tiros	 debían	 alcanzar	 el	 blanco	 demasiado	 bajos,	 cuando
otra	bala	 inglesa	de	a	36	se	empotró	en	nuestro	costado	con	tal	 fuerza,	que	el	forro
interior	salió	despedido	con	estrépito,	así	como	las	maravillosas	arterias	del	 líquido
refrigerador.	La	bola	negra	y	humeante	se	dejaba	ver	en	parte,	por	lo	que	se	ordenó
rociarla	con	baldes,	lo	que	produjo	el	ruido	característico	del	herrero	en	función.	Sin
embargo,	los	astillazos	que	acompañaron	al	impacto,	el	enemigo	más	temible	en	todo
combate	naval,	habían	producido	otro	grupo	importante	de	bajas.

Creo	que	perdí	la	sensación	del	tiempo	transcurrido,	sin	ser	capaz	de	percibir	el
cansancio,	el	hambre,	el	temor,	el	odio,	el	dolor	o	cualquier	otro	raciocinio	que	pueda
recalar	en	cerebro	humano.	Por	el	contrario,	durante	muchas	horas	mi	vida	se	limitó
al	retumbo	de	los	cañones,	el	olor	a	pólvora	y	humo,	las	carreras	desenfrenadas,	los
lamentos	 de	 los	 heridos,	 la	 sangre	 en	 cubierta	 que	 debía	 ser	 enarenada	 con
periodicidad	 y	 el	 trabajo	 de	 los	 barberos	 y	 cirujanos	 que	 intentaban	 alentar	 con
palabras	de	falsa	confianza	a	los	pobres	desgraciados	que	encontrarían	la	muerte	poco
después.	 Se	 perdían	 las	 esperanzas	 depositadas	 en	 la	 invención	 del	 caballerete
francés,	para	pasar	a	la	guerra	naval	en	su	más	pura	expresión	y,	en	nuestro	caso,	con
una	 situación	 nada	 privilegiada,	 si	 no	 era	 posible	 acallar	 aquellas	 baterías	 inglesas
que	escupían	fuego	sin	descanso.

Debía	llevar	media	vida	en	aquella	escena	de	fuego,	dolor	y	muerte,	cuando	sentí
que	me	tocaban	en	el	hombro	con	fuerza.	Era	el	teniente	de	navío	Comesaña,	quien
lucía	 una	 llamativa	 venda	 roja	 en	 la	 parte	 superior	 de	 su	 brazo,	 producto	 de	 un
astillazo	seguramente.	Sin	embargo,	no	parecía	afectar	a	su	comportamiento,	ya	que
desplegaba	la	misma	actividad.
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—Leñanza,	 que	 suban	 más	 hombres	 de	 los	 grupos	 de	 relevo	 en	 la	 zona	 de
descanso,	con	baldes	y	servicio	de	agua.	Hay	fuego	abierto	en	el	costado	de	estribor,
a	la	altura	de	la	pieza	quince.

—Sí,	señor.
Debían	ser	las	dos	de	la	tarde,	con	lo	que	el	combate	sobrepasaba	las	cuatro	horas

sin	 descanso,	 cuando	 me	 lancé	 escala	 abajo	 para	 cumplir	 la	 orden.	 Fue	 entonces
cuando	 comprendí	 que	 se	 había	 prendido	 fuego	 al	 costado,	 lo	 que	 significaba	 que
algo	andaba	mal	en	el	proyecto	de	nuestro	buque,	 incombustible	en	 teoría.	Pero	no
perdí	 más	 tiempo	 en	 parecidas	 consideraciones,	 porque	 era	 mucho	 el	 trabajo
pendiente.

Se	formó	línea	de	baldes	para	intentar	extinguir	los	focos	de	fuego	abiertos	en	el
costado	y	mamparos,	a	la	vez	que	se	requería	a	los	pañoles	de	las	bombas	para	que
aumentaran	 el	 esfuerzo	 al	 máximo.	 Animaba	 a	 mis	 hombres	 en	 la	 dura	 tarea	 con
buenas	palabras	y	falsas	promesas,	que	ya	 los	brazos	pesaban	como	plomo,	cuando
una	bala	inglesa	entró	de	forma	directa	por	la	tronera,	haciendo	saltar	el	cañón	por	los
aires	 como	 saltimbanqui	 de	 feria.	 Me	 salvé	 milagrosamente	 de	 aquella	 carnicería,
aunque	rodé	por	el	suelo	y	me	golpeé	la	cabeza	contra	una	chillera.

Mientras	 me	 reponía	 del	 golpe	 sin	 mayores	 consecuencias,	 e	 intentaba
incorporarme	para	retornar	a	mi	puesto,	pude	ver	a	escasa	distancia	de	mi	rostro	una
pierna	de	regular	tamaño,	desgajada,	solitaria	y	todavía	con	un	ligero	temblor	en	sus
extremos.	Se	 trataba	 de	 una	visión	dantesca	 que	no	 es	 fácil	 olvidar,	 aunque	pronto
comprendí	que	se	había	convertido	en	la	norma,	al	observar	otros	restos	de	cuerpos
tronchados	 en	 forma	 caprichosa	 a	 mi	 alrededor.	 Qué	 fácil	 es	 imaginarlo	 ahora,
sentado	a	la	mesa	de	los	recuerdos,	y	cómo	se	sufre	al	observar	los	rostros	del	dolor	y
muerte,	mientras	la	sangre	empapa	tu	ropa	y	tu	alma.

La	 situación	 se	degradaba	por	momentos.	Tan	 sólo	en	 la	 sección	de	popa	en	 la
segunda	cubierta,	se	hizo	un	ligero	recuento	de	veinte	muertos	y	sesenta	heridos,	por
lo	que	se	podía	estimar	en	cien	las	pérdidas	y	muy	numerosos	los	heridos	de	mayor	o
menor	 gravedad	 en	 todo	 el	 buque.	 Ya	 el	 fuego	 se	 mantenía	 con	 focos	 de	 severa
importancia	 en	 todas	 las	 direcciones.	 Y	 la	 peor	 noticia	 era	 el	 fallo	 en	 las
conducciones	 del	 agua,	 con	 lo	 que	 era	 imposible	 establecer	 algunas	 líneas	 de
sirvientes	 para	 su	 sofoco.	Mi	 jefe,	 el	 teniente	 de	 navío	 Comesaña	 había	 caído	 sin
vida,	con	una	espantosa	herida	abierta	en	el	pecho,	por	lo	que	había	sido	relevado	en
nuestro	grupo	por	el	teniente	de	fragata	Esteller,	un	joven	sevillano	de	extraordinaria
corpulencia	y	corazón	agigantado,	que	arengaba	a	nuestros	hombres	como	un	dragón
poseído.

Por	 la	 tarde,	 no	 sé	 a	 qué	 hora	 porque	 ya	 no	 respondían	 las	 fuerzas	 ni	 los
pensamientos,	y	se	cancelaban	los	relevos	de	descanso,	fui	avisado	por	un	sargento	en
forma	apremiante	y	angustiosa.

—Humo	en	la	santabárbara,	señor	—expresaba	una	profunda	alarma	en	su	rostro.
—¿Está	seguro	de	lo	que	dice?
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—Sí,	señor.	Allí	me	encuentro	de	guardia	y	lo	he	visto	con	mis	propios	ojos.
Nada	podía	ser	peor	que	aquella	noticia,	por	lo	que	se	la	comuniqué	a	Esteller	con

rapidez.	Me	extrañó	y	halagó	la	confianza	que	depositó	en	mí	al	responderme.
—Baje	 a	 ella,	 Leñanza,	 y	 haga	 lo	 que	 considere	 oportuno.	 Disponemos	 de

órdenes	delegadas	para	 la	 inundación	de	 la	pólvora,	 si	 se	considera	 imprescindible.
Supongo	que	ha	comprendido	lo	que	quiero	decir.

—Sí,	señor.	Perfectamente.
Bajé	 a	 la	 santabárbara	 que	 quedaba	 bajo	 nuestra	 jurisdicción,	 con	 lo	 que	 pude

comprobar	 la	veracidad	del	 informe.	En	el	mamparo	de	proa,	pegado	al	costado	de
estribor,	se	producía	humo	en	cantidad	alarmante.	Palpé	el	forro,	comprobando	la	alta
temperatura	que	allí	se	sentía.	En	cualquier	momento	se	podía	abrir	un	peligroso	foco
en	ese	lugar,	lo	que	sería	desastroso.	Sobre	la	marcha	ordené	al	sargento	Mejías	que
buscara	un	grupo	de	hombres	para	empapar	mantas	en	el	agua	y	adosarlas	a	las	partes
humeantes,	aunque	sabía	que	no	significaría	más	que	un	corto	retraso	en	el	acto	final.
Pero	lo	peor	estaba	aún	por	llegar.

Mejías	consiguió	cinco	hombres	con	diligencia	para	llevar	a	cabo	el	trabajo.	Sin
embargo,	el	problema	grave	y	definitivo	se	presentó	al	comprobar	que	ninguna	de	las
dos	 vías	 de	 conducción	 aportaba	 una	 sola	 gota	 de	 agua.	 Parecía	 imposible	 que
pudiese	suceder	aquel	fallo,	porque	cada	una	seguía	caminos	distintos	y	las	bombas
todavía	 funcionaban	 a	 buen	 ritmo.	 Despotriqué	 para	 mis	 adentros	 de	 aquel	 nuevo
sistema,	 que	 excluía	 el	 tradicional	 e	 infalible	 de	 todo	 buque,	 donde	 se	 preveía	 la
inundación	 por	 válvula	 directa.	 Subí	 a	 cubierta	 con	 rapidez,	 para	 tropezar	 con
cadáveres	y	heridos	a	mi	paso,	hasta	llegar	a	la	altura	de	Esteller,	a	quien	comuniqué
la	terrible	nueva.

—No	se	preocupe	en	exceso,	Leñanza.	Creo	que	la	Pastora	y	la	Tallapiedra	han
volado	por	los	aires,	y	se	va	a	ordenar	abandono	de	buque	en	pocos	segundos.	Todo
está	perdido	—mostraba	un	aire	de	desesperanza	y	abatimiento—.	Hagan	lo	posible
mientras	se	pueda,	y	salgan	por	piernas	si	se	abre	el	foco	cerca	de	la	pólvora.

—¿Abandonar	el	barco?	—No	lo	creía	posible.
—En	efecto.	No	hay	mucho	que	hacer	en	estas	condiciones,	más	que	morir.
Volví	 a	 la	 santabárbara,	 donde	 los	 hombres	 se	 miraban	 entre	 sí	 con	 el	 miedo

reflejado	 en	 sus	 caras.	 Ya	 se	 abría	 un	 pequeño	 foco	 de	 llamas	 a	 proa,	 con	 lo	 que
ordené	 mover	 las	 jarras	 de	 cobre	 que	 contenían	 la	 pólvora	 hacia	 popa.	 En	 estos
trabajos	nos	encontrábamos,	 cuando	escuchamos	 la	orden	dada	a	gritos	por	 todo	el
barco,	esa	voz	que	tanto	cuesta	escuchar	a	bordo,	hasta	creer	que	se	trata	de	un	mal
sueño.

—¡Abandono	 de	 buque!	 ¡Todos	 los	 hombres	 a	 cubierta	 para	 embarcar	 en	 los
botes!	¡Abandono	de	buque!

No	hizo	falta	explicar	el	significado,	porque	ya	todos	mis	hombres	se	movían	en
dirección	a	la	escala.	Fue	entonces,	estoy	seguro,	cuando	la	pequeña	llama	de	proa	se
convirtió	en	una	bocanada	del	infierno,	como	si	se	azuzara	el	fuego	con	un	inmenso
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soplillo.	 Ordené	 aligerar	 el	 escape,	 si	 queríamos	 salvar	 la	 vida.	 Fui	 el	 último	 en
alcanzar	 la	 segunda	 cubierta,	 momento	 en	 el	 que	 encontré	 al	 teniente	 de	 fragata
Esteller	 tendido	 en	 el	 piso,	 con	 una	 gruesa	 astilla	 clavada	 en	 la	 parte	 superior	 del
muslo.	Mostraba	un	gesto	de	dolor	contenido	en	su	rostro.	Intenté	socorrerle.

—Levántese,	señor,	y	apoye	su	brazo	en	mi	hombro.
—¡Márchese,	Leñanza!	No	 le	queda	mucho	 tiempo	antes	de	que	esta	vaca	salte

por	los	aires.
—Apóyese	en	mí,	por	favor.	Podemos	alcanzar	la	cubierta	de	botes.
—¡Márchese	de	una	vez!	¡Es	una	orden!
Dudaba	en	mis	 tripas,	pero	comprendía	que	no	podría	 trasladar	aquel	verdadero

gigante	más	que	unos	pocos	metros,	pues	ya	mis	fuerzas	se	encontraban	al	límite.	Así
que	con	gran	pena	y	dolor	decidí	abandonarlo	allí,	 junto	a	 la	escala	que	bajaba	a	 la
santabárbara	en	 llamas,	mientras	me	ofrecía	una	sonrisa	de	comprensión.	No	saben
cuánto	puede	doler	una	decisión	como	ésa,	la	de	abandonar	a	un	compañero	que	va	a
morir	poco	después.

Iniciaba	 la	 escapada	 final,	 cuando	 sucedió	 lo	 que	 yo	 denomino	 en	 mi	 interior
como	acción	angelical	sublime.	Sé	que	no	me	creerán	por	considerarlo	 imposible	o
un	producto	de	sencilla	alucinación,	pero	así	sucedió,	no	me	cabe	duda.	De	pronto,	la
flotante	se	abrió	en	dos	partes,	como	si	la	hubieran	tajado	con	descomunal	sierra	por
la	 línea	de	crujía,	y	arrebataran	de	un	plumazo	su	cubierta	y	estructuras	superiores.
De	esta	forma,	pude	atisbar	el	cielo	de	radiante	color	azul,	a	la	vez	que	una	bola	de
fuego	y	espuma	me	empujaba	hacia	arriba,	como	prendido	en	una	gloriosa	y	caliente
cometa.	En	los	primeros	momentos	pude	observar	el	rostro	de	Cristina	en	la	distancia,
que	me	ofrecía	una	bellísima	sonrisa,	a	la	vez	que	se	agigantaban	sus	incomparables
ojos	azules.	Creo	que	me	llamaba	hacia	sus	brazos.	Después,	sin	embargo,	sólo	pude
observar	 una	 nube	 blanca	 y	 espumosa	 que	 se	 hacía	 más	 grande	 conforme	 me
internaba	en	ella.

Y	en	aquella	nube	gloriosa	me	mantuve	un	tiempo	indeterminado.	No	miento	al
asegurarles	que	no	podría	certificar	si	fueron	unos	pocos	minutos,	meses,	segundos	o
muchos	años.	Tan	sólo	recuerdo	aquella	esplendorosa	nube	blanca,	como	si	la	viera
en	estos	momentos.
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13.	Habla	Pecas

Cuando	la	capitana	dio	la	orden	de	largar	el	aparejo	en	las	baterías	flotantes	y	aproar
hacia	 las	murallas	de	Gibraltar,	me	encontraba	en	 la	azotea	del	Cuartel	General,	en
compañía	del	jefe	de	escuadra	don	Antonio	Barceló	y	un	reducido	grupo	de	oficiales
de	 su	 Estado	 Mayor,	 pues	 la	 mayor	 parte	 de	 los	 destinados	 a	 sus	 órdenes	 se
encontraban	en	diferentes	puestos	en	la	mar,	bien	en	las	unidades	auxiliares	o	en	las
cañoneras	y	bombarderas	que	tomarían	parte	en	la	jornada.

Aunque	 las	 condiciones	 meteorológicas	 eran	 bonancibles	 y	 ajustadas	 a	 las
operaciones	 en	 curso,	 una	 fuerte	 marejada	 parecía	 establecida	 en	 la	 cabeza	 de	 mi
general,	que	ya	lo	conocía	lo	suficiente	para	saber	por	dónde	soplaba	el	viento	en	su
cerebro,	 de	 acuerdo	 con	 el	 gesto	 de	 su	 cara.	La	 figura	 de	Barceló	mostraba	 signos
inconfundibles	de	indignación	en	las	primeras	horas	de	aquella	madrugada	del	13	de
septiembre,	con	el	pelo	enmarañado,	vestido	con	sus	calzas	y	camisola	de	trabajo	tan
sólo,	mientras	continuaba	mascullando	imprecaciones	de	todo	tipo	en	su	interior.

La	 grave	 tormenta	 intelectual	 se	 había	 producido	 en	 la	 tarde	 anterior,	 cuando
Barceló	mantuvo	 larga	 entrevista	 con	 su	 amigo,	 el	Mayor	 General	 de	 la	 Escuadra
fondeada	 en	 la	 bahía,	 el	 jefe	 de	 escuadra	 don	 Juan	 Tomaseo,	 quien	 le	 ofreció
detallada	información	sobre	el	resultado	de	la	visita	girada	por	Crillon,	acompañado
de	 las	 reales	 personalidades,	 al	 teniente	 general	Córdoba,	 para	 ponerle	 al	 día	 de	 la
operación	 conjunta	 decidida	 en	 la	 Junta	 General	 y	 solicitar	 su	 colaboración	 a	 la
misma	en	 los	 términos	establecidos.	Sin	embargo,	negó	con	 rotundidad	Córdoba	 la
posibilidad	 de	 que	 sus	 unidades	 colaboraran	 en	 el	 ataque,	 por	 el	 riesgo	 cierto	 que
correrían	 ante	 el	 fuego	 enemigo,	 desconocimiento	 del	 plan	 establecido	 hasta	 ese
momento	y	no	disponer	de	 instrucciones	de	Su	Majestad	en	ese	sentido,	por	 lo	que
mantendría	 los	 buques	 de	 la	 escuadra	 a	 sus	 órdenes	 directas,	 sin	 llevar	 a	 cabo	 los
bombardeos	 previstos	 en	 la	 estrategia	 general.	 Aunque	 con	 buenas	 y	 corteses
palabras,	 éste	 era	 el	 resultado	 innegable	de	 la	 charla	mantenida	 entre	 los	más	 altos
jefes	y	dignatarios.

Cuando	Barceló	regresó	al	Cuartel	General	en	Algeciras	con	las	nuevas	recibidas,
aparentaba	la	estampa	de	un	toro	encabritado	en	estrecho	cajón,	con	lo	que	su	rico	y
no	siempre	mesurado	vocabulario	podía	escucharse	en	toda	la	bahía,	un	conjunto	de
expresiones	no	aptas	desde	luego	para	damas	u	oídos	poco	acostumbrados	al	dialecto
portuario.	 Asistí	 en	 mudo	 silencio	 a	 la	 tormentosa	 escena,	 mientras	 el	 general
estallaba	con	furia	desatada.

—¡Mantendrá	los	navíos	bajo	su	mando	directo	y	no	tomará	parte	en	la	acción!
¡Que	suba	Satanás	del	infierno	y	vea	tal	despropósito!	Llevo	semanas	escuchando	los
detalles	sobre	operación	conjunta,	¡conjunta!,	una	operación	definitiva	para	las	armas
de	España	con	todas	las	fuerzas	disponibles.	Se	deciden	entre	los	más	altos	jefes	del
Ejército	y	la	Armada	las	líneas	a	seguir,	y	ahora	nos	viene	este	noble	señor	con	que
tales	 acciones	 resultarían	 peligrosas	 para	 sus	 unidades.	 ¡Por	 todas	 las	 rabizas	 que
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adornan	el	trono	de	Judas!	¿Creerá	el	señor	teniente	general	don	Luis	de	Córdoba	que
los	 demás	 no	 arriesgamos	 vidas	 y	 unidades?	 ¿No	 se	 arriesgarán	 las	 flotantes,
cañoneras,	obuseras	y	tropas	del	asalto	final?	¡Por	todas	las	barraganas	que	nutren	el
lecho	 de	 Alí	 Pacha!	 ¡Cincuenta	 navíos	 con	 cuatro	 mil	 cañones,	 asistirán	 como
simples	espectadores	a	la	magna	empresa!	Que	baje	Dios	de	los	cielos	y	me	convenza
de	tamaño	despropósito.	Eso	sólo	tiene	un	nombre	en	mi	tierra,	¡uno	sólo!,	y	no	me
atrevo	a	pronunciarlo	por	vergüenza	corporativa.

La	 noche	 anterior,	 víspera	 de	 lo	 que	 debía	 ser	 el	 asalto	 definitivo,	 discurrió
durante	 horas	 con	 frases	 continuas	 de	 Barceló	 sobre	 el	 mismo	 tema,	 por	 lo	 que
pueden	suponer	el	estado	de	agotamiento	físico	y	mental	que	 lucíamos,	cuando	nos
presentamos	 en	 la	 azotea	 a	 las	 cinco	 de	 la	mañana,	 tras	 la	 última	 reunión	 con	 los
mandos	de	 las	cañoneras	y	obuseras	que	deberían	colaborar	en	 la	empresa.	Mi	 jefe
seguía	 repitiendo	 que	 el	 Director	 General	 de	 la	 Armada	 y	 Comandante	 del
Departamento	Marítimo	no	debía	desempeñar,	a	la	vez,	el	puesto	de	jefe	de	escuadra
tan	importante,	razón	por	la	que	Córdoba	no	había	podido	asistir	a	la	Junta	General,
aunque	hubiese	sido	representado	por	el	que	actuaba	como	interino	en	el	cargo.	En	su
opinión,	ahí	se	encontraba	 la	madre	del	despropósito	al	que	nos	veíamos	abocados.
Intenté	pronunciar	alguna	 frase	que	 rompiese	el	hielo,	aunque	sabía	que	entraba	en
terreno	peligroso.

—Esta	 brisa	 de	 poniente	 parece	 favorecer	 la	 maniobra	 de	 las	 flotantes,	 mi
general.	Las	lanchas	ahorrarán	unas	fuerzas	que	necesitarán	más	tarde.

—Diez	 flotantes	 con	 140	 cañones	 de	 a	 24	 en	 su	 conjunto,	 intentarán	 batir	 las
murallas	de	Gibraltar,	 auxiliadas	por	cuarenta	cañoneras	y	veinte	bombarderas	—la
mente	de	Barceló	parecía	mantenerse	en	el	mismo	 foco	de	 forma	 inalterable—.	En
total,	esas	unidades	suman	unas	200	piezas	de	artillería.	Sin	embargo,	ahí	tenemos	al
poderoso	 navío	 español	 Santísima	 Trinidad,	 el	 buque	 insignia	 de	 esta	 hermosa
escuadra,	con	sus	120	cañones	de	porte,	muchos	de	ellos	de	a	36,	engolfado	al	ancla	y
en	espera	del	resultado	final.	Y	otros	cincuenta	navíos	en	pura	y	llana	observación	de
un	combate,	en	el	que	toman	parte	sus	compañeros	de	armas.

—Si	 la	situación	se	complica,	es	posible	que	entren	en	acción	y	bombardeen	 la
plaza	—sugirió	el	teniente	de	navío	Ramos,	del	Estado	Mayor,	en	voz	baja.

—No	diga	majaderías	a	destiempo,	Ramos,	que	no	es	el	momento	adecuado	—
Barceló	le	dirigió	una	mirada	asesina—.	No	podrán	las	baterías	flotantes	derribar	las
defensas	inglesas	con	el	único	auxilio	de	nuestras	unidades,	porque	me	temo	que	no
es	suficiente	poder	artillero.	Y	esperemos	que	se	puedan	atracar	a	 las	murallas	y	su
calado	no	les	obligue	a	una	acción	más	lejana.	Cada	veinte	toesas	de	distancia	que	se
pierdan,	 significan	 una	 importante	 merma.	 ¿Sabe	 usted,	 Ramos,	 cómo	 toman	 los
ingleses	nuestras	plazas	fuertes?

Ramos	decidió	mantenerse	en	silencio	en	esta	ocasión	y	no	irritar	de	nuevo	a	su
jefe,	que	ya	continuaba	sin	espera	de	respuesta.

—Pues	al	ataque,	señor	mío.	Un	furioso	bombardeo	de	sus	buques,	arrostrando	el
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peligro	de	las	balas	enemigas,	seguido	por	el	desembarco	de	sus	hombres	con	el	sable
entre	 los	 dientes.	 Así	 tomaron,	 por	 ejemplo,	 esta	 plaza	 en	 1704.	 ¿Cuándo
aprenderemos,	Dios	mío?

Por	 fin	 se	 estableció	 el	 silencio,	 mientras	 observábamos	 cómo	 las	 flotantes
navegaban	 con	 desesperante	 lentitud	 y	 por	 sus	 propios	 medios	 hacia	 las	 murallas
gibraltareñas.	 Las	 cañoneras	 y	 bombarderas	 se	 ajustaban	 entre	 ellas,	 por	 si	 era
necesario	su	auxilio,	lo	que	se	consideraba	seguro	en	los	últimos	momentos,	para	su
anclaje	 y	 disposición.	 Comenzaba	 a	 clarear,	 cuando	 Barceló	 dirigió	 su	 catalejo	 en
dirección	a	 los	sitiales	establecidos	bajo	 imponentes	carpas,	para	que	 los	especiales
invitados,	 así	 como	miles	 de	 curiosos,	 asistieran	 al	 glorioso	 evento.	 El	 general	 no
pudo	reprimir	una	frase	de	las	suyas.

—Y	aquellos	que	se	mecen	en	cómodos	sitiales,	me	recuerdan	a	los	emperadores
romanos,	 cuando	 asistían	 a	 las	 representaciones	 del	 circo.	 ¡Qué	 vergüenza!	Menos
mal	 que	 en	 esta	 ocasión	no	podrán	dictar	 sobre	 la	 vida	 o	 la	muerte,	 aunque	ya	 les
gustaría.

Permanecimos	 en	 silencio,	 que	 es	 la	 mejor	 condición	 a	 mantener	 cuando	 se
navega	entre	 aguas	peligrosas.	Por	 fin,	 cercanos	 a	 las	nueve	de	 la	mañana,	pareció
que	 las	 flotantes	 no	 podían	 avanzar	 más	 en	 su	 recorrido,	 por	 haber	 tocado	 fondo.
Algunas	 intentaban	 hacer	 cabeza	 para	 quedar	 abiertas	 al	 enemigo,	 mientras	 las
lanchas	iniciaban	su	trabajo	con	decisión,	tomando	sus	anclotes	y	espías	a	bordo	para
bogar	 hacia	 fuera,	 cuando	 ya	 los	 proyectiles	 ingleses	 comenzaban	 a	 caer	 a	 su
alrededor	en	nutrido	número.

—Esas	unidades	no	se	encuentran	a	doscientas	cincuenta	toesas	de	las	murallas,
ni	mucho	menos.	¡Son	demasiados	los	sabios	sin	práctica	dedicados	a	esta	empresa!
Ya	 lo	 avisé	 en	 su	momento.	 ¡Qué	 trabajo	 habría	 costado	 comprobar	 las	 sondas	 en
esos	puntos,	por	las	barbas	de	mi	abuelo!	Es	mucho	el	calado	de	esas	vacas.	Apuesto
mi	caballo	Selim	a	que	ninguna	flotante	se	encuentra	a	menos	de	ochocientas	varas.

—Pero	su	artillería	es	poderosa,	mi	general	—esta	vez	me	tocaba	a	mí.
—Parece	mentira	que	sepa	tan	poco	de	la	acción	artillera,	Cisneros	—ni	siquiera

se	 dignó	mirarme—.	 La	 distancia	 en	 este	 caso	 es	 fundamental	 para	 el	 éxito	 de	 la
acción.	Se	perderán	algunas	de	nuestras	unidades,	 trabajando	como	falúas	y	con	las
balas	cayendo	sobre	ellas.	¿Por	qué	no	abre	fuego	Crillon	de	una	puñetera	vez?	Puede
alcanzar	las	baterías	establecidas	en	el	muelle	viejo	y	dificultar	su	trabajo.

—Quedó	establecido	que	 se	 abriría	 fuego	de	 forma	conjunta	—volvió	 a	 insistir
Ramos—.	La	señal	 sería	dada	por	medio	de	 la	explosión	de	una	mina.	Pero	parece
que	los	ingenieros	han	fallado.

—Si	falla	la	mina	del	ingeniero,	siempre	se	dispondrá	de	un	cañón	para	el	caso	—
apostilló	Barceló	con	su	típico	vozarrón.

Pareció	como	si	un	lejano	duende	hubiese	escuchado	las	palabras	de	nuestro	jefe,
porque	a	los	pocos	segundos	dio	comienzo	el	bombardeo	general,	pero	no	por	efecto
de	la	mina	proyectada	sino	por	el	de	los	cañonazos	en	el	campo	sitiador.	Siguieron	a
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continuación	los	de	las	flotantes,	cañoneras	y	obuseras,	con	lo	que	los	estampidos	de
fuego	 se	 mantenían	 en	 diabólica	 permanencia,	 que	 nadie	 había	 podido	 jamás
contemplar	una	acción	artillera	tan	nutrida	y	poderosa.	No	exagero	al	decirles	que	se
escuchaban	más	 de	 veinticinco	 cañonazos	 cada	 cinco	minutos,	 dirigidos	 contra	 las
murallas	 y	 baluartes	 ingleses.	 Escuchamos	 la	 voz	 de	 Barceló,	 que	 parecía	 haberse
calmado	de	momento.

—Calculo	 que	 las	 flotantes	 reciben	 unas	 quinientas	 balas	 rojas	 cada	 hora.	 Me
gustaría	equivocarme,	pero	no	hay	unidad	a	flote	que	pueda	soportar	un	castigo	de	tal
magnitud.	 Y	 los	 navíos	 de	 Córdoba	 mirando,	 con	 el	 personal	 en	 cubierta,	 como
aquellos	de	las	colinas.	¡Me	cisco	en	las	madres	de	todos	los	corsarios	berberiscos!	—
Parecía	que	volvía	a	su	estado	de	ánimo	embravecido—.	No	es	posible,	no	es	posible.

El	 bombardeo	 general	 continuaba	 con	 ensordecedor	 estrépito.	 A	 mediodía,
parecía	que	las	flotantes	soportaban	las	balas	sin	que	se	advirtieran	dificultades	en	su
estructura	 ni	 merma	 en	 sus	 fuegos,	 que	 continuaban	 con	 la	 viveza	 del	 primer
momento.	Se	observaba	un	respetable	número	de	bajas	y	heridos	en	la	cubierta,	pero
tal	 circunstancia	 se	 aceptaba	 como	 normal	 en	 empresa	 de	 guerra.	 Como	 pueden
comprender,	mis	pensamientos	marchaban	una	y	otra	vez	en	la	dirección	de	mi	gran
amigo	Gigante,	 al	 que	 sabía	 en	 la	 segunda	 andana	 de	 la	 flotante	 San	Cristóbal,	 en
cuya	dirección	dirigía	la	mirada	a	través	de	un	fantástico	catalejo	que	había	comprado
para	ese	día,	y	que	era	la	envidia	de	mi	jefe.

Tomamos	un	ligero	almuerzo	en	nuestra	posición	de	vigilancia.	Barceló	trasegaba
vino	como	náufrago	de	tres	días	pero,	para	extrañeza	nuestra,	se	mantenía	en	silencio
y	 sólo	 tomaba	 la	 palabra	 cuando	 debía	 enviar	 alguna	 orden	 a	 las	 unidades	 bajo	 su
mando.	He	de	reconocer	que	el	espectáculo	era	grandioso	y	formidable,	de	forma	que
el	 paisaje	 quedaba	 oscurecido	 por	 el	 humo	 de	 la	 pólvora,	 salvo	 las	 continuas
llamaradas	 de	 las	 bocas	 artilleras	 que	 sobresalían	 por	 toda	 la	 orografía	 del	 Peñón.
Más	de	quinientas	piezas	repetían	el	retumbo	del	infierno	de	forma	continua,	con	lo
que	el	viento	no	era	capaz	de	disolver	las	negras	y	compactas	nubes	artificiales	que	se
aposentaban	en	las	laderas	de	la	Roca	inglesa.

Sin	embargo,	el	primer	contratiempo	serio	lo	sufrimos	en	las	primeras	horas	de	la
tarde,	 cuando	 el	 viento,	 que	 se	 había	 mantenido	 rolandizo	 hacia	 el	 sur	 sin	 norma
decidida,	 se	 entabló	 en	un	 sudeste	 fresco.	Por	 esta	 causa,	 se	 introdujo	una	molesta
marejada	 en	 la	 bahía,	 que	 comenzó	 a	 dificultar	 la	 utilización	 de	 las	 pequeñas
unidades	de	Barceló.	Las	cañoneras	y	bombarderas	comenzaron	a	saltar	sobre	las	olas
debido	a	su	escasa	fortaleza,	con	lo	que	sus	tiros	salían	de	forma	errática,	a	la	vez	que
se	complicaban	sus	regresos	a	la	base	para	aprovisionarse	de	pólvora	y	balerío.	Fue
entonces	cuando	apareció	el	capitán	de	fragata	Malpaso,	que	dirigía	las	operaciones
de	las	cañoneras,	con	aspecto	de	extrema	fatiga	en	su	rostro.

—Mi	general,	con	esta	mar	que	ha	formado	el	viento,	se	hace	inútil	el	empleo	de
nuestras	pequeñas	unidades.

—Me	da	igual	—lo	miró	con	cara	de	pocos	amigos—.	Que	continúen,	aunque	se
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trate	 de	 un	 gesto	 guerrero	 más	 que	 de	 utilidad.	 No	 podemos	 ofrecer	 al	 inglés	 la
retirada	de	ninguna	de	nuestras	unidades.	Al	menos,	entretendremos	algunas	de	sus
baterías.

—Hemos	perdido	cuatro	 cañoneras,	una	obusera	y	bastantes	hombres.	Además,
mi	general,	no	disponemos	de	relevos	y	nuestras	dotaciones	están	agotadas.

—Ya	descansarán	en	el	 infierno.	Las	unidades	de	la	Armada	se	construyen	para
eso,	para	ser	hundidas	en	combate	y	dañar	al	enemigo.	No	imitaremos	 la	acción	de
otros.

No	sabía	qué	partido	 tomar	en	mi	cerebro,	porque	aquellos	dos	hombres	 tenían
razón.	Suponía	cómo	deberían	sentirse	las	tripulaciones	de	las	lanchas,	al	remo	y	al
cañón	durante	más	de	cuatro	horas,	sin	relevo	a	disposición.	Serían	las	dos	o	las	tres
de	la	tarde	cuando	calculamos	que	las	flotantes	debían	haber	recibido	más	de	dos	mil
balas	 rojas	desde	 los	baluartes	 ingleses.	Y	ése	 fue,	precisamente,	 el	momento	en	el
que	a	través	del	visor,	me	pareció	descubrir	intenso	humo	en	la	capitana,	la	Pastora,
lo	que	fue	seguido	por	la	aparición	de	algunas	llamas.	Así	se	lo	comuniqué	a	Barceló,
quien	me	arrebató	el	catalejo.

—Déjeme	ese	magnífico	artefacto,	Cisneros.	Es	más	potente	que	el	mío,	 lo	que
no	cuadra	a	su	empleo	de	simple	alférez	de	fragata.

Tras	 dirigir	 la	 vista	 en	 la	 dirección	 indicada,	 resopló	 de	 enfado	 y	 comenzó	 su
sinfonía	una	vez	más.

—¡Malditos	sean	los	huevos	de	los	britanos	y	las	rabizas	sus	madres!	La	Pastora
está	 incendiada	 por	 varios	 frentes.	 Ese	 francés	 del	 demonio	 ha	 debido	 efectuar	 los
cálculos	en	deshora	o	bajo	los	efectos	del	aguardiente.

—Pues	 se	 encuentra	 a	 bordo	 de	 la	 Tallapiedra,	 con	 el	 príncipe	 de	 Nassau	 de
comandante	—repliqué	para	seguir	la	conversación.

—Ese	príncipe	 extranjero	 al	 servicio	de	 la	Corona	puede	 ser	 un	buen	guerrero,
pero	incapaz	de	mandar	buque	alguno.	El	comandante	verdadero	de	esa	flotante	es	mi
buen	amigo	el	jefe	de	escuadra	don	Nicolás	Estrada.	Por	cierto	—Barceló	hablaba	sin
despejar	el	catalejo	de	su	ojo—,	que	algo	extraño	sucede	en	la	Tallapiedra	también.
No	 es	 normal	 esas	 carreras	 por	 cubierta	 del	 personal	 de	 maniobra.	 Deben	 tener
incendio	a	bordo.	¡Por	Satanás	y	las	zorronas	del	infierno!	No	huele	bien	este	caldo.

En	efecto,	poco	después	se	pudo	comprobar	que	las	dos	flotantes	nombradas	eran
presa	de	poderosos	 fuegos	que	progresaban	de	 forma	alarmante.	Observamos	cómo
ambas	unidades	cesaban	en	sus	disparos,	lo	que	indicaba	con	claridad	que	la	situación
en	su	interior	debía	ser	muy	peligrosa.	Barceló	volvió	a	estallar.

—Hay	que	 sacar	 esas	 flotantes	 de	 la	 distancia	 de	 tiro	 inglesa	o	 se	 perderán	 sin
remisión.

—¿Pero	cómo,	mi	general?	—intervino	Ramos—.	Se	encuentran	muy	varadas	y
de	nada	servirá	cobrar	de	las	espías.

—Que	envíe	Córdoba	algunas	fragatas	ligeras	y	les	ofrezcan	un	remolque.
Esa	 solución	 era	 pensada	 por	 otros	 cerebros,	 porque	 Malpaso	 acudió	 a	 dar	 el
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informe	de	nuestras	fuerzas	y	ofreció	noticias	al	respecto.
—Mi	general,	el	duque	de	Crillon	ha	enviado	recado	al	general	Córdoba,	para	que

colabore	 a	 batir	 las	murallas	 de	 la	 plaza.	También	 le	 solicita	 en	 urgente	 auxilio,	 el
envío	 de	 unidades	 para	 el	 rescate	 de	 las	 flotantes.	 Según	 parece	 sufren	 incendio
declarado	en	la	mayoría	de	ellas.

—¿En	 la	 San	 Cristóbal	 también?	—pregunté	 de	 forma	mecánica,	 a	 la	 vez	 que
dirigía	el	viejo	catalejo	de	Barceló	en	dicha	dirección.

—Los	informes	aluden	a	fuegos	abiertos	en	todas	ellas.
Según	 parece,	 el	 teniente	 general	 Córdoba	 rehusó	 la	 demanda	 de	 Crillon,	 por

considerarse	 sin	 órdenes	 para	 acceder	 a	 tal	 petición,	 estimando	 su	 obligación
mantener	 las	 fuerzas	 de	 la	 escuadra	 compactas,	 para	 poder	 batirse	 contra	 la	 flota
enemiga	llegado	el	momento.	Pueden	figurarse	las	palabras	de	Barceló	al	escuchar	tal
informe,	que	ya	los	diablos	se	lo	llevaban	en	volandas.

—¿Combatir	con	el	 inglés?	—Se	permitió	una	risita	ahogada—.	Espero	que	sea
con	más	fortuna	que	la	habida	en	el	pasado	mes	de	 junio,	cuando	lo	observó	pasar,
fondeado	en	la	bahía	de	Cádiz.	Ya	veremos	qué	sucede	cuando	llegue	a	estas	aguas	la
escuadra	de	socorro	para	abastecer	la	plaza.

La	 situación	 empeoraba	 por	 momentos.	 Aunque	 algunas	 lanchas	 intentaban
cobrar	de	 los	cabos	fijos	en	los	anclotes,	era	necesaria	una	fuerza	mayor	para	sacar
aquellas	pesadas	unidades	de	su	varada	en	la	arena.	En	esta	situación	de	tensa	espera,
observando	 el	 progreso	 de	 los	 incendios,	 entramos	 en	 la	 anochecida,	 con	 los
corazones	 abiertos	 a	 la	 mayor	 desesperanza.	 Barceló	 recorría	 la	 terraza	 a	 grandes
zancadas,	blasfemaba	y	ordenaba	 frases	al	viento,	ya	que	no	podía	hacer	otra	cosa.
Aunque	 la	 escasa	 iluminación	 del	 crepúsculo	 apenas	 nos	 permitía	 visión,
comprobamos	con	 los	últimos	 rayos	de	 luz	que	se	procedía	al	abandono	de	 las	dos
flotantes	en	mayor	aprieto,	por	medio	de	los	botes	del	navío	Guerrero,	que	sin	esperar
orden	alguna	envió	urgente	auxilio,	lo	que	comenzaron	a	imitar	otros	buques.

Pero	el	terror	nos	invadió	cercana	la	media	noche,	cuando	la	flotante	Tallapiedra,
maldito	quien	así	la	bautizara,	se	levantó	de	las	aguas	en	terrorífica	explosión.	Parecía
el	brillante	colofón	de	los	fuegos	artificiales	que	tanto	gustan	en	la	Corte,	aunque	por
desgracia	no	se	trataba	de	glorioso	remate	sino	de	espantoso	inicio.	Guiados	por	los
resplandores	 de	 las	 llamas,	 que	 mantenían	 el	 escenario	 de	 horror	 con	 suficiente
iluminación,	pudimos	comprobar	cómo	estallaban	a	continuación	la	Pastora	y,	pocos
minutos	después,	 la	San	Cristóbal,	con	 lo	que	el	corazón	comenzó	a	patalear	en	mi
pecho	al	galope	tendido.

La	 situación	 era	 dantesca	 y	 terrible.	 Las	 flotantes	 volaban	 por	 los	 aires	 como
cohetes	de	 feria,	mientras	un	nutrido	grupo	de	botes	españoles	e	 ingleses,	enviados
estos	 últimos,	 como	 supe	 después,	 por	 el	 general	 Elliot,	 intentaban	 socorrer	 a	 los
desgraciados	que	aún	quedaban	con	vida.	Pueden	 imaginar	mi	 frustración	al	pensar
en	 la	 suerte	que	podía	haber	 corrido	mi	 amigo	Gigante.	No	podía	permanecer	más
tiempo	en	aquella	situación,	por	lo	que	me	dirigí	al	general	con	decisión.
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—Mi	 general,	 solicito	 su	 permiso	 para	 embarcar	 en	 una	 de	 las	 lanchas	 que
vuelven	a	retomar	náufragos.

Barceló	pensaba	negarme	el	permiso,	pero	debió	observar	la	clara	determinación
que	se	reflejaba	en	mi	rostro,	por	lo	que	me	golpeó	el	hombro	con	afecto.

—Haga	lo	que	estime	oportuno,	Cisneros,	que	en	estas	horas	sobran	las	órdenes.
Busque	a	su	amigo	e	intente	salvar	el	mayor	número	de	hombres.

De	 esta	 forma,	marché	 a	 la	 carrera	 hacia	 el	 pantalán	 de	 las	 cañoneras.	En	 esos
momentos	 llegaba	 una,	 la	 31,	 con	 un	 número	 de	 heridos	 y	 quemados	 cercano	 a	 la
veintena.	Los	revisé	con	rapidez	y	ordené	al	guardiamarina	que	la	patroneaba	que	me
cediera	su	puesto.	Aunque	los	marineros	se	encontraban	al	límite	de	sus	fuerzas,	les
rogué	un	esfuerzo	más	y	partimos	en	dirección	al	infierno.

Remaron	 con	decisión,	mientras	me	mantenía	 a	 la	 caña.	Cuando	 alcanzamos	 el
triste	 escenario,	 bailando	 entre	 las	 olas,	 debo	 reconocer	 que	 el	 estómago	 se	 me
encogió	 como	 los	 higos	 al	 viento.	 La	 mar	 se	 encontraba	 sembrada	 por	 restos
humeantes	de	todo	tipo,	mientras	tres	flotantes	ardían	todavía	por	los	cuatro	costados.
De	esta	forma,	no	era	necesario	tomar	medidas	para	evitar	que	cayeran	en	manos	del
enemigo,	que	ya	el	destino	se	encargaba	de	ello.	De	forma	instintiva	me	acerqué	a	la
posición	que	ocupaba	la	San	Cristóbal,	pero	no	quedaba	nada	de	su	estructura	salvo
maderos	en	humo,	así	como	heridos	en	frenético	movimiento	y	solicitud	de	auxilio.
Recogimos	 los	 que	 pudimos,	 hasta	 que	 la	 borda	 de	 la	 cañonera	 se	 besaba	 con	 las
aguas,	amenazando	su	hundimiento.	Regresamos	a	Algeciras	con	penoso	esfuerzo	de
mis	hombres	y	el	desaliento	clavado	en	lo	más	profundo	del	alma.

Por	mi	parte,	era	incapaz	de	pronunciar	palabra.	El	rostro	de	Gigante	se	mantenía
vivo	en	mi	cerebro.	Pensé	que	debería	haber	sido	recogido	por	algún	otro	bote,	o	por
los	 mismos	 ingleses	 que	 tanto	 ayudaron	 en	 magnífica	 empresa	 humanitaria.	 Pude
observar	como	un	brigadier	inglés,	creo	que	se	llamaba	Curtis,	saltaba	por	los	aires	al
intentar	 rescatar	 heridos	 de	 los	 restos	 de	 una	 flotante	 que	 ofrecía	 una	 nueva
explosión.	 Por	 fortuna	 salvó	 su	 vida,	 aunque	 murieran	 algunos	 de	 sus	 hombres.
Atracamos	en	el	pantalán	y	desembarqué	con	el	ánimo	abatido.	Había	asistido	a	una
de	 las	 mayores	 desgracias	 sufridas	 en	 nuestra	 Armada,	 y	 mi	 mejor	 amigo	 se
encontraba	en	paradero	desconocido,	quizás	muerto.

Escuché	una	lejana	campana	que	indicaba	la	hora	quinta	de	la	madrugada,	cuando
penetré	en	el	Cuartel	General	de	Algeciras.	El	cansancio	se	hundía	en	mis	músculos	y
cerebro	 de	 forma	 tan	 profunda,	 que	 parecía	 flotar	 en	 el	 aire	 con	 los	 huesos
entumecidos.	 Durante	 más	 de	 tres	 horas	 había	 recorrido	 todos	 los	 grupos	 de
náufragos	 recogidos	 de	 las	 flotantes,	 muertos	 algunos,	 heridos	 otros	 y	 sanos	 unos
pocos,	sin	hallar	pista	de	mi	buen	amigo.	Pregunté	a	algunos	miembros	rescatados	de
la	San	Cristóbal,	aunque	no	pudieron	ofrecerme	noticia,	tan	sólo	que	la	santabárbara
de	popa	había	saltado	por	los	aires,	cerca	del	puesto	asignado	a	Gigante.

Pueden	comprender	mi	estado	de	ánimo	cuando	penetré	en	la	sala	general,	aquella
de	las	alegres	reuniones	de	otrora,	donde	también	se	encontraban	algunos	de	nuestros

www.lectulandia.com	-	Página	124



hombres	heridos.	Al	verme	en	 la	 distancia,	Barceló	 se	 acercó	hasta	mi	 altura,	 para
tomarme	por	el	hombro.

—No	 desespere,	 Cisneros.	 Nunca	 se	 sabe	 donde	 acaban	 los	 hombres	 en	 estas
catástrofes,	 con	 tal	 confusión	 de	 muertos	 y	 heridos.	 Gigante	 aparecerá	 tarde	 o
temprano,	que	es	mucha	su	fortaleza.

—Eso	me	gustaría	creer,	señor,	puede	estar	seguro.	Dicen	que	reventó	su	flotante
a	popa,	y	él	servía	en	las	últimas	piezas	de	la	segunda	andana.

—No	se	desmorone.	Confío	en	ese	muchacho,	al	que	quiero	como	un	hijo.	Pero	la
jornada	ha	sido	terrible,	una	espantosa	masacre.	Dicen	que	en	la	Pastora	se	perdieron
más	de	cien	hombres,	 aunque	don	Buenaventura	 salvó	el	pellejo.	En	 la	Tallapiedra
algo	parecido,	donde	ha	muerto	un	tal	coronel	Cadalso,	que	tiene	fama	de	escritor	y
afamado	hombre	de	letras	entre	los	de	su	cuerpo.	Nuestro	amigo	Gravina	abandonó
en	 último	 lugar	 la	 San	 Cristóbal,	 con	 ligeras	 heridas	 y	 elevadas	 pérdidas	 en	 su
dotación.	Y	así	podríamos	seguir	una	lista	interminable,	porque	no	recuerdo	jornada
tan	 funesta	para	nuestras	armas.	Mañana	 sabremos	el	 sangriento	 recuento,	que	más
vale	no	pensar	en	ello.

—Y	 Gigante	 entre	 ellos.	 No	 puedo	 creer	 que	 haya	 muerto,	 señor.	 Eso	 sería
imposible	—el	tono	de	mi	voz	se	acercaba	más	a	una	fervorosa	súplica.

—Por	si	acaso,	debe	estar	preparado.	He	visto	caer	a	mi	lado	hombres	que	quería
con	todo	mi	corazón,	incluso	familiares.	Es	doloroso,	sin	duda,	pero	la	vida	continúa.
De	 todas	 formas,	 no	 se	 deben	 perder	 las	 esperanzas.	 Según	 creo,	 son	 muchos	 los
rescatados	con	vida	por	los	ingleses,	que	en	esta	ocasión	se	portaron	como	verdaderos
marinos.	 Pero	 debe	 descansar,	 que	 dos	 noches	 en	 vigilia	 es	 demasiada	 carga	 para
cuerpo	 liviano	 en	 recuperación.	 Duerma	 unas	 horas	 y	 mañana	 encontraremos	 a
Gigante.

La	 verdad	 es	 que	 las	 palabras	 de	Barceló	 sonaban	 en	mis	 oídos	 como	 llegadas
desde	muy	lejos,	perdidas	en	la	distancia.	La	congoja	y	el	más	espantoso	desconsuelo
me	consumían	sin	remedio,	cuando	me	llegó	recado	de	que	me	buscaba	un	secretario
en	 la	 puerta.	 Allí	 encontré	 a	 Setum,	 empapado	 y	 con	 sangre	 por	 todo	 su	 cuerpo,
aunque	por	fortuna	no	era	propia	sino	de	los	heridos	que	había	salvado	por	su	cuenta.

—¿Lo	 encontró,	 señor?	—Su	 rostro	 denotaba	 una	 pena	 tan	 profunda,	 que	 sentí
compasión	por	él.

—No,	 Setum.	 Hasta	 ahora	 no	 ha	 aparecido.	 Pero	 debemos	 mantener	 las
esperanzas	—repetía	palabras	escuchadas	sin	sentido.

—Salí	en	las	primeras	lanchas	de	rescate	y	llegué	al	escenario	cuando	volaba	la
flotante	 de	 mi	 señor,	 la	 San	 Cristóbal.	 Pero	 no	 podía	 permanecer	 allí	 porque
embarcábamos	gran	número	de	heridos,	que	era	necesario	transportar	a	tierra.	Volví
de	nuevo	tres	veces	más,	con	el	mismo	resultado.	He	recorrido	los	campamentos…

—Yo	 también,	 amigo	 mío,	 yo	 también	 —me	 dejé	 caer	 en	 una	 butaca	 de	 la
antesala,	incapaz	de	mantenerme	en	pie	un	segundo	más.

—Buscaré	un	bote	para	volver.	El	señor	puede	acompañarme.	No	es	posible…
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—Setum,	 aunque	 seas	 un	 hombre	 fuerte,	 estás	 como	 todos,	 al	 límite	 de	 tus
fuerzas.	Debemos	ser	francos	con	nosotros.	Nuestra	única	esperanza	es	que	haya	sido
recogido	 por	 los	 botes	 de	 algún	 buque	 de	 nuestra	 escuadra,	 o	 por	 los	 ingleses.
Mañana	iniciaremos	el	recorrido	con	nuevas	fuerzas	y	lo	buscaremos.	Recorreremos
cada	 una	 de	 nuestras	 unidades	 y	 preguntaremos	 a	 los	 britanos.	 Pero	 debemos
descansar	o	no	servirá	de	nada	nuestro	empeño.

—No	puede	 haber	muerto,	 señor	—volvió	 a	mirarme	 con	 aquella	 expresión	 de
niño	desvalido,	como	si	acabara	de	perder	a	sus	padres.

—Por	 supuesto	 que	 no	 ha	muerto.	Mira,	 Setum,	 te	 juro	 por	 la	 salvación	 de	mi
alma	que	lo	encontraremos,	aunque	tenga	que	remover	medio	mundo.

—Descansaré	en	su	puerta,	señor.
Conseguí	que	se	 retirara	a	descansar	algunas	horas,	 tarea	nada	 fácil	en	aquellas

circunstancias.	 Era	 fantástica	 la	 fidelidad	 y	 cariño	 de	 aquel	 hombre	 por	mi	 amigo,
aunque	lo	comprendía	porque	me	encontraba	en	el	mismo	caso.	Por	mi	parte,	debía
dormir	 algunas	 horas	 o	 no	 serviría	 de	 nada	 el	 esfuerzo.	 Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del
enorme	cansancio	y	el	dolor	de	 la	pierna	que	volvía	a	 las	andadas,	no	 fui	capaz	de
conciliar	el	sueño	hasta	mucho	después.	La	figura	de	Gigante	junto	a	mi	hermana	en
amoroso	abrazo,	aquella	que	observé	desde	el	salón	a	hurtadillas,	se	mantenía	clavada
en	 mi	 cerebro	 con	 persistente	 osadía.	 Llegué	 a	 pensar	 que	 había	 perdido	 el	 gran
amigo	 de	mi	 vida.	 Sin	 darme	 cuenta,	 comprobé	 que	 las	 lágrimas	 rodaban	 por	mis
mejillas,	mientras	el	alma	se	hundía	en	un	sueño	maldito	y	tenebroso.
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14.	Búsqueda	desesperada

Fue	 necesario	 un	 violento	 zarandeo	 de	 Setum,	 para	 abandonar	 aquellos	 pesados
sueños	 que	 evocaban	 escenas	 de	 dolor	 y	muerte	 en	mi	 cerebro.	Regresé	 a	 la	 triste
realidad	en	pocos	segundos,	al	comprobar	que	nuestro	fiel	secretario	se	encontraba	en
las	mismas	condiciones	de	la	noche	anterior,	por	lo	que	supuse	que	no	había	dormido
ni	descansado	un	solo	minuto.	Como	me	había	arrojado	sobre	la	cama	con	parte	de	la
uniformidad,	tan	sólo	necesité	aclarar	los	ojos	y	mejillas	con	unas	sacudidas	de	agua
y	trazar	la	casaca	sobre	mis	hombros,	para	quedar	de	nuevo	en	derechura.	Setum	se
mantenía	 en	 silencio,	 como	 si	 no	 deseara	 romper	 aquel	 momento	 de	 doloroso
recuerdo.

—Sin	fuerzas	no	se	pueden	acometer	empresas	importantes,	fiel	amigo.	Creo	que
no	has	dormido	nada.

—No	me	fue	posible,	señor,	aunque	lo	intenté.	Tan	sólo	conseguía	dar	vueltas	y
más	vueltas	sobre	el	jergón,	por	lo	que	decidí	abandonar	el	cuartelillo.	Me	dirigí	a	la
playa,	por	si	algún	bote	barqueaba	perdidos	náufragos	todavía.	Por	desgracia	no	fue
así.

—¿Qué	hora	es?	¿Ha	salido	el	sol?	¿Sabes	si	el	general	Barceló	se	encuentra	en
su	despacho?	—Necesitaba	acción,	aunque	las	fuerzas	me	flaqueaban.

—Ha	salido	el	sol	y	deben	ser	las	siete	de	la	mañana.	En	cuanto	al	general,	creo
que	todavía	no	bajó	de	su	observatorio	en	la	azotea.

Dirigí	 los	 pasos	 en	 la	 dirección	 señalada	 con	 premura,	 seguido	 por	 el	 fiel
secretario	 a	 pocos	 metros.	 Confiaba	 en	 que	 el	 general	 me	 ofreciera	 una	 posible
solución	al	problema,	como	un	dios	a	quien	todo	le	es	posible.	Cuando	accedía	por	la
escalera	en	sus	últimos	tramos,	hice	significativa	señal	a	Setum	para	que	esperara	allí.
Por	fin,	tal	y	como	me	habían	informado,	Barceló	se	encontraba	en	la	terraza	que	se
abría	 a	 las	 aguas,	 apoyado	 en	 una	 de	 las	 columnas	 que	 soportaban	 el	 parasol	 de
cañizo.	No	escuchó	mi	llegada,	lo	que	era	normal	en	él	con	sus	duros	oídos.	Tosí	con
fuerza,	para	indicar	mi	presencia.	Por	fin,	se	giró	con	lentitud.	Observé	en	su	cara	los
rastros	de	un	profundo	cansancio,	más	de	índole	moral	que	físico.

—Buenos	días,	mi	general.
—No	son	buenos,	muchacho,	no	lo	son.
Barceló	 volvió	 a	 dirigir	 la	 mirada	 en	 dirección	 a	 la	 bahía.	 A	 la	 playa	 cercana

llegaban	restos	de	madera	negruzca	y	material	chamuscado	parecido	a	la	lana	o	tela
prensada,	 pertenecientes	 a	 las	 humilladas	 baterías	 flotantes	 en	 las	 que	 tantas
esperanzas	se	habían	depositado.	Pero	ya	no	se	divisaban	las	hermosas	aguas	azules
de	 otras	 veces,	 sino	 un	 conjunto	 de	 restos	 flotantes	 que	 recordaban	 las	 terribles
acciones	vividas	el	día	 anterior.	Volví	 a	 escuchar	 su	voz,	 ronca	y	cansada,	 como	si
llegara	de	muy	lejos	y	dirigida	al	mundo.

—Nunca	 aprenderemos,	 Cisneros,	 nunca.	 Es	 posible	 que	 la	 grandeza	 de	 otros
tiempos,	esa	sangre	española	ardorosa	que	mostró	con	orgullo	sus	pendones	por	todo
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el	mundo,	se	haya	gastado	poco	a	poco	hasta	inclinarnos	sin	remedio	a	este	diabólico
laberinto,	 del	 que	 no	 podemos	 escapar.	 Es	 muy	 triste	 y	 hasta	 contrario	 a	 las
ordenanzas	decir	algo	así,	más	en	mi	posición	como	oficial	general	con	mando,	pero
hemos	perdido	el	norte,	muchacho,	no	sabemos	el	correcto	significado	de	eso	que	se
denomina	fin	superior,	al	que	deberían	subordinarse	todos	los	demás.	La	tragedia	es
en	 sí	misma	dolorosa,	 pero	 las	 circunstancias	 que	 la	 rodean	 nos	 hunden	 en	 la	más
profunda	ignominia,	lo	que	no	soy	capaz	de	soportar.

No	sabía	si	debía	responder	o	callar.	Más	que	una	conversación,	 las	palabras	de
Barceló	se	asemejaban	a	una	 triste	declaración	 testamentaria	dirigidas	a	 la	Historia.
Opté	 por	 el	 silencio,	 para	 escuchar	 sus	 razones	 que	 continuaban	 salpicando	 el	 aire
como	gotas	de	lastimero	pesar.

—El	 jefe	de	escuadra	don	Buenaventura	Moreno,	al	que	 las	balas	respetaron	de
milagro,	 envió	 ayer	 tarde	 urgente	 oficio	 al	 duque	 de	Crillon,	 durante	 el	 fragor	 del
combate.	En	el	mismo	informaba	que	se	habían	declarado	incendios	diversos	en	las
flotantes,	así	como	que	las	balas	traspasaban	los	blindajes	con	inesperada	facilidad	y
producían	elevadísima	mortandad	en	las	dotaciones,	por	lo	que	solicitaba	medios	para
separar	 las	baterías	de	 la	Roca	antes	de	perderlas	o	 incendiarlas	 frente	 el	 enemigo,
con	 el	 consiguiente	 desdoro.	 En	 consecuencia,	 el	 duque	 solicitó	 fragatas	 de	 la
escuadra	al	general	Córdoba	con	urgencia,	para	posibilitar	 el	 remolque	como	única
salida	 a	 la	 terrible	 situación.	Pero	 el	 comandante	 general	 contestó	 con	una	 sencilla
pero	 enérgica	 negativa.	 Tal	 y	 como	 lo	 oye,	 Cisneros,	 aunque	 parezca	 mentira.	 Su
señoría	alegó	que	no	podía	arriesgar	sus	naves	en	esa	empresa,	y	que	tan	sólo	restaba
recoger	a	los	hombres	con	vida	y	prender	fuego	a	las	flotantes.

Un	nuevo	silencio	y	renovadas	dudas	en	mi	atormentado	cerebro,	porque	eran,	en
verdad,	otras	las	cuitas	que	me	decidían	a	la	acción	inmediata.	Por	encima	de	todo,
deseaba	encontrar	a	mi	amigo	Gigante	con	vida	y	lo	demás,	aunque	importante,	era
superfluo	en	aquellos	momentos.	Pero	ya	Barceló	continuaba	con	su	soliloquio.

—Pero	 lo	 más	 humillante	 llega	 siempre	 tras	 la	 batalla,	 cuando	 todos	 quieren
aliviar	 de	 sus	 hombros	 las	 cargas	 que	 les	 corresponden	 en	 justicia	 y	 honor,	 una
palabra	 esta	 última	más	profanada	que	 los	 cuerpos	de	 las	 rabizas	de	puerto.	Ahora
resulta	que	nuestro	duque	de	Crillon	hace	pública	una	carta,	escrita	según	él	antes	del
combate,	 en	 la	 que	 declara	 haberse	 manifestado	 en	 contra	 del	 proyecto	 desde	 el
primer	momento,	y	que	sólo	por	lealtad	a	Su	Majestad	aceptó	comandarlo.	Por	otra
parte,	 el	 mequetefre	 y	 sacamantecas	 impresentable	 del	 inventor	 francés,	monsieur
d’Arcon,	 achaca	 los	 fallos	 de	 su	 ingenio	 a	 la	 negligencia	 de	 los	 calafates	 y	 de
aquellos	funcionarios	del	Arsenal	gaditano,	que	inspeccionaron	la	disposición	de	sus
aparatos	 circulatorios	 del	 agua.	 ¡Cómo	 si	 él	mismo	 no	 hubiera	 alabado	 pocos	 días
antes	la	extraordinaria	habilidad	de	los	artesanos	españoles!	Y	como	guinda	final,	el
general	Córdoba	critica	a	Crillon	por	no	haber	celebrado	Consejo	de	Guerra,	supongo
que	 estimaba	 necesario	 uno	 más,	 así	 como	 el	 desdén	 que	 supone	 a	 su	 persona	 el
haberse	dado	a	la	vela	las	flotantes	y	abrir	el	fuego	sin	comunicárselo.	¡Es	el	colmo!
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Se	 niega	 a	 cooperar	 en	 el	 ataque	 y	 pretende	 que	 se	 le	 consulte	 de	 todo	 punto	 por
punto.

Golpeó	los	puños	con	fuerza	contra	la	balaustrada	hasta	hacerlos	sangrar.	Pareció
recordar	de	pronto	que	me	encontraba	en	su	presencia,	por	lo	que	ofreció	una	extraña
mueca	entre	sonrisa	y	doloroso	gesto.	Por	fin,	me	tomó	por	el	hombro	con	paternal
cariño.	Creo	que	deseaba	descargar	sus	penas	en	alguna	persona	cercana.

—No	 aprenderemos	 jamás,	 Cisneros.	 El	 fin	 único	 y	 perseguido	 era	 retomar
Gibraltar	 para	 las	 armas	 de	 España,	 que	 bastante	 daño	 moral	 y	 estratégico	 nos
produce	 este	 enclave	 británico	 en	 las	 puertas	 de	 casa.	 Sin	 embargo,	 nuestros
generales	de	mar	y	tierra,	aquellos	que	deberían	con	su	ejemplo	demostrar	la	hombría
de	 nuestras	 instituciones,	 se	 quejan	 por	 detalles	más	 propios	 de	 dama	 cortesana	 en
trance	 de	 celos.	 Lo	 que	 siento	 de	 verdad	 en	 estos	 momentos	 es	 vergüenza,	 una
profunda	vergüenza	que	aumentará	cuando	me	entreviste	con	el	general	inglés.

—¿Se	 verá	 con	 el	 inglés?	 —pregunté,	 esperanzado	 en	 cierta	 posibilidad—.
¿Entregarán	los	prisioneros?

—Los	ingleses	salvaron	tantas	vidas	españolas	como	nosotros,	y	con	más	riesgo
en	algunos	casos.	Han	demostrado	que	son	caballeros	de	verdad	y	no	sólo	de	nombre.
Tan	sólo	el	brigadier	Curtis,	con	peligro	de	su	vida	ya	que	casi	vuela	por	los	aires	en
su	lancha,	recogió	357	náufragos.	Me	ha	pedido	el	duque	de	Crillon	que	le	acompañe
en	 nuestra	 entrevista	 con	 el	 general	 Elliot,	 gobernador	 de	 la	 plaza,	 para	 recuperar
nuestros	muchachos,	con	un	elevado	tanto	por	ciento	de	heridos.	En	total,	se	estiman
las	 pérdidas	 españolas	 por	 encima	 de	 los	mil	 hombres,	 entre	muertos,	 ahogados	 y
desaparecidos;	 una	 quinta	 parte	 del	 total,	 una	 espantosa	 carnicería.	 Sin	 embargo	 y
aunque	 parezca	 obra	 de	 Satanás,	 los	 britanos	 han	 sufrido	 16	muertos	 y	 68	 heridos
solamente.	 ¿Me	 ha	 oído	 bien,	 Cisneros?	—Se	 giró	 de	 nuevo	 hacia	mí	 con	 aquella
mirada	perdida—.	Dieciséis	muertos	nada	más.	Estoy	seguro	que	esta	empresa	debe
ser	obra	del	maligno,	que	desea	aposentarse	en	esa	maldita	Roca	por	los	siglos	de	los
siglos.

—¿Son	muchos	los	oficiales	en	manos	inglesas?	Puede	encontrarse	Gigante	entre
ellos	—mis	esperanzas	se	aferraban	a	esa	posibilidad	con	todas	las	fuerzas	del	alma,
como	 si	 las	 demás	 razones	 expuestas	 por	 Barceló	 pecaran	 de	 una	 mínima
importancia.

—Creo	 que	 un	 número	 suficiente	 como	 para	 alimentar	 sus	 esperanzas	 —me
ofreció	 una	 bondadosa	 sonrisa—.	 Esperemos	 que	 nuestro	 amigo	 Leñanza	 se
encuentre	 entre	 ellos.	 Pero	 los	 oficiales	 deberán	 dar	 su	 palabra	 de	 honor,	 de	 no
empuñar	las	armas	contra	la	Gran	Bretaña	mientras	se	mantenga	esta	larga	guerra.

—Desde	luego.
—Por	 cierto,	 que	 mi	 ayudante	 y	 magnífico	 subordinado	 Jaume	 Escach	 se

encuentra	ileso.	Tuvo	suerte	pues	anduvo	de	oficial	de	órdenes	en	los	botes,	entre	las
granadas	 inglesas.	 Según	 parece	 sólo	 sufre	 un	 par	 de	 heridas	 leves	 y	 alguna
magulladura	 sin	 importancia.	 Le	 pregunté	 por	 su	 amigo	 y	 no	 pudo	 decirme	 nada
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nuevo.
—Me	alegro	que	haya	sobrevivido.	Se	trata	de	un	hombre	magnífico.
Barceló	volvió	la	mirada	hacia	la	bahía	una	vez	más.	Era	el	símbolo	duro	y	triste

de	la	derrota	en	su	más	amplia	extensión.	Sentía	pena	por	aquel	hombre,	entrado	por
largo	 en	 la	 estadía	 del	 sesentón,	 que	 parecía	 haber	 perdido	 toda	 su	 familia	 en
pavoroso	incendio.	Volvió	a	hablar,	aunque	parecían	palabras	dirigidas	a	sí	mismo.

—Se	 han	 decretado	 dos	 días	 de	 tregua	 para	 recoger	 los	 heridos.	 El	 duque	 de
Crillon	 piensa	 redoblar	 el	 bombardeo	 un	 minuto	 después,	 así	 como	 acometer	 una
nueva	mina	sobre	la	Puerta	de	Tierra.	Según	parece,	además	del	hambre	que	se	sufre
en	la	plaza,	sus	reservas	de	pólvora	y	balerío	han	llegado	al	mínimo.

—Se	 encontrará	 cerca	 la	 escuadra	 de	 socorro,	 que	 siempre	 alcanza	 la	 plaza	 en
momento	 oportuno	 —me	 arrepentí	 de	 observación	 tan	 ligera	 en	 momento	 poco
propicio,	pero	Barceló	pareció	aceptarla	de	buen	grado.

—Tiene	 razón,	 que	 dos	 veces	 ha	 fracasado	 la	 escuadra	 en	 impedir	 el
abastecimiento.	Se	rumorea	que	se	encuentra	lista	otra	escuadra	inglesa	de	socorro	al
mando	 de	 lord	 Howe,	 un	 excelente	 marino.	 Espero	 que	 nuestro	 querido	 teniente
general	don	Luis	de	Córdoba,	que	en	tan	buen	estado	ha	conservado	su	escuadra	de
cincuenta	navíos,	once	fragatas	y	gran	número	de	unidades	menores,	presente	batalla
como	corresponde,	y	evite	que	las	raciones	de	boca,	municiones	y	fuerzas	de	relevo
arriben	a	la	plaza	sitiada.	Pero	ya	veremos	como	se	pesca	el	bacalao	en	esta	ocasión.

—Con	su	permiso,	mi	general,	no	quiero	serle	gravoso	en	momentos	como	éste,
pero	desearía	acompañarle	en	la	visita	que	va	a	girar	a	las	puertas	de	Gibraltar,	para
recoger	a	los	supervivientes.

Me	miró	durante	unos	segundos,	como	si	no	hubiese	comprendido	mis	palabras.
Pareció	volver	de	sus	pensamientos	por	fin.

—Había	 nombrado	 a	 Ramos	 para	 que	 me	 acompañara	 como	 ayudante,	 pero
comprendo	 su	 inquietud,	 muchacho.	 Dígale	 de	 mi	 parte	 que	 no	 es	 necesario	 su
concurso.	Saldremos	dentro	de	tres	horas	en	el	carruaje.

—Muchas	gracias,	señor.	Estoy	confiado	en	que	Gigante	volverá	con	nosotros.
—No	 embarque	 todas	 sus	 esperanzas	 en	 ese	 navío	 incierto,	 que	 las	 penas	 son

mayores	después.	Tenga	en	cuenta	que	algunos	faluchos	y	buques	sueltos	recogieron
náufragos,	 que	 llegarán	 con	 cuentagotas	 a	 nuestro	 puerto.	 Confiemos	 en	 todos	 los
santos	para	que	nos	echen	una	mano.

—Gigante	es	muy	devoto	de	Nuestra	Señora	de	Valdelagua.	Seguro	que	le	echará
una	mano.

—¿Nuestra	Señora	de	Valdelagua?	Nunca	había	escuchado	tal	devoción.	Espero
que	le	ayude	porque	será	necesario	el	concurso	de	muchos	santos.

Con	 el	 ánimo	 levantado	 hasta	 donde	 era	 posible,	me	 reuní	 a	 continuación	 con
Setum	 para	 explicarle	 la	 situación.	 Trabajo	 me	 costó	 convencerle	 de	 que	 era
imposible	su	presencia	en	la	comitiva,	que	ya	deseaba	nuestro	negro	gigantón	subirse
al	pescante.	Para	calmar	su	ansiedad	extrema,	le	rogué	que	siguiera	buscando	en	los
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pequeños	 barcos	 que	 arribaban	 a	 nuestra	 costa	 con	más	 hombres	 recogidos	 de	 las
aguas,	 a	 la	 vez	 que	 le	 prometía	 la	 información	 urgente	 en	 cuanto	 regresara	 de	 la
comisión	con	el	general.

Decidí	pasear	por	la	playa	mientras	corría	el	tiempo	a	escasa	velocidad.	Me	sentía
nervioso	aunque	la	esperanza	se	abría	con	fuerza	en	mi	pecho,	una	esperanza	que	no
podía	perder	en	aquellos	momentos.	Caí	en	la	cuenta	que	había	prometido	a	Cristina
noticia	urgente	sobre	el	combate,	aunque	no	era	el	momento	para	mentir	con	largura,
por	lo	que	demoré	la	obligación	impuesta.	También	yo	miraba	ahora	hacia	la	bahía	en
toda	su	extensión.	Era	difícil	imaginar	una	catástrofe	parecida,	cuando	creíamos	que
se	abordaba	 la	 jornada	gloriosa	y	definitiva.	Continué	preguntando	a	 los	grupos	de
hombres	 que	 encontraba	 a	mi	 paso,	 sin	 resultado	 de	 ningún	 tipo.	En	 los	 náufragos
recogidos	 por	 las	 fuerzas	 inglesas	 se	 encontraba	 el	 último	 cartucho.	 Después	 de
mucho	tiempo,	me	encontré	rogando	a	un	lejano	Dios,	unas	oraciones	que	se	perdían
entre	los	recuerdos.

El	 regreso	 desde	 la	 Puerta	 de	 Tierra	 gibraltareña,	 donde	 nos	 habíamos
entrevistado	con	el	gobernador,	teniente	general	George	Elliot,	no	pudo	ser	más	triste
y	descorazonador	para	mis	 intereses	personales.	Me	pareció	un	poco	absurdo	aquel
acto	 protocolario	 de	 afectuosos	 saludos	 y	 parabienes	 sin	 medida,	 entre	 los	 que	 se
hacían	 la	guerra	a	muerte	y	sangre	cada	día,	pero	así	eran	 las	normas	que	regían	 la
vida	 de	 los	 caballeros.	 De	 esta	 forma,	 se	 recibieron	 los	 hombres	 salvados	 por	 los
marinos	ingleses	aunque,	para	aumentar	mi	desánimo,	tan	sólo	nueve	eran	oficiales,	y
ninguno	de	ellos	Gigante.

Para	colmo	de	desgracias,	la	versión	del	monstruoso	estallido	en	la	San	Cristóbal
me	fue	confirmada	por	Sebastián	de	Moncada,	un	guardiamarina	de	nuestra	brigada
en	Cartagena,	embarcado	con	mi	amigo	en	dicha	flotante	y	rescatado	por	el	brigadier
inglés.	La	conversación	pareció	cortar	mis	alas	y	fomentó	la	desesperanza.	El	pobre
se	encontraba	tendido	en	una	camilla,	con	las	dos	piernas	entablilladas.

—¿Cómo	te	encuentras,	Sebastián?
—Vivo	 de	milagro,	 Pecas.	Me	 dirigía	 por	 la	 cubierta	 principal	 hacia	 proa	 para

abandonar	 el	 buque,	 cuando	pareció	 que	 el	mundo	 entero	 estallaba	 a	mi	 alrededor.
Salí	 despedido	 hacia	 las	 aguas	 y	 no	 recuerdo	más,	 hasta	 que	 desperté	 en	 la	 plaza
gibraltareña.	Con	 el	 entontecimiento	 del	 golpe,	 creí	 que	 habíamos	 tomado	 la	Roca
por	fin,	pero	la	realidad	se	abrió	paso	con	rapidez.	Debo	la	vida	al	enemigo,	no	puedo
negarlo.	Salvo	los	dos	remos	rotos,	creo	que	sobreviviré.	Me	duele	también	el	pecho
y	los	brazos,	pero	dijo	el	cirujano	británico	que	no	era	de	preocupar.	Según	él	volveré
a	andar	sin	problemas	algún	día.	Me	espera	un	largo	permiso	y	la	guerra	acabó	para
mí,	empeñada	mi	palabra	en	no	combatir.

—¿Qué	sabes	de	Gigante?	¿Te	encontrabas	cerca	de	él?	¿Llegaste	a	verlo	durante
el	 combate?	 ¿Dónde	 se	 encontraba	 en	 el	 momento	 de	 la	 explosión?	—No	 quería
aparentar	 que	 me	 despreocupaba	 de	 su	 suerte,	 pero	 no	 podía	 esperar	 más	 y
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preguntaba	a	toda	velocidad.
—No	lo	vi.	Mi	puesto	era	el	de	mensajero	en	la	cubierta	principal	y	Gigante	se

encontraba	en	la	andana	baja	a	popa.	Ésa	fue	la	santabárbara	que	reventó	y	me	lanzó
a	los	vientos,	no	sé	por	qué.	Y	esta	información	no	es	mía	sino	de	un	sargento	que	me
la	 ofreció	 esta	 misma	 mañana.	 Era	 mucha	 la	 pólvora	 que	 almacenábamos.	 Si	 se
mantenía	en	su	puesto	en	el	momento	del	chupinazo,	lo	pasaría	muy	mal.

—Seguro	que	estaría	en	su	puesto.	No	es	de	los	que	salen	corriendo	—hablaba	en
voz	queda,	consciente	de	las	noticias	que	recibía.

—No	 es	 de	 ésos,	 no.	 ¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	 No	 perdamos	 las	 esperanzas.
Muchos	salieron	despedidos	por	los	aires,	como	yo,	y	aquí	me	tienes.

—Pero	tú	estabas	en	la	cubierta	superior	y	no	en	la	andana	baja.
—No	desesperes,	Pecas.	Lo	encontrarás.
Como	pueden	 comprender,	 tras	 esta	 conversación	 y	 los	 comentarios	 que	 recogí

entre	 otros	 supervivientes,	 sentía	 como	 se	 cerraban	 los	 negros	 nubarrones	 a	 mi
alrededor.	Así	pareció	comprenderlo	el	general	Barceló,	cuando	regresábamos	hacia
el	cuartelillo.

—Ya	le	dije,	Cisneros,	que	no	guardara	muchas	esperanzas	en	esta	cita.
Empleaba	un	tono	de	voz	paternal,	consciente	del	dolor	que	sufría.	Me	mantuve

en	 silencio	 porque,	 en	 verdad,	 no	 sabía	 lo	 que	 era	 necesario	 contestar,	 que	 mis
pensamientos	 volaban	 erráticos	 en	 muchas	 direcciones.	 Volví	 a	 escuchar	 su	 voz
aunque	me	costaba	concentrarme	en	ella.

—Nuestro	amigo	es	fuerte	pero	no	debemos	engañarnos.	Se	encontraba	en	el	peor
sitio	 del	 buque,	 si	 cuando	 reventó	 la	 santabárbara	 no	 había	 abandonado	 su	 puesto.
Pero	nunca	se	sabe	 lo	que	puede	suceder	en	esos	casos	de	confusión	general.	Pudo
recibir	 una	 orden	 de	 comunicar	 a	 otro	 oficial	 cualquier	 contingencia	 o	 mil
casualidades	más.	Todo	 está	 en	manos	 del	 de	 arriba	—señaló	 con	 el	 dedo	 hacia	 el
cielo—.	 Seguiremos	 buscando.	 También	 yo	 les	 di	 por	 desaparecidos	 cuando
naufragaron	 con	 aquella	 cañonera	 y,	 mira	 por	 dónde,	 aparecieron	 los	 dos	 con	 un
hermoso	 bergantín	 muchas	 semanas	 después	 —intentó	 animar	 la	 charla,	 aunque
topaba	con	muro	de	fábrica.

—¿Cómo	se	 lo	diré	a	mi	pobre	hermana?	—Mis	preocupaciones	parecían	haber
traspasado	las	fronteras—.	Morirá	de	dolor,	estoy	seguro.

—Nadie	 muere	 en	 dolor	 de	 amores,	 Cisneros.	 Cuando	 tenga	 mis	 años	 lo
comprenderá.	Todo	se	pasa	y	olvida	en	esta	singladura	que	es	nuestra	vida.	El	tiempo
es	mucho	más	fuerte	que	el	láudano	y	cura	cualquier	contratiempo.

Con	 estos	 pensamientos	 llegamos	 al	 cuartelillo.	 Me	 concedió	 libertad	 de
movimientos	para	 continuar	 la	búsqueda,	 aunque	creo	que	me	ofrecía	unos	días	de
descanso	 que	 necesitaba.	 La	 pierna	 volvía	 a	 molestarme,	 pero	 era	 cuestión	 sin
importancia.	 Setum	 me	 esperaba	 en	 la	 puerta	 y	 debió	 comprender	 la	 realidad	 al
observar	mi	rostro.

—Malas	noticias,	Setum	—también	me	dolía	observar	 la	pena	en	aquel	hombre
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bueno—.	No	se	encontraba	nuestro	amigo	entre	los	recogidos	por	los	ingleses.
Tardó	en	reaccionar,	como	si	no	pudiera	creer	las	palabras	que	le	dirigía.	Retorcía

sus	fuertes	manos	entre	sí,	como	si	deseara	destrozar	su	propio	cuerpo.
—No	 puede	 ser.	 Mi	 señor	 no	 puede	 morir.	 Sé	 que	 se	 encuentra	 vivo,	 puedo

asegurarlo.	En	mi	familia	poseemos	ese	don	de	adivinar	lo	que	nuestros	ojos	no	son
capaces	de	ver,	y	rara	vez	nos	equivocamos.	No	ha	muerto.

—También	 a	mí	me	 gustaría	 creerlo,	 pero	 son	 pocas	 las	 posibilidades	 que	 nos
quedan.

—He	oído	 que	 un	 falucho	genovés,	 de	 los	 que	 entran	mercaderías	 en	Gibraltar
por	las	noches,	cuando	pueden	esquivar	nuestras	fuerzas	de	bloqueo,	se	dirige	hacia
aquí	con	una	veintena	de	heridos.

—Es	 posible	 que	 llegue	 alguno	 más	 en	 esas	 condiciones,	 y	 a	 esa	 esperanza
debemos	aferramos,	porque	con	vida	no	puede	quedar	nadie	sobre	las	aguas.

—Llegará	 en	 alguno	 de	 esos	 barquichuelos,	 estoy	 seguro.	 No	 podemos
abandonar,	señor	—su	voz	se	había	convertido	en	un	lastimero	gemido.

—No	abandonaremos,	Setum,	te	lo	juro.	Hasta	es	posible	que	fuese	recogido	por
algún	barco	que	navegaba	hacia	otro	puerto.	Seguiremos	buscando.

Pero	 llegó	 la	 noche	 sin	 ninguna	 noticia	 que	 nos	 pudiera	 ofrecer	 una	 mínima
esperanza.	 Las	 listas	 de	 muertos	 y	 desaparecidos	 se	 comenzaban	 a	 perfilar	 en	 los
Estados	 Mayores,	 con	 lo	 que	 pronto	 aparecería	 en	 ellas	 el	 alférez	 de	 fragata	 don
Francisco	 de	 Asís	 de	 Leñanza	 y	 Martínez	 de	 los	 Cobos,	 natural	 de	 San	 Juan	 de
Berbio,	embarcado	en	la	flotante	San	Cristóbal.

Sentí	una	inmensa	tristeza	al	recordar	aquel	nombre	geográfico,	con	el	que	tantas
veces	habíamos	chanceado.	Como	si	se	tratara	de	un	rápido	análisis	de	mi	vida	en	la
Armada,	comprendí	que	toda	ella	se	encontraba	unida	a	Gigante.	Pasé	recorrido	por
nuestros	 primeros	 días	 en	 la	 escuela	 Naval	 de	 Cartagena,	 nuestro	 sorprendente
ofrecimiento	como	voluntarios	al	general	Barceló,	las	operaciones	con	las	cañoneras,
el	combate	naval	y	hundimiento,	el	cautiverio	en	Tarfí,	el	asalto	al	bergantín	y,	por
fin,	 el	 regreso	 triunfal.	 También	 recordé	 sus	 amores	 con	 mi	 hermana	 Cristina,	 el
mutuo	apasionamiento	y	el	compromiso	final.

Sentí	cómo	un	sudor	frío	descendía	por	mi	frente,	al	pensar	en	la	posibilidad	de
que	 aquella	 hermosa	 amistad	 hubiera	 alcanzado	 su	 punto	 final.	 Barceló	 aseguraba
haber	 perdido	 muchos	 amigos,	 pero	 no	 era	 ése	 mi	 caso.	 El	 general	 no	 podía
comprender	 que	Gigante	 lo	 era	 todo	 para	mí;	 el	 amigo,	 el	 gran	 amigo,	 el	 único	 y
extraordinario	amigo	en	mis	quince	años	de	existencia,	quien	había	salvado	mi	vida
con	 admirable	 tesón	 y,	 para	 colmo	 de	 dicha,	 mi	 futuro	 hermano.	 No	 se	 podía
comparar	una	pérdida	así	con	nada	en	este	mundo.

Me	 despedí	 de	 Setum	 con	 un	 sencillo	 ademán,	 porque	 no	 eran	 necesarias	 las
palabras.	Deseaba	 regresar	 a	mi	 camarote,	 donde	encontraría	 las	 ropas	y	 el	 olor	de
Gigante	prendido	en	cada	rincón.	Quería	llorar,	aunque	sabía	que	un	hombre	no	debía
hacerlo.
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Me	 recosté	 en	 el	 camastro	 tal	 y	 como	me	 encontraba	 vestido,	 sin	 fuerzas	 para
apartar	 la	 casaca.	 El	 rostro	 de	 mi	 querida	 hermana	 Cristina	 llegó	 con	 tan
extraordinaria	nitidez	a	mi	cerebro,	que	me	pareció	encontrar	rastros	de	lágrimas	en
sus	 ojos.	 Debía	 cumplir	 con	mi	 deber	 y	 regresar	 a	 Las	 Garitas	 para	 comunicar	 la
terrible	 nueva,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 poseer	 el	 suficiente	 valor	 para	 llevar	 a
cabo	 tal	 misión.	 Cabía	 la	 posibilidad	 de	 una	 extensa	 carta,	 aunque	 deseché	 tal
posibilidad	como	cobardía	inaceptable.

Después	de	luchar	con	pensamientos	encontrados	durante	muchos	minutos,	llegué
a	 la	conclusión	que	era	mejor	esperar	unos	días	y	 rematar	 las	últimas	posibilidades
que	 nos	 quedaban.	 Si	 en	 dos	 días	más	 no	 aparecía	 señal	 alguna	 de	 Gigante,	 sería
necesario	 mi	 concurso	 en	 la	 hacienda	 y	 la	 entrevista	 con	 Cristina.	 Sentí	 cómo	 se
erizaba	mi	piel	ante	tal	eventualidad.

Sin	llegar	a	levantarme,	tomé	una	de	las	frascas	de	vino	que	almacenaba	bajo	el
catre.	Bebí	sin	parar,	no	sé	cuánto,	hasta	que	comprobé	que	la	modorra	me	consumía.
Pero	aún	en	aquellas	circunstancias,	comprendí	que	las	lágrimas,	esas	que	me	había
prohibido,	volvían	a	resbalar	por	las	mejillas	como	el	agua	del	río	sin	compuertas.
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15.	Desolación

Había	 transcurrido	una	semana	desde	el	desastre	sufrido	por	 las	baterías	 flotantes	y
todavía	 permanecía	 alelado	 en	 el	 cuartelillo	 naval,	 por	 donde	 circulaba	 como
fantasma	 errante,	 ausente	 e	 incapaz	de	 reaccionar	 a	 la	 tragedia	 nacional	 y	 personal
que	 se	 había	 abatido	 sobre	mis	 hombros.	 Sufría	 ese	 periodo	 de	 acondicionamiento
mental	que,	según	parece,	es	necesario	sufrir	para	llegar	a	comprender	y	asimilar	una
convulsión	importante	en	la	vida	de	cada	persona,	lo	que	pude	comprobar	con	el	paso
de	los	años	en	distintas	ocasiones.	El	general	Barceló	me	había	concedido	un	nuevo
periodo	de	licencia	con	duración	indeterminada,	para	restablecer	la	pierna	de	una	vez
por	todas,	sin	haberlo	solicitado	en	momento	alguno	por	mi	parte.	Estoy	seguro	que
pesaba	más	en	aquel	gran	hombre	el	estado	de	profunda	depresión	que	sospechaba	en
mi	 persona,	 que	 la	 verdadera	 realidad	 del	 estado	 físico,	 así	 como	 observar	 mi
enloquecido	empeño	en	continuar	la	búsqueda	de	Gigante,	a	todas	luces	sin	sentido.

Debo	reconocer	que	por	pura	cobardía	no	había	abordado	mi	obligatoria	presencia
en	la	hacienda,	con	lo	que	al	octavo	día	recibí	urgente	recado	de	mi	hermana	Cristina,
en	el	que	preguntaba	en	forma	escueta	y	angustiada	por	nuestra	suerte.	Esa	nota	de
unas	pocas	líneas	consiguió	sacudir	todavía	más	mi	atormentado	cerebro,	sometido	a
continua	 convulsión	 en	 los	 últimos	 días.	 Aunque	me	 aterraba	 la	 tarea,	 como	 si	 se
tratara	de	asistencia	a	interrogatorio	de	la	Santa	Inquisición,	comprendí	que	debía	dar
la	cara	como	un	hombre	y	someterme	a	la	realidad	que	marcaba	mi	vida.

De	esta	 forma,	convencí	a	Setum	para	que	marchara	conmigo	a	Las	Garitas	del
Marqués,	a	pesar	de	que	el	pobre	hombre	vagaba	sin	cesar	por	las	playas	y	tugurios
de	 marineros,	 en	 busca	 de	 una	 señal	 o	 esperanza	 que	 se	 negaba	 a	 aparecer.	 El
panorama,	como	es	fácil	comprender,	era	el	de	 la	desolación	más	absoluta	en	todos
los	terrenos.

Fue	 un	 traslado	 en	 carruaje	 como	 no	 recordaba	 haber	 sufrido	 en	mi	 vida,	muy
corta	para	recibir	tanto	golpe.	Por	mi	mente	circulaban	pensamientos	de	tal	aflicción
y	 pesadumbre,	 que	 llegué	 al	 convencimiento	 de	 que	 aquel	 desfile	 debía	 parecerse
mucho	al	cortejo	fúnebre	que	suele	acompañar	el	cuerpo	de	la	persona	más	querida
hasta	el	panteón	del	definitivo	 reposo.	Fue	en	aquellos	momentos	cuando	caí	 en	 la
cuenta	que	Gigante	podía	haberse	perdido	 sin	un	mínimo	entierro	y	homenaje	a	 su
persona,	como	si	ni	siquiera	hubiese	pasado	por	esta	penosa	navegación	que	se	nos
impone	al	nacer	y	que	una	humilde	lápida	recordara	su	paso	por	nuestras	vidas,	a	las
que	 tanto	 amor	 había	 entregado	 y	 donde	 tanta	 huella	 quedaría.	 Como	 pueden
imaginar,	me	encontraba	descorazonado	como	pobre	y	solitario	huérfano,	que	así	me
sentía	 en	 realidad,	 a	 la	 vez	 que	 criticaba	mi	 conducta	 interior	 al	 haber	 perdido	 las
esperanzas.

Entrábamos	en	las	tierras	de	la	hacienda	cuando	Setum,	silencioso	y	ausente	hasta
el	momento,	preguntó	en	voz	queda,	como	llegada	de	las	profundidades.

—Señor.	¿Cómo	ha	planeado	afrontar	la	situación?	Quiero	decir	que	si	piensa…
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—No	sé	qué	podré	decirle	a	mi	hermana,	si	te	refieres	a	ese	aspecto	del	problema.
Por	 un	 lado,	 sería	 bueno	 que	 le	 explicara	 la	 realidad,	 pero	 temo	 seriamente	 su
reacción.	Aunque	 todos	creen	que	se	 trata	de	una	mujer	de	extraordinaria	 fortaleza,
yo	la	conozco	bien	y	sé	que	no	es	así.	Por	el	contrario,	es	capaz	de	derrumbarse	como
un	 castillo	 de	 naipes.	 Hoy	 por	 hoy	 no	 creo	 que	 estime	 como	 posible	 su	 vida	 sin
Gigante,	 una	 opción	 a	 la	 que	 deberemos	 acostumbrarnos	 todos,	 queramos	 o	 no.
Intentaré	ofrecerle	alguna	esperanza,	para	que	se	acostumbre	poco	a	poco	a	la	idea.

—Creo	que	es	medida	acertada.	Además,	quiero	que	sepa,	señor,	que	por	mi	parte
no	he	perdido…

—Seamos	realistas,	Setum	—lo	miré	a	los	ojos	con	la	necesaria	severidad—.	Sólo
un	milagro	podría	devolvernos	a	tu	señor.	Y	por	desgracia,	no	creo	en	los	milagros	ni
he	creído	nunca.

Volvimos	al	fúnebre	silencio,	vacías	nuestras	almas	de	palabras	y	pensamientos.
Pero	el	momento	que	tanto	temía	llegaba	de	forma	inexorable	y	el	carruaje	abordó	la
escalinata	principal	que	se	abría	a	 la	explanada.	Allí	se	encontraba	Cristina,	vestida
con	un	traje	blanco	y	aspecto	muy	diferente	al	de	otras	veces.	Observaba	el	carruaje
desde	la	baranda,	como	si	temiera	concederse	un	metro	más	de	cercanía,	temerosa	del
resultado.	 Creo	 que	 sospechaba	 la	 realidad	 desde	 los	 primeros	momentos,	 con	 ese
especial	 sentido	 que	 despliegan	 las	 mujeres	 hacia	 el	 ser	 que	 aman	 de	 verdad.
Descendí	 con	 lentitud,	 evitando	 su	mirada.	Por	 fin,	 escuché	 su	 voz,	 prendida	 en	 el
hilo	de	la	desesperanza,	mientras	se	acercaba	a	mí	con	pasos	cortos	y	perezosos.

—Santi,	hermano	mío.
Me	miró	a	los	ojos	sin	pronunciar	una	palabra	más.	Tuve	que	afrontar	su	mirada,

aunque	intentara	no	expresar	nada	en	los	rasgos	de	mi	cara,	una	tarea	imposible.
—Cristi…
No	 pude	 continuar	 pues	 ya	 Cristina	 se	 fundía	 entre	 mis	 brazos,	 con	 el	 llanto

atrapado	en	la	garganta	durante	muchos	días,	que	se	abría	por	fin	en	absoluta	libertad.
Sus	palabras	me	llegaban	entrecortadas	y	abrasadas	por	el	dolor.

—¿Y	Gigante?	No	me	digas	que	ha	muerto	porque	no	es	posible.	Dime	que	 se
encuentra	 herido	 y	 se	 restablecerá	 aunque	 quede	malparado	 y	 tullido.	 ¿Es	 así?	 Por
favor	no	me	digas	que	se	ha	marchado	para	siempre	sin	mí.

—Cristina,	querida	hermana,	has	de	ser	fuerte.	Nada	sabemos	todavía	de	la	suerte
corrida	por	mi	amigo.	Hasta	el	momento	se	encuentra	en	la	lista	de	desaparecidos.	No
debemos	perder	la	esperanza.

—No	me	mientas,	por	mucho	que	lo	desee	—continuaba	con	alargados	suspiros,
mientras	sentía	la	humedad	de	sus	lágrimas	en	mi	cara—.	¿Ha	muerto?	No,	eso	no	es
posible.	Me	prometió	que	siempre	regresaría	a	mi	lado,	aunque	tuviese	que	cabalgar
por	encima	de	mil	buques	ingleses.	Gigante	nunca	me	mentiría,	nunca.

—No	 pierdas	 la	 esperanza.	 Recuerda	 que	 hace	meses	 nos	 diste	 por	 perdidos	 y
regresamos.

—Ahora	es	distinto	y	el	corazón	me	lo	dice.	Creo	que	moriré,	Santi,	porque	no
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podré	soportar	su	ausencia.
Me	mantuve	en	silencio	mientras	la	apretaba	contra	mi	pecho	y	unía	mi	dolor	al

suyo,	tan	diferentes	pero	con	la	misma	profundidad.	Fue	entonces	cuando	comprendí
lo	cerca	que	se	encuentra	el	amor	de	la	amistad,	si	es	que	no	es	una	misma	merced
que	 recibimos	 por	 diferentes	 conductos.	 Mi	 corazón	 pedía	 a	 no	 sé	 quien	 el	 paso
instantáneo	de	los	meses,	o	el	regreso	a	la	perdida	niñez,	incapaz	de	soportar	aquella
situación.

—¿Cómo	puedo	imaginar	mi	vida	sin	él?	—Apenas	se	comprendían	sus	palabras
entre	alargados	gemidos,	con	la	boca	apretada	contra	mi	casaca—.	No	es	posible.	Es
el	único	hombre	que	he	querido	con	locura	en	mi	vida	y	no	podré	amar	a	nadie	más.
Dime	que	no	ha	muerto,	Santi,	por	favor.

Preferí	 callar,	 incapaz	 de	 articular	 la	 frase	 adecuada.	 De	 esta	 forma	 nos
mantuvimos	 durante	 largos	 minutos,	 quizás	 horas,	 sin	 que	 fuéramos	 capaces	 de
separarnos	 un	 solo	 milímetro.	 Me	 sentía	 inútil	 para	 encontrar	 una	 solución	 a	 lo
insoluble,	 condición	 que	 aumentaba	 la	 sensación	 de	 profunda	 frustración.	 Llegó	 el
momento	en	el	que	me	pareció	que	Cristina	aflojaba	el	peso	de	sus	brazos,	por	lo	que
temí	un	desmayo.	Tomada	por	la	cintura,	la	acompañé	hasta	su	alcoba,	seguidos	por
Setum	 que	 parecía	 desear	 involucrarse	 en	 la	 dolorosa	 escena.	 La	 dejé	 acostada,
sumida	 en	 el	 llanto	 y	 el	 desgarro	más	 profundo.	Abandoné	 la	 estancia	 en	 silencio,
como	el	soldado	cobarde	que	escapa	a	la	pelea	creyéndose	perdedor	de	antemano.	No
podía	soportar	ver	a	mi	hermana,	la	persona	más	querida,	con	aquel	sufrimiento	que
partía	su	alma	y	la	mía.

La	 salud	 de	mi	madre	 había	 sufrido	 una	 recaída,	 con	 lo	 que	 se	 complicaba	 el
diagnóstico	de	los	médicos,	que	parecían	adoptar	una	postura	más	bien	pesimista.	Mi
padre,	como	si	de	pronto	admitiera	la	gravedad	de	la	situación,	había	hecho	venir	al
prestigioso	y	afamado	Francisco	Canivell,	director	del	Real	Colegio	de	Cirugía	de	la
Armada	en	Cádiz,	que	coincidió	en	líneas	generales	con	el	diagnóstico	y	tratamiento
impuesto	por	sus	colegas.	La	enfermedad	que	anidaba	en	su	pecho	se	agravaba	y	nada
bueno	se	podía	augurar.	Fue	un	golpe	añadido.	Qué	cierto	es	el	dicho	popular,	cuando
afirma	que	las	desgracias	nunca	vienen	a	solas,	incluso	cuando	se	nos	envían	desde	el
cielo	sin	merecerlas.

Mi	 pobre	madre	 se	 interesó	 por	 la	 suerte	 de	Gigante,	 aunque	 se	 encontraba	 un
poco	adormilada	por	efecto	del	láudano	que	le	administraban	los	galenos	cortesanos
para	 mitigar	 el	 dolor	 de	 su	 pecho.	 Incluso	 me	 pidió	 que	 disfrazara	 la	 realidad	 a
Cristina	 para	 encubrir	 y	 retardar	 el	 suplicio	 que	 adivinaba.	 Salí	 por	 los	 cerros	 de
Úbeda,	dando	una	larga	cambiada	con	mucha	mentira	y	poca	verdad,	pero	no	era	cosa
de	cargar	su	débil	alma	con	más	penas.

De	esta	forma,	aquel	primer	almuerzo	en	Las	Garitas	del	Marqués,	mantenido	a
solas	con	mi	padre	por	haberse	excusado	Cristina,	resultó	más	parecido	a	un	funeral
que	a	otra	cosa.	La	comida	se	negaba	a	atravesar	por	garganta	con	retranca	impuesta,
por	lo	que	dediqué	mis	esfuerzos	al	vino,	con	lo	que	aliviaba	en	parte	las	penas	que
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me	abrumaban.	Sin	embargo,	llegó	a	extrañarme	el	impenetrable	silencio	que	ofrecía
mi	padre	en	la	escena,	sin	una	sola	pregunta	sobre	la	suerte	de	mi	compañero,	lo	que
atribuí	a	su	deseo	de	evitar	mayores	sufrimientos.	No	se	pueden	figurar	cuán	grande
era	mi	error	en	el	análisis.

Y	de	esta	forma	me	mantuve	tres	días	más,	sin	saber	qué	hacer,	pensar	o	decidir.
Intentaba	 ofrecer	 alguna	 perdida	 esperanza	 a	 Cristina,	 actuaba	 como	 lector	 de	 mi
madre	 hasta	 que	 quedaba	 rendida,	 y	 paseaba	 sin	 destino	 por	 la	 hacienda,	 a	 pie	 o
caballo.	Setum,	por	su	parte,	me	seguía	en	silencio,	como	si	tal	condición	luctuosa	se
hubiese	impuesto	en	la	casa	de	forma	obligatoria.

La	sorpresa	surgió	al	cuarto	día,	cuando	recibí	la	inesperada	invitación	por	parte
de	 mi	 padre,	 para	 pasar	 con	 él	 a	 su	 despacho	 privado.	 Aquella	 pequeña	 estancia
contigua	a	la	biblioteca,	constituía	una	especie	de	sancta-santórum	en	la	que	no	solía
admitir	la	presencia	de	nadie,	salvo	su	secretario	particular	en	momentos	puntuales	y
delicados.	 He	 de	 confesar	 que	 en	 el	 estado	 de	 ánimo	 que	 me	 encontraba,	 no
comprendí	con	exactitud	la	norma	que	se	rompía	y	lo	atribuí	a	la	necesidad	de	elevar
el	espíritu	anímico	de	la	familia,	comenzando	por	mi	persona,	pues	hasta	el	momento
no	 nos	 había	 dedicado	 a	 los	 hermanos	 palabra	 alguna	 de	 consuelo	 que	 aliviara
nuestras	penas.	Recuerdo	que	mi	padre	comenzó	con	suaves	palabras,	tras	señalarme
el	sillón	enfrentado	al	suyo.

—Santiago,	hijo	mío,	la	vida	nos	presenta	a	veces	su	cara	más	negra,	inesperadas
y	dolorosas	situaciones	que	debemos	afrontar	con	hombría	y	pensando,	por	encima	de
todo,	 en	 el	 bien	 de	 la	 casa.	 Eres	 un	 hombre	 en	 todos	 los	 sentidos	 y	 así	 lo	 has
demostrado,	por	 lo	que	no	es	posible	que	te	derrumbes	como	un	niño	que	pierde	el
juguete	más	querido.

Me	mantuve	 en	 respetuoso	 silencio	 tras	 aquella	 entrada	 que,	 según	 suponía,	 se
referiría	a	la	desgraciada	pérdida	de	Gigante,	aunque	el	tono	de	su	voz	me	avisaba	de
posibles	argumentos	poco	alentadores.

—Por	 una	 parte,	 se	 nos	 presenta	 la	 enfermedad	 de	 tu	 madre,	 que	 no	 parece
aliviarse	 como	 sería	 de	 desear	 y,	 en	mi	 opinión,	 comienza	 a	 transcurrir	 con	 futuro
incierto	y	poco	esperanzados	Tú	y	Cristina	os	encontráis	abatidos	por	la	muerte	del
conde	 de	 Tarfí,	 lo	 que	 es	 lógico	 dados	 vuestros	 motivos	 de	 excelente	 amistad	 y
compromiso.	Pero	te	repito	que	eres	ya	un	hombre,	Santiago,	y	no	debes	perder	nunca
el	verdadero	horizonte.	Sois	muy	 jóvenes	y	en	pocas	 semanas	habréis	 recobrado	 la
alegría	de	vivir,	podéis	estar	seguros	de	ello,	aunque	os	cueste	reconocerlo	en	estos
primeros	momentos.	Nunca	comprendemos	las	razones	que	mueven	al	Creador	en	sus
designios	divinos	que	 tantas	veces	nos	hacen	 sufrir,	 aunque	en	ocasiones	presenten
una	parte	positiva	que	no	somos	capaces	de	adivinar	en	un	primer	análisis.

Un	nuevo	descanso,	mientras	movía	entre	sus	manos	una	hermosa	daga	que	solía
utilizar	 para	 descalcar	 el	 lacre	 de	 los	 documentos.	Continuó	 con	 el	mismo	 tono	 de
voz.

—Debes	 tener	 muy	 presente	 que	 dentro	 de	 algunos	 años	 heredarás	 las
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propiedades	y	títulos	de	la	casa	de	Montefrío,	convirtiéndote	en	jefe	de	la	familia,	y	a
ese	deber	has	de	ceñirte	por	encima	de	cualquier	otra	consideración.	Por	esa	razón,	he
de	 confesarte	 con	 la	 más	 desnuda	 y	 cruel	 sinceridad,	 que	 la	 suerte	 corrida	 por	 tu
compañero	puede	haber	sido	un	alivio	necesario	y	beneficioso	para	nuestra	casa.

La	verdad	es	que	no	dedicaba	especial	 atención	a	 las	palabras	de	mi	padre,	 tan
propenso	al	engolamiento	y	teatralidad	en	sus	pesados	monólogos,	hasta	que	escuché
la	 última	 frase	 que	 pareció	 repicar	 a	 batalla	 todas	 las	 campanas	 en	mi	 cerebro.	Lo
miré	 con	 la	 sorpresa	 reflejada	 en	 mi	 cara,	 a	 la	 vez	 que	 tomaba	 parte	 en	 una
conversación	que	me	parecía	un	esperpento	o	una	broma	de	mal	gusto,	impropias	en
quien	me	dirigía	la	palabra.

—¿Cómo	habéis	dicho,	padre?	Creo	que	no	os	he	entendido	bien.
—Lo	 que	 has	 oído,	 hijo	 mío,	 y	 has	 oído	 bien.	 Cumpliste	 con	 el	 capricho	 de

ingresar	en	la	Armada,	aunque	todavía	no	comprenda	el	significado	de	tal	acción.	Tu
amistad	 con	 Leñanza	 fue	 beneficiosa	 para	 ti,	 estoy	 seguro,	 y	 te	 engrandeció	 como
hombre.	 También	 el	 paso	 por	 la	 Institución	 Armada	 ha	 dejado	 un	 poso	 saludable
aunque	 corrimos	 el	 peligro	 de	 perderte.	 Pero	 ha	 llegado	 el	 momento	 de	 sentar	 la
cabeza	y	que	dediques	 tu	persona	a	 los	 trabajos	que	el	mayorazgo	de	Montefrío	 te
impone.	Déjame	que	no	he	terminado	—levantó	una	de	sus	manos	en	mi	dirección,
porque	 ya	 mi	 corazón	 se	 aceleraba	 a	 un	 largo—,	 pero	 a	 causa	 de	 determinadas
circunstancias	que	el	destino	nos	deparó	con	especial	sorpresa,	me	vi	constreñido	en
un	 compromiso	 formal	 para	 tu	 hermana	 que	 no	 deseaba	 y	 del	 que	 me	 era	 difícil
escapar.	Si	lo	analizas	con	la	suficiente	frialdad,	deberás	reconocer	y	comprender	que
tu	buen	compañero	no	era	el	partido	que	deseaba	y	soñaba	para	Cristina	de	Cisneros,
mi	 única	 hija,	 ni	 el	 que	 merecía	 un	 miembro	 de	 esta	 gran	 casa.	 Por	 esa	 razón	 te
comentaba	que	a	pesar	del	dolor	y	la	terrible	pérdida,	puede	haber	sido	beneficioso	el
triste	lance	para	la	familia.

—¿Cómo	decís?
Me	incorporé	en	el	asiento,	como	si	me	hubiesen	clavado	un	alfiler	en	el	trasero.

Supongo	que	mi	rostro	debía	denotar	los	pensamientos	que	cruzaban	por	mi	cerebro,
ya	que	mi	padre	se	apresuró	a	levantar	su	mano	una	vez	más.

—Cálmate.	 Deja	 que	 te	 explique	 y	 lo	 comprenderás.	 En	 un	 principio	 me	 creí
incapaz	 de	 encontrar	 una	 solución	 al	 endiablado	 problema,	 lo	 que	 me	 arrebató	 el
sueño	durante	muchas	noches,	ya	que	es	difícil	negar	la	mano	de	la	hija	a	quien	ha
salvado	la	vida	del	único	heredero.	Por	esa	razón	conseguí	el	título	nobiliario	para	tu
compañero	con	inusual	rapidez.	Pero,	por	fortuna,	Dios	me	hizo	desconfiado	desde	el
nacimiento,	 por	 lo	 que	 encargué	 ciertas	 investigaciones	 sobre	 los	 antepasados	 del
caballero	 Leñanza	 a	 un	 agente	 discreto	 y	 de	mi	máxima	 confianza,	 que	 se	mueve
como	pez	en	el	agua	en	los	despachos	de	la	Corte.	Con	inesperada	celeridad	me	llegó
la	noticia	de	que	toda	la	documentación	relativa	al	expediente	de	limpieza	de	sangre
de	 don	 Francisco	 de	 Leñanza,	 necesaria	 para	 su	 ingreso	 en	 la	 Real	 Compañía	 de
Guardiamarinas,	 había	 sido	 diligenciada	 por	 un	 tal	 don	Gaspar	 de	 Fontellanos.	 Es
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este	caballero	un	personaje	conocido	en	 la	Secretaría	de	Su	Majestad,	 segundón	de
noble	casa	y	arruinado	por	disputas	en	el	 juego,	que	sin	embargo	consiguió	amasar
una	 respetable	 fortuna	 falsificando	 expedientes	 en	 muchas	 Secretarías	 de	 la	 Corte
para	la	obtención	de	todo	tipo	de	prebendas	y	mercedes…

—¿Me	 aseguráis	 con	 tal	 indiferencia	 que	 habéis	 investigado	 la	 familia	 de	 mi
amigo	 a	 sus	 espaldas?	 ¿Caísteis	 preso	 de	 profunda	 locura?	 ¿Cómo	 os	 habéis
atrevido…?

—¡Calla	 la	 boca!	Recuerda	 que	 soy	 tu	 padre	 y	 que	 jamás	 debes	 interrumpirme
cuando	 te	 dirija	 la	 palabra.	 Creo	 que	 no	 te	 ha	 sentado	 nada	 bien	 el	 ambiente
cuartelario	de	la	Armada,	lo	que	ya	me	temí	en	su	momento.	He	investigado	lo	que
estimé	 oportuno	 y	 no	 es	 asunto	 de	 tu	 incumbencia.	Y	 si	 tu	 amigo	 viviera,	 debería
estarme	 agradecido.	 Por	 prudencia,	 al	 tener	 conocimiento	 de	 que	 el	 felón	 de
Fontellanos	andaba	metido	en	el	juego,	no	quise	insistir	en	las	pesquisas,	por	miedo	a
encontrar	 rastros	 tenebrosos	 que	 prefería	 evitar.	 No	 era	 mi	 intención	 dañar	 a	 tu
compañero	en	ningún	sentido,	 lo	que	supongo	habría	sido	posible,	sino	preservar	la
nobleza	de	nuestra	casa.	Por	esta	razón	di	tiempo	al	tiempo,	que	es	la	mejor	medicina,
en	espera	de	que	alguna	solución	apareciera	por	el	horizonte.	Y	así	ha	sido	porque,
como	te	he	dicho,	la	muerte	de	Leñanza	ha	sido	positiva	a	mis	proyectos,	a	pesar	de
la	 desgracia	 que	 supone	 la	 muerte	 de	 un	 ser	 humano.	 De	 esta	 forma,	 tu	 hermana
Cristina	 queda	 en	 libertad	 para	 que	 le	 busque	 el	 partido	 adecuado	 a	 su	 cuna	 y
condición.	Con	 la	dote	que	 la	 acompañará	y	mi	posición	actual,	podemos	aspirar	 a
cualquier	empresa.

Les	 aseguro	 que	 me	 creía	 flotar	 entre	 negros	 nubarrones	 que	 aplastaban	 mi
garganta,	 para	 asfixiarme	 poco	 a	 poco.	 Aquél	 a	 quien	 escuchaba	 no	 podía	 ser	 mi
padre	 sino	 el	 mismísimo	 Judas,	 a	 no	 ser	 que	 hubiese	 desconocido	 su	 verdadero
espíritu	hasta	 aquel	momento,	 y	me	duele	 reconocer	 condición	 tan	 indigna	porque,
después	de	 todo,	 fue	quien	engendró	mi	 ser	y	cuya	sangre	correrá	 siempre	por	mis
venas.	A	 pesar	 del	 anonadamiento	 inicial,	 conseguí	 contestar	 con	 una	 dureza	 de	 la
que	no	me	creía	capaz.

—Con	 el	 respeto	 que	me	 permiten	 vuestras	 palabras,	 he	 de	 deciros,	 padre,	 que
encuentro	indigno	y	vergonzoso	el	comportamiento	que	mostráis.	No	teníais	derecho
alguno	a	investigar	la	familia	de	mi	compañero	Gigante,	ni	os	corresponde	la	facultad
de	considerarlo	muerto	con	tan	escasa	sensibilidad	porque,	en	definitiva,	no	hay	óbito
sin	cadáver.	En	cuanto	a	que	su	pérdida	sea	positiva	para	la	casa,	estáis	en	un	error
monumental,	y	si	así	 fuese,	preferiría	no	pertenecer	a	ella.	De	 todas	formas,	espero
que	aparezca	mi	amigo	en	cualquier	momento	y	pueda	cumplir	su	compromiso	con
mi	hermana,	 porque	os	 considero	hombre	de	honor	y	no	de	 los	que	dan	 la	 palabra
cambiada.

El	rostro	de	mi	padre	se	tiñó	de	rojo	púrpura.	Creí	que	había	ido	demasiado	lejos,
circunstancia	que	no	me	importaba	en	aquellos	momentos.

—Santiago,	en	otras	circunstancias	habría	tomado	medidas	muy	enérgicas	contra
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ti	 —su	 voz	 sonaba	 como	 un	 latigazo	 en	 mis	 oídos—.	 Doy	 por	 sentado	 que	 la
conmoción	que	sufres	te	impide	comprender	la	gravedad	de	tus	palabras.	Abandona
el	 despacho	 ahora	mismo	 y	 ya	 hablaremos	 cuando	 considere	 que	 has	 recobrado	 la
cordura.

—Estoy	 muy	 cuerdo,	 padre,	 mucho	 más	 cuerdo	 que	 vos	 —me	 sentía
envalentonado—.	Gigante	no	ha	muerto	y	no	consentiré	que	 lo	matéis	con	vuestras
indecorosas	y	sucias	palabras.	Debéis…

—¡Fuera!	—Se	levantó	del	asiento,	señalando	la	puerta	con	energía—.	No	digas
una	palabra	más	o	te	arrepentirás,	te	lo	juro.

Dudé	 unos	 segundos,	 muy	 pocos,	 mientras	 mi	 cabeza	 giraba	 como	 noria
desbocada.	 Decidí	 abandonar	 la	 estancia	 con	 rapidez,	 sin	 una	 simple	 mirada	 o
despedida	 de	 necesaria	 cortesía.	 La	 verdad	 es	 que	 salí	 de	 estampida,	 como	 liebre
acechada	por	corto.	Necesitaba	analizar	aquel	ventarrón	que	azotaba	mi	nave,	entrada
en	 la	 marejada	 gruesa.	 Escuché	 un	 último	 grito	 paterno,	 cuando	 ya	 salía	 por	 el
ventanal	hacia	la	terraza.

Pocos	minutos	 después	me	 encontraba	 paseando	 por	 los	 jardines	 sin	 rumbo	 ni
destino,	 como	 duende	 en	 ejercicio,	 desquiciado	 de	 cuerpo	 y	 espíritu.	 Creo	 que
entonces	comprendí	cómo	sangra	el	corazón,	ese	especial	sentimiento	de	pesadumbre
tan	 profundo	 que	 llega	 a	 dejarnos	 como	 gusano	 aletargado,	 incapaz	 de	 un	mínimo
raciocinio.	Pero	en	el	 fondo	de	mi	alma,	aparte	del	dolor	acumulado	en	 los	últimos
días,	 se	 abría	otro	 frente	más	al	 comprender	que	un	odio	profundo	 se	 cebaba	en	el
corazón	contra	mi	padre,	aquel	que	me	había	dado	el	 ser	y	 todo	 lo	que	poseía.	Era
monstruoso	 pensar	 algo	 así	 y	 sin	 embargo	 era	 cierto.	 Acababa	 de	 descubrir	 al
verdadero	duque	de	Montefrío	y	no	me	gustaba	nada	lo	que	había	encontrado	en	el
camino.

Los	 minutos	 siguientes	 a	 la	 entrevista	 mantenida	 con	 mi	 padre	 se	 mantendrán
siempre	grabados	en	mi	cerebro	como	los	peores	que	un	ser	humano	puede	padecer.
Decidí	 que	 debía	 abandonar	 la	 hacienda	 a	 la	mayor	 brevedad,	 lo	 que	 comuniqué	 a
Setum	para	que	preparara	 los	equipajes	con	urgencia.	Creo	que	aquel	hombre	sabio
comprendió	 todo	 sin	 una	 sola	 pregunta,	 pues	 algo	de	 brujo	mantenía	 en	 su	 sangre.
Debía	despedirme	de	mi	madre,	lo	que	fue	sencillo	dado	su	estado,	pero	quedaba	la
prueba	 más	 dura.	 Debía	 ocultar	 a	 Cristina	 la	 verdadera	 razón	 de	 mi	 precipitada
marcha,	 una	 tarea	 nada	 sencilla.	 Además,	 me	 deprimía	 dejarla	 en	 su	 desesperado
estado	 al	 lado	de	mi	 padre,	 al	 que	 consideraba	 capaz	de	 cualquier	 acción.	 Imaginé
que	 le	 repetía	 las	mismas	 palabras	 recibidas	 en	 el	 despacho,	 lo	 que	 podía	 acarrear
funestos	resultados	para	la	salud	de	mi	hermana,	que	se	debatía	inmersa	en	un	dolor
como	jamás	creí	atisbar	en	persona	alguna.

La	busqué	en	su	alcoba,	encontrándola	desierta.	Temí	que	hubiese	escuchado	el
vocerío	producido	en	el	despacho	privado,	 lo	que	no	era	 fácil.	Para	mi	 sorpresa	 se
encontraba	sentada	en	el	banco	de	la	rosaleda,	el	de	sus	amores	con	Gigante.	Por	fin
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se	había	atrevido	a	abandonar	su	particular	clausura,	aunque	su	rostro,	perdido	en	la
distancia,	no	denotaba	mejora	alguna.	Abordé	la	despedida	con	rapidez.

—Debo	regresar	a	Algeciras,	Cristi.
—¿Te	 marchas?	 ¿No	me	 dijiste	 que	 podías	 permanecer	 un	 par	 de	 semanas	 en

recuperación?	No	me	abandones	ahora,	hermano.	Te	necesito	a	mi	lado.
—Ya	lo	sé,	pero	el	servicio	me	lo	exige.	He	recibido	recado	del	general	Barceló

en	ese	sentido.	Es	mucho	el	trabajo	en	el	Estado	Mayor	y	escaso	el	personal	—intenté
disfrazar	 lo	 que	 bullía	 en	 mi	 cerebro—.	 Pero	 regresaré	 pronto,	 te	 lo	 prometo.
Además,	quiero	saber	si	han	llegado	algunos	barcos	con	supervivientes.

—¿Te	 llamará	 el	 general	 porque	 tiene	noticias	de	Gigante?	—Su	 rostro	pareció
encenderse	como	una	vela	por	primera	vez	en	varios	días.

—No	creo	porque	me	lo	habría	adelantado.	Pero	cabe	esa	posibilidad.
Cristina	me	miró	a	los	ojos	en	silencio	durante	unos	largos	segundos.	Por	fin,	me

preguntó	con	voz	queda.
—Algo	importante	ha	sucedido	y	no	me	lo	dices.	¿Qué	te	sucede,	Santi?
—¿A	 mí?	 —Al	 observar	 su	 rostro	 comprendí	 que	 era	 capaz	 de	 leer	 mis

pensamientos—.	 Lo	mismo	 que	 a	 ti.	 Estoy	 preocupado	 por	 la	 suerte	 de	Gigante	 e
imploro	cada	día	para	que	regrese	en	algún	barco	que	pudiera	rescatarlo	de	las	aguas.
Creo	que	es	mejor	que	me	encuentre	en	el	Cuartel.

—No	 me	 mientas,	 hermano	 —me	 acarició	 la	 mejilla	 mientras	 exhibía	 una
dolorosa	 sonrisa—.	Nunca	 supiste	 hacerlo.	Observé	 una	 extraña	mueca	 en	 papá	 al
saludarme	 esta	 mañana,	 cuando	 charlaba	 con	 mamá.	 Tu	 actitud	 es	 la	 de	 gran
preocupación,	como	nunca	había	visto	en	 tu	 rostro	y	no	se	 trata	solamente	sobre	 la
suerte	de	nuestro	querido	amigo.	¿Discutiste	con	nuestro	padre?

—¿Discutir?	—Tuve	que	 realizar	un	 extraordinario	 esfuerzo	para	que	mi	 rostro
reflejara	normalidad—.	Nada	de	eso.	Estoy	preocupado	por	todo	lo	que	ha	sucedido
en	 tan	 corto	 espacio	 de	 tiempo.	 La	 suerte	 de	 Gigante,	 tu	 tristeza	 y	 la	 mía,	 la
enfermedad	de	nuestra	madre.	Demasiadas	coces	en	una	misma	jornada.	Estoy	hecho
polvo	y	cuesta	recuperarse.	Nunca	encontraré	un	amigo	como…

Me	 arrepentí	 de	 comenzar	 aquellas	 palabras,	 porque	 ya	 Cristina	 volvía	 a
refugiarse	en	mis	brazos	entre	profundos	sollozos.	Intenté	consolarla,	mientras	sufría
por	todo	y	por	todos.

—No	llores,	Cristina.	Te	juro	que	serás	feliz	en	esta	vida,	cueste	lo	que	cueste.
—No	comprendo	tus	palabras,	Santi.	Tan	sólo	deseo	recuperar	a	mi	amor	y	nada

más.	Es	tan	poco	lo	que	pido	a	Dios	en	cada	momento.
—Serás	feliz,	hermana	mía,	lo	serás	aunque	en	ello	me	vaya	la	vida.
De	esta	forma	abandoné	la	hacienda.	Si	la	llegada	había	sido	negativa	y	dolorosa,

en	 la	 salida	 se	 podía	 añadir	 el	 factor	 de	 la	 desgarradora	 incertidumbre,	 porque	 no
podía	asegurar	si	algún	día	podría	volver	a	ver	a	mi	madre	y	hermana.
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16.	Un	golpe	más

Una	vez	incorporado	al	Estado	Mayor	de	las	Fuerzas	del	Bloqueo,	me	decidí	por	la
acción	y	el	 trabajo	hasta	el	 extremo	más	agotador,	 en	un	 intento	de	despejar	de	mi
mente	 todo	aquel	maremágnum	de	despropósitos	y	negras	mareas	que	 la	anegaban.
No	existía	nada	en	mi	vida	salvo	el	servicio	diario,	en	el	que	me	volqué	a	fondo	sin
horario	 ni	 descansos,	 como	 náufrago	 que	 se	 agarra	 a	 la	 última	 tabla	 tras	 el
hundimiento.	Barceló	debió	intuir	mi	estado	de	ánimo	aunque	nada	dijese,	ni	siquiera
cuando	le	solicité	con	una	determinación	impropia	en	mi	persona,	que	me	permitiera
tomar	parte	en	alguna	de	 las	nocturnadas	que	 las	cañoneras	continuaban	 llevando	a
cabo	contra	la	plaza	sitiada.

Deben	tener	en	cuenta	que,	a	pesar	de	la	catástrofe	que	había	supuesto	en	nuestra
moral	de	combate	la	malhadada	y	sangrienta	jornada	de	las	baterías	flotantes,	no	por
ello	se	desatendió	el	cerco	a	la	plaza	gibraltareña,	sino	todo	lo	contrario.	La	historia
continuaba	 su	 curso,	 a	 la	 vez	 que	 el	Gran	 Sitio	 se	mantenía	 empecinado	 contra	 la
Roca	inglesa,	como	si	el	resultado	global	de	la	contienda	dependiera	de	aquel	titánico
envite,	que	se	alargaba	en	el	tiempo	como	ningún	otro.

Si	no	se	había	conseguido	la	conquista	planeada	en	la	jornada,	que	tanta	desgracia
arrojara	 sobre	mi	vida,	 las	 fuerzas	españolas	 intentaban	evitar,	 al	menos,	 la	 llegada
del	 convoy	 de	 socorro	 que	 se	 suponía	 navegando	 hacia	 aquellas	 aguas,	 un	 factor
definitivo	 como	 en	 las	 dos	 ocasiones	 anteriores	 que	 presentaran	 tan	 adverso
resultado.	La	escasez	de	alimentos	y,	especialmente,	munición	en	la	fortaleza	eran	en
verdad	 angustiosas,	 producto	 esta	 última	 del	 intensísimo	 cañoneo	 sostenido	 en	 el
largo	mes	de	septiembre,	y	en	especial	el	correspondiente	al	inolvidable	día	trece,	un
número	 que	 deberíamos	 borrar	 de	 nuestro	 calendario.	 Gibraltar	 y	 sus	 defensores
vivían	con	sus	esperanzas	depositadas	en	ese	posible	avituallamiento,	que	se	esperaba
desde	semanas	atrás	y	que,	por	mucho	que	se	vigilara	el	horizonte	en	todo	momento,
no	alcanzaba	la	plaza.

El	general	Elliot,	inflexible	y	arrojado	gobernador	británico,	ordenó	la	arriesgada
salida	de	las	embarcaciones	a	su	disposición,	intentando	conseguir	raciones	de	boca	y
balerío	 en	 los	 puertos	 del	 norte	 de	 África,	 una	 escasez	 que	 se	 dejaba	 notar	 en	 el
escaso	fuego	de	sus	baterías,	racionado	con	candado	a	la	vez	que	la	carne	en	salazón
y	 la	 galleta	 marinera.	 Asimismo,	 eran	 muchos	 los	 mercantes	 independientes	 que
intentaban	forzar	el	bloqueo	ante	la	perspectiva	de	pingües	beneficios	económicos,	lo
que	escasas	veces	se	conseguía,	debido	al	cerco	establecido	con	rigor	por	el	 jefe	de
escuadra	 Barceló.	 Una	 goleta	 y	 dos	 balandras,	 con	 dos	 mil	 bombas	 y	 abundantes
pertrechos,	cerca	estuvieron	de	conseguirlo	aunque,	ya	cerca	de	Punta	Europa,	fueron
apresadas	por	la	fragata	Santa	Bárbara,	bajo	el	mando	de	don	Ignacio	de	Álava.	He	de
reconocer	 que	 el	 vino	 que	 transportaban	 era	 magnífico	 y	 de	 él	 disfrutamos	 en	 el
cuartelillo	durante	varios	días.

Por	su	parte,	el	duque	de	Crillon	intentaba	acallar	las	discusiones,	críticas	de	todo
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tipo	y	notas	negativas	impresas	que	se	lanzaron	al	aire	tras	el	gran	fracaso,	por	lo	que
apretaba	 el	 sitio	 cuanto	 podía,	 avanzándose	 en	 una	 nueva	 paralela	 protegida	 que
llegaba	a	besar	las	murallas	gibraltareñas.	A	la	vez,	se	comenzaba	a	minar	la	roca	en
dirección	a	los	baluartes	de	Puerta	de	Tierra,	una	repetición	en	la	historia	particular
de	 la	 plaza,	 al	 intentarse	 un	 ataque	 sorpresa	 por	 esa	 zona.	El	 fuego	 de	 las	 baterías
españolas	 instaladas	 en	 el	 istmo	 se	mantenía	 a	 su	 ritmo,	 sin	 dejar	 de	 cañonear	 con
unos	mil	 disparos	 diarios	 la	 fortaleza	 enemiga,	 a	 lo	 que	 se	 debía	 añadir	 la	 ración
nocturna	que	 endosaban	generosamente	 las	 unidades	 ligeras	de	Barceló,	 en	 las	 que
tomé	parte	dos	noches	seguidas.

He	 de	 reconocer	 que	 aquellas	 dos	 salidas	 nocturnas	 al	 mando	 de	 la	 cañonera
número	36,	aunque	distrajeran	mi	mente	de	otras	preocupaciones,	también	dejaron	su
poso	 incuestionable	 de	 tristeza,	 al	 recordar	 otros	momentos	más	 felices	 en	 los	 que
Gigante	y	yo	navegábamos	al	oscurecer	hacia	nuestro	destino,	con	la	moral	volando
entre	 las	 nubes.	 En	 estas	 dos	 últimas	 ocasiones,	 marinaba	 la	 lancha	 al	 timón	 un
guardiamarina	de	Ferrol,	mientras	me	ocupaba	de	la	acción	artillera.	Pero	el	refrán	es
sabio	como	siempre	y	nunca	segundas	ocasiones	fueron	buenas.

De	 esta	 forma	 abordamos	 el	 mes	 de	 octubre,	 perdidas	 ya	 las	 más	 remotas
esperanzas	 de	 que	 Gigante	 hubiese	 sido	 recogido	 por	 algún	 barco	 aislado	 o
independiente,	aunque	 les	 repito	que	 intentaba	aparcar	 tales	pensamientos	de	 forma
automática	en	mi	cerebro.	También	borraba	los	recuerdos	de	mi	familia,	por	mucho
que	el	rostro	lastimero	de	Cristina	se	apareciera	con	más	asiduidad	de	la	deseada.	En
aquellos	primeros	días	del	nuevo	mes	y	en	el	aspecto	puramente	naval	del	escenario
bélico,	nos	encontrábamos	impacientes	a	la	espera	del	convoy	británico,	cuyo	arribo	a
la	plaza	debíamos	evitar	a	toda	costa	en	esta	definitiva	ocasión.	Era	mucho	lo	que	nos
jugábamos	en	el	envite.	Como	decía	Barceló,	 la	plaza	se	encontraba	una	vez	más	a
punto	 de	 caramelo	 y	 pocas	 semanas	 podrían	 resistir	 los	 soldados	 sin	 munición	 ni
comida	 que	 echarse	 a	 la	 boca,	 ocasión	 propicia	 para	 que	Crillon	 llevara	 a	 cabo	 el
ataque	definitivo.

Para	 evitar	 el	 previsible	 convoy	 britano	 se	 encontraba	 dispuesta	 la	 escuadra
combinada,	al	mando	del	teniente	general	don	Luis	de	Córdoba,	personaje	denostado
con	fuerza	y	en	secreto	entre	los	miembros	del	Estado	Mayor	de	Barceló.	Era	fuerza
poderosa,	con	cincuenta	navíos,	once	fragatas	y	numerosas	escampavías,	balandras	y
otros	 tipos	 de	 embarcaciones	 menores.	 Todas	 las	 unidades	 se	 encontraban	 con	 el
ancla	a	pique,	dispuestas	esta	vez,	según	parecía,	a	dar	la	vela	en	el	momento	en	que
se	avistara	el	enemigo.	La	Armada	era	consciente	de	que	no	podía	fallar	una	vez	más,
sin	lucha	abierta	contra	los	buques	ingleses,	o	perdería	el	escaso	crédito	que	mantenía
en	 la	 opinión	 popular.	 Por	 su	 parte,	 las	 cañoneras	 de	 Barceló	 se	 mantenían
estacionadas	sobre	Punta	Carnero,	y	desde	ésta	hasta	la	isla	Verde,	tres	divisiones	de
jabeques	y	balandras	más	se	encontraban	preparadas	para	caer	sobre	el	convoy	inglés.

Fue	el	ocho	de	octubre,	un	 lunes	entrado	en	nubes	negras	y	alargadas	que	nada
bueno	presagiaban,	 cuando	 llevé	 a	 cabo	mi	última	 salida	 al	mando	de	 la	 cañonera.
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Como	la	munición	en	la	plaza	era	muy	escasa	y	ya	desesperaban	las	baterías	inglesas
de	acertarnos	a	las	cucarachas,	fue	como	coser	y	cantar,	porque	ni	siquiera	las	fuerzas
ligeras	 con	 fusilería	 trataron	 de	 impedir	 nuestra	 acción.	 Les	 endosamos	 la	 diaria
ración	de	balas	de	a	24	y	volvimos	al	cuartel	sin	contratiempo,	aunque	ya	la	mar	nos
hacía	bailar	con	demasiada	fuerza.

Tal	y	como	se	preveía,	el	tiempo	fue	mejorando	a	peor,	como	solía	decir	Barceló,
hasta	que	en	la	noche	del	día	10	se	 levantó	un	temporal	del	sudoeste	en	 toda	regla,
que	puso	en	grave	riesgo	a	la	escuadra	fondeada,	porque	no	hay	nada	que	tema	más	el
marino	que	capear	el	 temporal	al	ancla	y	sin	salida	clara	a	mar	abierto.	En	especial
los	 navíos	 debieron	 largar	 sucesivamente	 la	 segunda	 ancla,	 la	 de	 la	 esperanza[31]	 y
hasta	la	cuarta	los	que	la	hubieren,	aparte	de	calar	los	masteleros	y	adoptar	todas	las
precauciones	 y	 prevenciones	 que	 imponía	 la	 situación.	 Pero	 la	mar	 y	 el	 viento	 no
llevaban	camino	de	caer,	por	lo	que	algunos	navíos	garrearon[32]	con	el	consiguiente
desbarajuste	de	colisiones	y	varadas.

Por	desgracia,	el	caso	más	triste	y	negativo	correspondió	al	navío	San	Miguel,	de
70	cañones	y	construido	en	La	Habana,	que	arrastrado	por	el	ventarrón	llegó	a	varar
cerca	 del	 muelle	 nuevo	 de	 la	 plaza,	 sin	 quedar	 a	 la	 tripulación	 más	 medida	 que
entregarse	al	enemigo,	quedando	prisionera.	A	punto	estuvieron	de	seguir	sus	pasos	el
navío	Triunfante	y	la	fragata	Magdalena,	que	consiguieron	escapar	a	la	espía	en	los
últimos	 minutos,	 mientras	 eran	 atacados	 con	 las	 malditas	 balas	 rojas	 del	 inglés	 a
escasa	distancia	de	 las	murallas.	Fueron	muchos	otros	 los	percances	sufridos,	como
suele	 suceder	 en	 estos	 casos,	 en	 los	 que	 se	 encontraron	 el	 navío	San	Dámaso,	 que
acabó	 desarbolado,	 así	 como	 la	 fragata	 Perpetua	 y	 la	 balandra	 Natalia	 que
embarrancaron	en	Puente	Mayorga	con	 trece	de	nuestras	 cañoneras,	que	 intentaban
auxiliar	en	el	descomunal	desconcierto.

Y	como	los	males	nunca	vienen	solos,	al	día	siguiente,	11	de	octubre,	se	avistó	la
escuadra	y	convoy	inglés	mandados	por	Lord	Howe,	empujados	por	el	temporal	que,
en	 este	 caso,	 era	 favorable	 a	 sus	 propósitos	 de	 navegar	 hacia	 levante.	 Contaba	 la
fuerza	con	34	navíos,	seis	fragatas	y	tres	brulotes,	divididos	en	grupos	que	mandaban
los	almirantes	subalternos	Barrington,	Milbank,	Hood,	Hughes	y	Rotham.	Las	fuerzas
inglesas,	en	su	intento	de	evitar	los	disparos	de	las	baterías	de	tierra	y	las	cañoneras
acoderadas	a	 las	piedras	en	Punta	Carnero,	 se	desviaron	hacia	el	 sur,	de	 forma	que
fueron	 arrastrados	 por	 la	 mar	 y	 el	 viento	 hasta	 sobrepasar	 y	 penetrar	 en	 el
Mediterráneo,	 sin	 poder	 entrar	 en	 Gibraltar.	 Fue	 entonces	 cuando	 se	 esperaba	 en
nuestro	Cuartel	General	con	ardiente	ilusión	el	encuentro	de	la	escuadra	de	Córdoba
con	el	enemigo,	para	batirlo	y	evitar	la	entrada	del	convoy	en	la	plaza	sitiada.

Dudé	unos	 segundos	 antes	 de	golpear	 la	 puerta	 con	 suavidad.	Prefería	 evitar	 el
momento,	 por	 mucho	 que	 debiera	 entregar	 a	 mi	 jefe	 un	 informe	 importante,	 una
misión	que	nadie	deseaba	llevar	a	cabo	en	un	día	tan	negativo	como	aquél,	en	el	que
se	podía	adivinar	el	estado	de	ánimo	que	presentaría	el	general.	No	escuché	respuesta
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a	pesar	de	martillear	con	fuerza,	por	lo	que	las	dudas	se	agigantaron	de	nuevo	en	mi
interior,	sin	saber	si	el	silencio	se	debía	a	 la	sordera	del	viejo	marino	o	al	deseo	de
permanecer	en	soledad.	Por	fin,	me	decidí,	golpeando	los	cuarterones	con	 inusitada
firmeza,	hasta	escuchar	la	conocida	y	ronca	voz.

—¡Pasa!
—¿Da	su	permiso,	mi	general?
—¡Vamos,	Cisneros,	entra	de	una	puñetera	vez!	¿A	qué	viene	tanto	remilgo?
El	 jefe	 de	 escuadra	 Barceló	 se	 mantenía	 apoltronado	 en	 el	 conocido	 sillón	 de

cuero,	su	larga	camisola	de	lienzo	informe	y	arrugada	en	el	pecho,	con	los	encajes	de
la	guarnición	en	deplorable	estado.	Se	dejaba	notar	en	su	rostro	barba	de	varios	días	y
ojeras	de	vigilia	intensa,	aunque	no	parecía	importarle	ningún	detalle	negativo	de	su
vestimenta	o	aseo	personal.

—Debo	entregarle	un	informe,	mi	general,	pero	si	le	molesto	a	deshora…
—¿Lo	 dices	 porque	 no	 estoy	 convenientemente	 etiquetado?	 Si	 quieres	 puedo

vestir	uniforme	grande,	como	en	gloriosas	 jornadas	—desplegó	una	amarga	sonrisa
que	 se	 partió	 a	medio	 camino—.	 Perdona	mis	 palabras,	muchacho,	 que	 tú	 no	 eres
culpable	de	nada.	Toma	asiento	a	mi	 lado,	que	ya	nos	quedan	pocas	singladuras	en
esta	empresa,	en	la	que	tantos	esfuerzos	hemos	desplegado…	para	nada.

Obedecí	la	orden	con	estricta	puntualidad,	aunque	me	mantuve	en	el	borde	de	la
silla,	 en	 absoluto	 silencio.	 Tomó	 el	mensaje	 en	 sus	manos,	 depositándolo	 sobre	 la
mesa	 sin	 leerlo,	 consciente	 de	 su	 contenido.	 Me	 dolía	 muy	 hondo	 el	 visible
sufrimiento	del	general,	aunque	no	encontraba	el	camino	o	las	palabras	que	pudiesen
reconfortarlo	de	alguna	manera.	Decidí	esperar	y	verlas	venir,	porque	dudaba	de	su
reacción.	Para	mi	sorpresa,	Barceló	 tomó	un	documento	que	se	encontraba	sobre	 la
desordenada	mesa.	Comprobé	a	la	vista	el	intenso	temblor	de	sus	manos,	que	hacían
vibrar	el	pergamino	hasta	conferirle	vida	propia.

—Antes	 de	 entrar	 en	 cualquier	 otro	 tema,	 y	 aunque	 te	 suponga	 una	 tristeza,
hemos	de	felicitarnos	por	el	ascenso	de	nuestro	amigo.

—¿Ascenso?	¿De	quién?	—pregunté	con	interés	pues,	en	realidad,	no	sabía	de	lo
que	me	hablaban.

—El	ascenso	al	empleo	de	alférez	de	navío	del	alférez	de	fragata	don	Francisco
de	Leñanza	—ofreció	una	mueca	de	tristeza	en	sus	labios—.	Y	no	pongas	esa	cara,
muchacho.	Ya	 sé	que	no	ciframos	esperanza	 alguna	en	que	haya	 sido	 recogido	por
algún	buque	de	paso,	pero	como	se	encuentra	en	situación	legal	de	desaparecido	y	fue
propuesto	 para	 su	 ascenso	 por	 su	 comandante,	 el	 capitán	 de	 fragata	 don	 Federico
Gravina,	ha	sido	ascendido,	aunque	nunca	pueda	cambiarse	de	lado	la	charretera[33].
Nada	 le	 regala	Su	Majestad	 don	Carlos	 a	 ese	 gran	 joven	 que	 se	 nos	 fue,	 y	 puedes
estar	seguro	de	mi	sinceridad.	No	sé	por	qué	ley	malparida	y	culebrona	esta	vida	se
lleva	a	 los	mejores	casi	 siempre.	En	fin,	por	 lo	menos	se	ha	hecho	 justicia,	aunque
prevea	un	futuro	para	nuestra	querida	Armada	más	negro	que	el	infierno.

Me	 hizo	 entrega	 del	 documento,	 donde	 comencé	 a	 leer,	 emocionado,	 la	 Real
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Cédula:	Conviniendo	proveer	los	empleos	de	Alférez	de	Navío	de	mi	Real	Armada	en
persona	de	valor,	méritos	y	servicios…	No	pude	continuar	porque	ya	el	estómago	se
cerraba	como	ostra	amenazada	y	sentía	que	me	faltaba	 la	 respiración.	Eran	muchas
las	emociones	en	aquel	negro	día	y	 se	mantenía	en	 todos	el	 ánimo	alicaído	por	 las
noticias	recibidas,	lo	que	nos	prevenía	de	las	posibles	reacciones	del	general.

—No	sé	qué	decir,	señor.	Por	desgracia	no	tiene	familia	a	la	que	comunicar	este
último	honor	y	merecimiento.	Me	duele	mucho…

—No	 te	 preocupes	 por	 desnudar	 tus	 sentimientos	 ante	 mi	 persona.	 Puedes
considerarme	como	un	padre	en	la	milicia	y	no	debemos	guardar	el	dolor	en	el	vientre
a	cada	momento,	porque	acaba	por	reventarnos	en	la	cara.

Dejé	pasar	unos	segundos,	oprimido	por	 tantos	emotivos	y	hermosos	recuerdos.
Pero	fiel	a	mi	premisa	de	no	volver	a	caer	en	la	desesperanza,	ofrecí	en	forma	verbal
y	con	cierta	prevención	el	último	informe	a	Barceló,	aquél	que	podía	desatar	su	furia
almacenada.

—Mi	 general,	 debo	 comunicarle…,	 debo	 comunicarle	 que	 la	 escuadra	 inglesa,
finalmente,	dejó	de	largo	a	la	nuestra.

—Ya	me	lo	figuraba	—golpeó	la	recia	mesa	con	los	nudillos	de	forma	repetida—.
En	 fin,	 no	 debería	 sorprendernos.	 Como	 dicen	 en	 nuestra	 tierra,	 esa	 mies	 está	 ya
segada.	 No	 es	 más	 que	 otra	 penosa	 actuación	 a	 la	 que,	 por	 desgracia,	 nos	 hemos
acostumbrado.

—No	 hable	 así,	 mi	 general.	 En	 esta	 ocasión,	 debe	 reconocer	 que	 nuestras
unidades	intentaron	el	combate	con	todo	su	empeño.

—¿Con	todo	su	empeño?	¡Por	Dios,	muchacho,	no	diga	majaderías!	¡No	era	ésa
su	 misión!	 —Barceló	 estalló	 por	 fin,	 golpeando	 la	 mesa	 hasta	 hacer	 saltar	 un
pisapapeles	de	bronce	que	fue	a	rodar	por	el	entarimado.	Como	siempre,	se	arrepintió
de	ello	con	rapidez—.	Dice	el	matasanos	que	debo	evitar	estos	accesos	de	furia	o	me
dará	un	patatús	grave.	¿Cómo	conseguirlo	en	este	escenario	indecoroso?	A	pesar	del
desastre	 de	 las	malditas	 flotantes,	 la	 plaza	 se	 encontraba	 a	 punto	 de	 caramelo.	 La
única	 parte	 positiva	 que	 presentó	 el	 combate	 con	 esos	 artefactos	 del	 caballerete
francés,	fue	forzarlos	a	emplear	sin	medida	toda	su	artillería,	con	lo	que	disponían	de
pólvora	 y	 balerío	 para	 pocos	 días.	 Y	 eso	 por	 no	 hablar	 de	 la	 manduca,	 que	 ya
escaseaba	hace	meses.	Dicen	que	el	hambre	llegaba	a	tal	extremo,	que	los	marineros
ingleses	se	peleaban,	en	riñas	a	muerte,	por	una	rata	de	sentina.

—Pero	 el	 general	 Córdoba	 lo	 intentó,	 mi	 general.	 El	 temporal	 del	 día	 10	 fue
nefasto.	El	mes	de	octubre	es	muy	malo	en	esta	bahía.

—Te	 repito	que	no	 era	 ésa	 su	misión.	El	 temporal	 nos	 afectó	mucho	y,	 en	 esta
ocasión,	de	verdad.	Pero	también	lo	sufrió	el	inglés,	de	tal	forma	que	no	pudo	entrar	a
avituallar	la	plaza,	forzado	por	el	ventarrón	a	capear	en	dirección	del	Mediterráneo,
donde	 penetró	 hasta	 buscar	 el	 socaire	 en	 Marbella.	 Sólo	 unos	 cuatro	 mercantes
lograron	embocar	el	muelle	gibraltareño,	por	pura	casualidad.	Pero	en	ese	momento,
Córdoba	debió	pensar	en	el	objetivo	final	y	principal	de	esta	empresa	y	permanecer
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aquí,	 ¡aquí!	—Señalaba	 con	 su	 recio	 pulgar	 la	 bahía	 de	Algeciras	 en	 una	 carta—,
siguiendo	 con	 el	 plan	 previsto	 y	 no	 dejarse	 burlar	 por	 lord	 Howe	 ante	 quien,	 por
cierto,	 me	 descubro.	 Se	 trata	 de	 un	 gran	 marino,	 no	 hay	 duda,	 una	 especie	 que
prolifera	demasiado	entre	nuestros	enemigos.	Según	parece,	las	inglesas	son	capaces
de	 parir	 grandes	 hombres	 de	 mar	 en	 numerosas	 e	 inagotables	 carnadas,	 como	 de
gazapos	las	conejas	en	nuestros	montes.

—El	general	Córdoba	pensaría…
—¡No	debió	pensar	nada!	¿Por	qué	adentrarse	en	el	Mediterráneo	si	la	escuadra

inglesa,	 muy	 inferior	 a	 la	 combinada,	 debía	 regresar	 para	 proteger	 el	 convoy	 que
debía	 abastecer	 a	 la	 plaza?	 Los	 britanos	 no	 llegaban	 de	 paseo	 sino	 con	 una	 única
misión,	 avituallar	 Gibraltar	 a	 toda	 costa,	 una	 misión	 que	 nosotros	 debíamos
obstaculizar	sin	pensar	en	ningún	Cristo.	Mire,	Cisneros,	y	aprenda.	Cuando	se	sale
con	 órdenes	 directas	 y	 precisas,	 debe	 hacerse	 lo	 que	mejor	 se	 crea	 en	 ése	 y	 único
sentido.	El	objetivo	era	 impedir	 la	 llegada	de	ese	convoy	y,	en	 todo	caso,	apresarlo
aquí,	en	estas	aguas.	¿Comprende	lo	que	le	digo?

—Sí,	señor.
—Pero	 eso	 es	 lo	 que,	 precisamente,	 no	 hizo	 Córdoba.	 Como	 la	 maniobra	 de

conjunto	no	es	ni	ha	sido	nunca	nuestro	punto	fuerte,	ya	que	maniobramos	mal	por
falta	de	prácticas	a	las	que	somos	tan	reacios,	nuestras	unidades	se	dispersaron	hacia
Berbería.	Mientras	tanto,	el	inglés,	con	una	serenidad,	arrojo	y	envidiable	capacidad
de	maniobra,	burló	al	adversario,	superior	en	fuerza	y	en	casa	propia.	Inaceptable	se
mire	 por	 donde	 se	mire.	Mientras	 las	 unidades	 de	Córdoba	 se	 reagrupaban	 con	 su
conocida	lentitud,	el	almirante	Howe	aprovisionó	a	la	plaza	en	dos	días,	con	más	de
mil	 cuatrocientos	 soldados	 e	 ingente	 cantidad	 de	 víveres	 y	 pertrechos.	 ¡Por	 las
culebras	de	Argel!	¡Es	inadmisible!	Por	tercera	vez	consecutiva	hacemos	el	ridículo.
Y	puede	estar	seguro	que	si	no	se	 llega	a	 la	paz	de	una	vez,	avituallarán	esta	plaza
siempre	que	les	venga	en	gana,	aunque	sea	con	faluchos	y	cárabos,	o	con	rameras	de
Londres	al	remo	si	es	preciso.

—Tiene	 razón,	 señor,	 no	 lo	 niego,	 pero	 el	 general	 Córdoba	 los	 persiguió	 con
esfuerzo,	entablando	combate	a	la	altura	del	cabo	Espartel.

—Bla,	bla,	bla	—Barceló	realizó	un	gesto	de	desprecio	con	la	mano—.	En	primer
lugar,	has	de	tener	en	cuenta	que	ésa	es	una	acción	de	segundo	orden	y	no	decisiva.
Te	repito	que	el	objetivo	principal,	algo	que	no	 les	entra	en	 la	cabeza	a	muchos	de
nuestros	 engolados	 generales,	 era	 impedir	 la	 entrada	 del	 convoy.	 Para	 esa	 única
misión	estaban	aquí,	además	de	ayudar	en	la	jornada	de	las	flotantes,	que	prefiero	no
recordar.	En	conjunto	una	actuación	magnífica	del	esforzado	y	admirado	comandante
general	de	la	escuadra.

Me	mantuve	en	silencio	porque	Barceló	continuaba	a	gran	velocidad	su	perorata,
mientras	recorría	la	sala	a	grandes	zancadas.

—Además,	 nos	 acostumbramos	 a	 llamar	 combate	 a	 cualquier	 cosa,	 a	 simples
escarceos	 guerreros	 con	 un	 par	 de	 cañonazos.	 Córdoba	 persiguió	 al	 inglés,	 en
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desorden	por	cierto,	que	todo	hay	que	decirlo,	y	solamente	algunos	navíos	llegaron	a
cañonearse	 con	 la	 retaguardia	 inglesa	 durante	 unas	 pocas	 horas.	 A	 mí	 me	 gusta
siempre	 pensar	 en	 los	 resultados	 finales,	 que	 es	 como	deberemos	 ser	 juzgados.	En
total,	 de	 cincuenta	 navíos	 y	 once	 fragatas	 que	 componían	 la	 escuadra,	 sesenta
muertos	 llevaban	 a	 bordo	 al	 entrar	 en	 Cádiz.	 ¡Sesenta	 muertos!	 ¡Un	 combate
verdaderamente	glorioso	y	esforzado!	Y,	mientras	tanto,	Gibraltar	aprovisionada	para
otros	seis	meses.	¿Sabes	una	cosa?	—Los	ojos	de	Barceló	bailaban	peligrosamente,
mientras	pasaba	al	tuteo	en	aquélla	su	inveterada	costumbre—.	Había	que	raptar	cien
rameras	 de	 los	 puertos	 británicos	 y	 ponerlas	 a	 parir	 en	 la	 villa	 y	 Corte,	 para	 que
alumbraran	las	futuras	dotaciones	de	nuestra	Armada.

Continué	 en	 el	 más	 profundo	 silencio	 como	 es	 fácil	 comprender,	 ante	 aquel
aluvión	del	general	que	enrojecía	su	cara	de	forma	peligrosa.	Por	otra	parte,	me	sentía
anonadado	 por	 los	 duros	 comentarios	 de	 mi	 jefe.	 Creo	 que	 Barceló	 sintió	 pena	 y
cierta	vergüenza	al	observar	mi	rostro.

—No	debería	hacer	estos	comentarios	ante	ti,	muchacho.	Lo	prohíben	las	Reales
Ordenanzas	con	exacta	puntualidad,	pero	nunca	fui	propenso	a	seguirlas	a	rajatabla.
Ya	 sabes	 que	 soy	muy	 dado	 al	 lenguaje	 grosero,	 según	 se	me	 indicó	 en	 bastantes
ocasiones.	 Pero	 debes	 aprender	 de	 los	 fracasos	 que,	 para	 nuestra	 desgracia,	 son
muchos.	En	tres	ocasiones	tuvimos	la	plaza	a	punto	de	fenecer,	tras	meses	de	ímprobo
esfuerzo	de	sitio	y	bloqueo.	Por	desgracia,	en	las	tres	apareció	el	inglés	con	fuerzas
inferiores	 y	 el	 inconveniente	 que	 presenta	 convoyar	 los	mercantes,	 con	maniobras
lentas	y	complicadas,	para	conseguir,	finalmente,	su	objetivo.	Un	meridiano	ejemplo
de	 nuestra	 eficacia,	 por	 no	 decir	 palabras	 más	 fuertes	 de	 las	 que	 me	 arrepentiría
después.

—Pues,	según	dicen,	el	duque	de	Crillon	continúa	bombardeando	sin	parar.
—Es	cierto,	sí	señor.	Debemos	reconocer	que	es	encomiable	el	buen	hacer	de	ese

caudillo,	 a	 pesar	 de	 ciertos	 devaneos	 literarios.	 Pero	 habrás	 observado	 que	 los
británicos	responden	ahora	con	más	alegría.	En	las	noches	anteriores	al	socorro,	poco
incordiaban	sus	baterías	a	nuestras	cañoneras.

Dicen	que	el	duque	de	Crillon	continua	levantando	una	nueva	paralela,	e	insiste
en	 la	mina	 contra	 Puerta	 de	 Tierra.	 En	 fin,	 eso	 solamente	 servirá	 para	 llegar	 a	 las
negociaciones	con	algún	papel	más.

—¿Negociaciones?	¿Se	levantará	el	bloqueo	después	de	tanto	esfuerzo?	No	puede
ser	—les	aseguro	que	me	sentía	sorprendido	e	indignado.

—Las	guerras	largas	no	gustan	a	nadie,	muchacho.	Ni	siquiera	a	los	que	parecen
llevar	la	delantera.	Son	muy	caras,	aumentan	los	impuestos,	el	hambre	se	extiende	y
el	 pueblo	 protesta.	 A	 estas	 alturas,	 todos	 quieren	 la	 paz.	 Es	 posible	 que,	 en	 esta
ocasión,	 Inglaterra	 haya	 de	 ceder	 en	 las	 negociaciones	 más	 que	 en	 las	 anteriores,
porque	 son	 muchas	 las	 potencias	 en	 su	 contra.	 Esperemos	 que	 se	 mantenga	 por
nuestra	parte	la	posesión	de	Menorca	y	la	Florida,	aunque	me	temo	que	los	ingleses
no	soltarán	Gibraltar.
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—Pues	ya	han	ofrecido	en	ocasiones	anteriores	 su	canje	por	alguna	de	nuestras
islas	 o	 territorios	 americanos.	 En	 especial,	 los	 británicos	 parecen	 enamorados	 de
nuestra	isla	de	Puerto	Rico.

—Me	temo,	querido	 joven,	que	no	sean	más	que	 tretas	diplomáticas.	Pero	en	el
caso	de	que	fuesen	sinceras,	no	lo	aceptaría	nuestro	Soberano.	Por	desgracia,	a	todos
beneficia	un	Gibraltar	inglés.

—¿A	 todos	 beneficia?	 ¿Cómo	 puede	 usted	 decir	 eso?	 Francia	 ha	 luchado	 a
nuestro	lado	para	recuperarlo,	perdiendo	muchos	hombres.

—Debes	 ser	 realista,	 hijo	 mío	 —Barceló	 empleaba,	 ahora,	 un	 tono	 paternal,
tranquilizados	 los	ánimos—.	Francia	peleó	en	estas	aguas	porque	se	vio	obligada	a
ello.	 Mucho	 más	 pusimos	 de	 nuestra	 parte	 en	 sus	 empresas	 particulares.	 Pero	 los
franceses	saben	lo	que	esta	plaza	en	poder	del	inglés	nos	escuece.	Mientras	la	Roca
permanezca	en	manos	britanas,	siempre	habrá	un	motivo	para	atraernos	a	su	parte	en
la	 lucha	 contra	 los	 ocupantes	 de	 este	 trozo	 de	 tierra	 española.	 En	 París	 saben
politiquear	 como	 los	 mejores,	 y	 sus	 intereses	 primarán	 sobre	 los	 nuestros,	 no	 lo
dudes,	que	así	ha	sido	siempre.

—Eso	sería	imperdonable,	después	de	haber	luchado	codo	con	codo.
Barceló	 me	 dirigió	 la	 mirada	 con	 una	 dulce	 sonrisa,	 como	 si	 comprobara	 con

placer	mi	inexperiencia.	Volvió	a	dirigirse	a	mí	con	voz	agradable.
—Ya	aprenderás,	Cisneros,	y	perdona	que	te	tutee	con	el	enfado,	pero	eres	muy

joven	y	me	concedo	ese	derecho	que	otros	criticarían	con	dureza.	Piensa	que	no	todo
es	tan	sencillo	en	la	política	como	la	vida	en	tu	querida	hacienda.

No	le	respondí	lo	que	en	verdad	pensaba	de	mi	vida	en	la	hacienda	paterna,	por	lo
que	decidí	cambiar	de	nuevo	la	dirección	de	nuestra	charla.

—Leí	en	un	ejemplar	de	la	Gaceta	de	Madrid,	mi	general,	que	el	embajador	de	las
provincias	 americanas	 independientes,	 un	 tal	 Benjamín	 Franklin,	 declara	 que	 tanto
derecho	tiene	Inglaterra	a	permanecer	en	Gibraltar,	como	España	sobre	la	ciudad	de
Portsmouth.

—Con	declaraciones	no	se	ganan	territorios.	Sin	embargo,	esas	colonias	inglesas
en	 América	 del	 Norte	 conseguirán	 su	 independencia	 definitiva	 en	 los	 próximos
Tratados	de	Paz,	no	 lo	dudes.	Lo	que,	bien	mirado,	no	es	un	buen	presagio	para	el
futuro	 de	 nuestras	 provincias	 americanas.	 Los	 malos	 ejemplos	 son	 fáciles	 de
secundar.	Fue	una	estupidez	por	nuestra	parte	ayudarlas	al	lado	de	Francia.	Pero	todo
llegará.

—Entonces.	¿Dejamos	de	combatir?
—De	eso	nada	—Barceló	pareció	ofendido	por	la	pregunta—.	Estamos	en	guerra

y	 debemos	 continuar	 peleando	 por	 esa	 Roca	 del	 demonio,	 hasta	 el	 último	 suspiro.
Esta	noche	volveremos	a	la	acción	con	nuestras	queridas	cucarachas,	para	morder	a
esos	 malnacidos,	 aunque	 nos	 rocíen	 con	 sus	 nuevas	 balas.	 Al	 menos,	 los
mantendremos	 en	 ligero	 duermevela,	 sin	 descanso	 continuo.	A	 ver	 si	Crillon	 fuese
capaz	de	reventar	de	una	vez	la	zona	de	Puerta	de	Tierra.	Te	juro	que,	a	pesar	de	mis
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años,	 me	 lanzaría	 con	 el	 sable	 en	 alto	 por	 ella.	 Después	 de	 todo,	 mi	 pronunciada
sordera	es	buena	cualidad	para	no	escuchar	los	cañonazos	cercanos	—ahora	rió	con
alegría.

—Lo	 creo	 capaz	 de	 eso	 y	 mucho	 más,	 mi	 general.	 Y	 sería	 voluntario	 para
acompañarle.

—Anda,	 alegra	 esa	 cara	 y	 pide	 una	 garrafa	 de	 vino	 en	 la	 cocina.	 Ahogaremos
nuestras	penas.	Pero	que	te	entreguen	una	de	las	pocas	que	aún	quedan	de	ese	caldo
color	sangre	y	bien	espeso	que	requisamos	al	bergantín	veneciano.	Lo	necesito.

Continuamos	 con	 los	 últimos	 suspiros	 de	 aquella	 guerra	 que	 se	 alargaba	 en	 el
tiempo,	aunque	he	de	reconocer	que	la	moral	había	decaído	tras	el	avituallamiento	de
la	plaza,	por	mucho	que	se	alabara	la	persecución	de	Córdoba	a	la	escuadra	inglesa	en
aquella	 efímera	 acción	 que	 acabó	 por	 denominarse	 como	 el	 combate	 de	 cabo
Espartel.	Mi	futuro	se	abría	negro	como	el	infierno	y	seguía	intentando	no	pensar	en
nada	que	se	circunscribiera	a	los	recuerdos	personales	o	problemas	familiares,	cuando
en	la	segunda	quincena	del	mes	llegó	una	mañana	Setum	con	extrema	urgencia	a	mi
camarote.

—Mensaje	urgente	de	la	hacienda,	señor	—como	siempre	que	sucedía	algo	fuera
de	 lo	cotidiano,	mostraba	un	 rostro	de	sorpresa	que	mostraba	unos	ojos	abiertos	en
forma	desorbitada.

—¿Un	mensaje	urgente?	—pregunté	para	hacer	tiempo,	temeroso	del	significado.
—Sí,	 señor.	 Lo	 trajo	 un	 tal	 Casimiro	 que	 llegó	 a	 caballo	 sin	 resuello.	 Exigió

entregarlo	en	persona	pero,	al	reconocerme,	confió	en	mí.	Espera	respuesta.
Si	era	Casimiro	el	que	había	cubierto	la	distancia	en	dura	cabalgada,	el	recado	no

podía	ser	más	que	de	mi	hermana,	lo	que	comprobé	al	reconocer	su	letra	menuda	y
redonda.	 El	 corazón	 aceleró	 las	 pulsaciones,	 porque	 ya	 imaginaba	 alguna	 otra
desagradable	noticia.	Lo	abrí	con	lentitud,	aunque	mis	manos	parecían	tremolar	como
la	palmera	al	viento.	La	nota	era	escueta	y	me	golpeó	de	frente:

Santi,	 acude	 a	 la	 hacienda	 con	 urgencia.	 Nuestro	 padre	 debe	 haberse
vuelto	 loco.	 Te	 necesito	 en	 estos	 momentos	 más	 que	 nunca,	 hermano	 mío.
Prefiero	morir	a	continuar	con	esta	situación.	No	me	abandones	tú	también.
Con	todo	mi	cariño.

Cristi.

Sentí	 cómo	 la	 sangre	 se	 agolpaba	 en	mis	 ojos,	 hasta	 nublar	 la	 vista.	 Setum	 se
mantenía	 a	 la	 espera	 con	 la	 excitación	 abierta	 en	 su	 rostro,	 consciente	 de	 la
importancia	 que	 aquellas	 escasas	 líneas	 podían	 representar.	 Pero	 ya	 mientras
guardaba	el	recado	estaba	tomada	mi	decisión.
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17.	Montefrío	impone	su	criterio

Sin	 pensarlo	 dos	 veces	 y	 con	 la	 mente	 nublada	 por	 una	 espesa	 amalgama	 de
ofuscación,	dolor	y	tristeza,	sin	excluir	un	naciente	y	desesperado	odio,	me	dirigí	a	la
carrera	hacia	el	despacho	de	Barceló,	donde	penetré	sin	más	cortesía	que	unos	ligeros
golpes	en	la	puerta,	que	no	fueron	oídos	por	el	general.	Por	fortuna	se	encontraba	a
solas,	 observando	 con	 placidez	 las	 aguas	 de	 la	 bahía	 desde	 su	 abierto	 ventanal.	Al
comprobar	mi	presencia	por	las	toses	forzadas	y	repetidas,	mostró	el	desagrado	lógico
de	 aquella	 inesperada	 y	 tan	 poco	 protocolaria	 interrupción.	 Pero	 ya	 mi	 cerebro
navegaba	por	delante	de	sus	pensamientos.

—Mi	 general,	 perdone	 un	 comportamiento	 tan	 descortés	 y	 antirreglamentario,
pero	 me	 encuentro	 en	 un	 serio	 apuro	 familiar	 que	 podría	 justificarlo.	 Debo
presentarme	 en	 la	 hacienda	 de	 Castellar	 a	 la	mayor	 brevedad	 posible.	 Necesito	 su
caballo	Selim,	 si	me	 concede	 la	 petición,	 porque	no	dispongo	de	 tiempo	 suficiente
para	 encargar	 el	 carruaje.	 Como	 puede	 suponer,	 se	 trata	 de	 una	 urgencia
importantísima.

Barceló	me	miró	a	los	ojos.	Creo	que	al	observar	mi	rostro	y	determinación	debió
comprender	la	gravedad	del	caso,	porque	respondió	con	brevedad.

—Tome	a	Selim	por	las	orejas	y	haga	el	uso	que	estime	oportuno	de	él.	Y	no	se
preocupe	si	 lo	 revienta	en	 fragosa	cabalgada,	muchacho.	Estoy	seguro	que	sería	un
caso	de	necesidad.

—Muchas	gracias,	mi	general.	Siempre	le	estaré…
—Déjese	de	monsergas	y	largue	las	alas	del	trinquete	si	le	urge	la	acción.
De	esta	forma,	me	dirigí	a	los	establos	donde	ordené	ensillar	el	famoso	ejemplar

del	 general,	 para	 sorpresa	 del	 palafrenero,	 viejo	 y	 leal	 marinero	 que	 servía	 a	 las
órdenes	 de	 Barceló	 desde	 sus	 primeros	 años	 en	 la	 Armada,	 hasta	 mudar	 en	 sus
labores	 debido	 a	 los	múltiples	 achaques	 que	 padecía.	Al	 observarlo	 de	 cerca	 pude
comprobar	que	se	trataba	de	un	animal	magnífico	de	raza	árabe	y	estilizadas	líneas,
que	lucía	un	pelaje	negro	y	brillante	como	las	noches	estrelladas.	Convencí	a	Setum
para	que	esperara	mi	regreso	en	el	cuartel,	aunque	me	extrañó	que	en	esta	ocasión	no
porfiara	en	mantener	la	compañía,	un	detalle	más	de	su	innata	sabiduría.

No	 fue	 necesario	 azuzar	 a	 Selim,	 que	 ya	 rendía	 briosa	 cabalgada	 sin	 exigirla
desde	 el	 primer	momento,	 deseoso	 quizás	 de	 desplegar	 su	 poderío	 tras	 demasiado
tiempo	de	tranquilo	paseo.	Sin	pensarlo	dos	veces,	salí	al	galope	en	dirección	norte,
con	el	ánimo	encogido,	sin	atreverme	a	pensar	en	la	escena	que	podía	encontrar	en	la
hacienda.	Prefería	no	analizar	el	mensaje	de	Cristi,	aunque	nada	bueno	presagiara	y
todas	las	alternativas	pasaran	por	el	sufrimiento	y	la	ruptura	familiar.

Sufrí	con	el	escaso	adiestramiento	y	ejercicio	diario	de	tan	hermosa	montura,	por
lo	que	me	detuve	algunos	minutos	en	San	Roque	y,	posteriormente,	en	Almaraima,
cuando	 ya	 Selim	 bufaba	 espuma	 por	 el	 cuero.	 Pero	 la	 nobleza	 del	 animal	 suplía
cualquier	 otra	 consideración,	 con	 lo	 que	 a	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde	 crucé	 los
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mojones	de	Las	Garitas,	acortando	la	distancia	a	la	vez	que	se	encogía	más	y	más	mi
corazón	en	desconocido	rebato.

Como	es	lógico	imaginar,	nadie	esperaba	mi	presencia,	por	lo	que	dirigí	los	pasos
en	silencio	hacia	 la	alcoba	de	mi	hermana,	a	 la	que	encontré	 tendida	sobre	 la	cama
con	los	ojos	cerrados.	La	palidez	de	su	rostro	era	extraordinaria,	así	como	las	ojeras
que	orlaban	en	profundidad	sus	ojos.	Cómo	puede	cambiar	el	aspecto	de	una	persona
en	 tan	 pocos	 días,	 si	 el	 dolor	 es	 suficientemente	 profundo,	 me	 dije	 con	 inmensa
tristeza	 mientras	 contemplaba	 a	 quien	 tanto	 quería.	 Como	 deseaba	 escuchar	 su
versión	 y	 sabía	 que	mi	 presencia	 no	 sería	 grata	 a	mi	 padre,	 toqué	 su	 hombro	 con
suavidad	para	despertarla	 de	 su	 triste	 encanto.	Cuando	 abrió	 los	ojos,	 tapé	 su	boca
para	evitar	sus	acostumbrados	gritos.

Se	incorporó	en	la	cama,	a	la	vez	que	se	fundía	desfallecida	entre	mis	brazos.	No
me	 ofreció,	 como	 era	 su	 costumbre,	 los	 afectuosos	 saludos	 de	 otras	 veces.	 Por	 el
contrario,	en	vez	de	hablar,	volvió	a	los	entrecortados	sollozos,	con	lo	que	regó	una
vez	más	y	en	abundancia	mi	hombro	con	sus	lágrimas.	Aquella	escena	me	traspasaba
el	corazón	de	dolor,	porque	persona	 tan	buena	y	cariñosa	no	merecía	aquel	destino
que	 el	 infierno	 parecía	 haber	 escalado	 para	 ella.	 Le	 susurré	 al	 oído	 mientras
acariciaba	su	revuelto	cabello.

—Cálmate,	hermana,	que	ya	estoy	aquí	contigo.	Cuéntame	qué	hecho	tan	grave
ha	 sucedido.	 ¿Ha	muerto	quizás	nuestra	pobre	madre?	Porque	creo	a	nuestro	padre
capaz	de	ocultarme	el	luctuoso	hecho.

—No,	no	—se	esforzaba	en	pronunciar	entre	gemidos—.	Nuestra	madre	continúa
en	las	mismas	condiciones,	si	cabe	con	alguna	leve	mejoría.	Pero	ha	sucedido…,	es
increíble…,	no	podrás	creerlo.

—Habla	de	una	vez,	Cristi,	y	deja	de	llorar,	por	favor	—me	encontraba	al	borde
del	delirio—.	Todo	en	esta	vida	tiene	arreglo.

—Nada	de	esto	habría	sucedido	si	Gigante	se	encontrara	entre	nosotros.	Pienso	en
él	en	todo	momento	y	no	puedo	apartar	su	rostro	de	mi	cabeza.	No	me	es	posible	la
vida	sin	su	presencia,	Santi,	y	para	colmo	de	males,	nuestro	padre…,	Dios	mío…	—
Por	 fin	se	separó	 lo	suficiente	para	mirarme	a	 los	ojos.	Vi	 reflejado	el	dolor	en	 los
suyos	como	jamás	creí	posible—.	Santi,	me	han	prometido	con	el	príncipe	de	Eggen
y	deberé	casarme	con	él	en	la	próxima	primavera.

Volvió	 a	 buscar	 refugio	 en	mi	 pecho,	mientras	 los	 sollozos	 tronaban	 de	 nuevo
como	zarpazos	de	acongojado	calvario.	Por	mi	parte,	quedé	enmudecido,	incapaz	de
creer	las	palabras	que	acababa	de	escuchar.

—¿Qué	 locura	 dices?	 ¿Qué	 significa	 eso?	 ¿Cómo	 te	 van	 a	 prometer	 a	 otro
hombre?	¿Quién	te	ha	forzado	a	tal	medida?

Mientras	 preguntaba	 de	 forma	 atropellada	 y	 con	 el	 rostro	 encendido	 por	 la
indignación,	el	rostro	de	Gigante	se	hizo	presente	en	mi	cerebro,	un	rostro	donde	se
podían	descubrir	rastros	de	intenso	dolor.

—Nuestro	 padre	 acudió	 ayer	 mañana	 a	 mi	 alcoba	 para	 comunicarme	 que	 el
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príncipe	de	Eggen	había	 solicitado	mi	mano.	Pero,	 según	parece,	 todo	 apunta	 a	 un
arreglo	cortesano.	Me	dijo	que	debía	sentirme	feliz	de	poder	unir	mi	vida	con	la	del
primo	 del	 príncipe	 de	Nassau,	 un	 hombre	 de	 excelente	 posición	 y	 experiencia.	 Al
escucharlo	le	increpé	que	me	encontraba	prometida	con	Gigante	y	sólo	con	él	llegaría
a	formar	una	familia.	Me	contestó	de	forma	contundente,	con	una	dureza	como	jamás
me	había	hablado,	que	dejara	de	pensar	en	los	que	ya	no	se	encontraban	en	esta	vida
y	 fuera	 una	 mujer	 realista.	 Que	 los	 esponsales	 tendrían	 lugar	 en	 la	 próxima
primavera,	con	independencia	de	mis	consideraciones.

—¿Casaros	con	Luis	de	Eggen?	Sé	que	enviudó	hace	dos	o	 tres	años.	Sus	hijos
son	mayores	que	nosotros,	algunos	casados	y	con	descendencia.	¡Qué	indescriptible
desfachatez	 y	 villanía!	 ¡Gigante	 no	 ha	 muerto!	 Se	 encuentra	 en	 situación	 de
desaparecido.	 Y	 fíjate	 si	 no	 ha	 muerto,	 que	 Su	 Majestad	 acaba	 de	 concederle	 el
ascenso	 al	 empleo	 de	 alférez	 de	 navío.	 Nunca	 creí	 que	 nuestro	 padre	 llegara	 a	 tal
grado	de	indignidad.	¡Maldito	sea	por	siempre!

—Por	Dios,	Santi.	No	hables	así	de	nuestro	padre	—ahora	era	un	miedo	profundo
lo	que	se	reflejaba	en	su	rostro—.	Después	de	todo…

—¡No	lo	consentiré!	Nadie	os	obligará	a	casaros	sin	vuestro	permiso.	Si	se	diera
el	caso	de	que	Gigante…,	de	que	nuestro	amigo	no	vuelva…

—¡Tiene	que	regresar,	Santi!
—Seamos	 realistas,	 hermana	mía	—acaricié	 su	mejilla	 con	 toda	 la	 ternura	 que

escapaba	de	mi	alma—.	Nadie	más	que	yo	desea	el	regreso	de	mi	compañero.	Pero
hemos	 de	 reconocer	 que	 son	muy	 pocas	 las	 posibilidades	 de	 que	 se	 encuentre	 con
vida,	 y	 ya	 es	 mucha	 la	 esperanza	 que	 describo.	 Pero	 que	 un	 mes	 después	 de	 tan
tremendo	dolor	te	obliguen	a	unos	esponsales	con	ese	vejestorio	germano,	sólo	puede
ser	obra	de	un	maldito	endemoniado	sin	sentimientos…

—¡Calla,	por	favor!	—Cristina	intentaba	tapar	mis	labios	con	sus	manos.
—Mira,	 Cristi	 —la	 tomé	 por	 los	 hombros	 con	 energía—.	 Nadie	 te	 obligará	 a

casarte	contra	tu	voluntad.	¿Comprendes?	Te	lo	juro	por…
—Santi,	por	Dios,	no	digas	nada	de	lo	que	puedas	arrepentirte.
—Hablaré	 con	 el	 duque	 de	Montefrío	 ahora	mismo.	 Alguien	 ha	 de	 abrirle	 sus

ojos.
—Estás	hablando	de	nuestro	padre.
—No	estoy	seguro	que,	después	de	la	conversación	que	mantendremos,	continúe

considerándolo	como	tal.
—¡Santo	 cielo!	 ¡Cuida	 tus	 palabras	 ante	 su	 presencia,	 Santi,	 por	 lo	 que	 más

quieras!	No	puedo	perderte	a	 ti	 también.	Creo	que	 se	ha	vuelto	 loco	y	es	capaz	de
cualquier	acción,	aunque	se	trate	de	su	único	hijo.

—Por	desgracia	no	se	ha	vuelto	loco,	hermana.	Lo	que	sucede	es	que	acabas	de
conocer	al	verdadero	señor	de	Montefrío.	Esa	misma	experiencia	la	sufrí	en	mi	última
visita,	 lo	 que	 me	 obligó	 a	 abandonar	 la	 hacienda	 de	 forma	 precipitada.	 No	 te	 lo
comenté	para	no	aumentar	tus	penas.	Pero	no	rayaba	todavía	a	tan	denigrante	altura.
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Cristina	 intentaba	retenerme	con	sus	brazos,	 temerosa	de	mis	posibles	acciones.
Sin	embargo,	 conseguí	desembarazarme	de	ellos	 con	energía	y	 salí	hacia	 la	puerta,
mientras	sus	sollozos	aumentaban	de	volumen.	Sabía	que	abría	una	lanzada	más	en	su
pecho,	pero	me	sentía	como	un	jabalí	herido	y	rodeado	por	la	jauría	a	cerrazón,	a	la
vez	que	una	determinación	tenebrosa	se	extendía	por	mi	alma.	Comprendí	que	odiaba
a	mi	progenitor,	 una	 sensación	que	habría	 considerado	 imposible	y	 sacrílega	pocos
días	atrás.

Bajé	a	la	planta	principal	sin	encontrar	a	nadie.	Por	fin,	Andrés,	el	mozo	de	sala,
me	 informó	 de	 la	 presencia	 de	mi	 padre	 en	 su	 despacho	 privado,	 y	 allí	 dirigí	mis
pasos	con	decisión.	Una	voz	interior	me	avisaba	que	estaba	a	punto	de	cruzar	la	raya
que	separa	el	cielo	del	infierno,	pero	las	nubes	eran	demasiado	tenebrosas	para	poder
discernir	 entre	 los	 dos	 sentidos.	 Alcancé	 la	 labrada	 puerta	 que	 correspondía	 al
recogido	escritorio	y	penetré	en	él	como	si	se	tratara	del	abordaje	contra	el	enemigo
sarraceno.	Mi	padre	se	encontraba	leyendo	unos	documentos	en	su	mesa	de	trabajo.
Alzó	la	cabeza	y	se	sorprendió	al	comprobar	mi	presencia	sin	un	mínimo	aviso.	Su
voz	tronó	en	la	sala	como	el	disparo	de	un	cañonazo.

—¡Cómo	te	atreves!	Sal	ahora	mismo	de…
—¡Habéis	 prometido	 a	 Cristina	 con	 un	 viejo	 taimado	 y	 seboso!	—Elevaba	mi

voz,	 a	 la	 vez	 que	 utilizaba	 un	 tono	 como	 nunca	 habría	 creído	 posible	 ante	 mi
progenitor.	 Pero	 me	 encontraba	 lanzado	 en	 la	 cabalgada	 y	 nadie	 podría	 frenarme,
aunque	 fuera	 consciente	 de	 que	 abría	 una	 profunda	 fosa	 bajo	 mis	 pies—.	 ¡Cómo
habéis	osado	llevar	a	cabo	tal	indignidad,	cuando	todavía	se	busca	el	cuerpo	de	quien
debería	ser	su	esposo!	¿Ésa	es	la	nobleza	de	casa	que	pregonáis?

Mi	 padre	 se	 levantó	 del	 asiento	 como	 movido	 por	 un	 gigantesco	 resorte.	 Su
rostro,	congestionado	por	la	furia,	parecía	a	punto	de	reventar	en	cualquier	momento.
Me	habló	con	una	dureza	terrible,	pero	poco	me	importaban	ya	aquellos	detalles.

—¡Abandona	esta	 casa	de	 forma	 inmediata	o	 llamaré	 a	 los	guardas	para	que	 te
echen	a	patadas,	como	si	se	tratara	de	un	ladronzuelo	del	tres	al	cuarto!

—La	abandonaré	con	verdadero	placer,	no	lo	dudéis,	pero	antes	deberéis	oírme,
queráis	o	no.	Me	avergüenzo	de	mi	padre,	y	es	muy	posible	que	ésta	sea	la	última	vez
que	utilice	esa	palabra	con	vos,	hasta	que	os	sepulten	bajo	 tierra	para	bendición	de
muchos.	No	podíais	haber	caído	más	bajo,	como	un	desalmado	o	un	simple	bribón	de
faltriqueras.

Esperaba	cualquier	reacción	por	su	parte	pero	no	incluía	la	que	llevó	a	cabo.	Todo
se	sucedió	con	tal	rapidez	que	no	debía	ser	yo,	Santiago	de	Cisneros,	quien	tomaba
parte	 en	 aquella	 escena.	 Mi	 padre	 tomó	 de	 la	 mesa	 la	 fusta	 dorada,	 aquella	 que
recibiera	 como	 regalo	 especial	 de	 Su	 Majestad	 y	 que	 cubría	 su	 empuñadura	 con
fantástica	pedrería.	La	alzó	en	mi	dirección	con	ánimo	de	cruzarme	la	cara.	Pero	fue
entonces	cuando	el	demonio	bailó	en	mi	alma	con	profunda	tarascada.	Sin	dudarlo	un
solo	momento,	desenvainé	mi	sable	reglamentario,	aquel	que	no	debe	desenfundarse
sin	razón	ni	envainarlo	sin	honor,	y	puse	el	extremo	punzante	a	la	altura	de	su	pecho.
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Le	hablé	en	tono	bajo,	pero	con	la	mayor	decisión	y	desprecio	que	pude	utilizar.
—No	oséis	utilizar	la	fusta	conmigo,	Montefrío,	porque	soy	capaz	de	todo.
Le	 pilló	 desprevenido	 aquella	 reacción.	 La	 rojez	 de	 su	 rostro	 se	 mudó	 en

repentina	palidez,	consciente	de	que	no	galopaba	en	faroles	y	que	mi	determinación
era	clara.	Tras	unos	largos	segundos	de	silencio,	en	los	que	no	apartaba	la	punta	de	mi
espada	contra	su	pecho,	escuché	su	ronca	voz.

—Os	 creo	 capaz	 de	 atravesar	 mi	 corazón	 sin	 dudarlo	 un	 segundo.	 Quiero	 que
sepáis	que	me	arrepiento	de	haberos	traído	a	este	mundo	—me	lanzó	una	mirada	de
odio	concentrado—.	Pero	podéis	estar	seguro	de	que	ya	no	os	considero	miembro	de
esta	familia	y	os	queda	vedada	la	entrada	en	cualquiera	de	mis	posesiones.	Así	lo	haré
constar	 ante	 la	 Real	 Notaría,	 a	 todos	 los	 efectos.	 Y	 tenéis	 suerte	 de	 que	 no	 os
denuncie	por	amenazas	de	muerte,	con	lo	que	daríais	con	vuestros	escasos	huesos	en
la	cárcel	hasta	morir.	Es	mi	último	regalo	porque	ya	no	sois	mi	hijo.

—¡Estáis	equivocado	una	vez	más!	¡Vos	no	sois	mi	padre,	ni	lo	habéis	merecido
jamás!	Pero	 antes	 de	marcharme	y	hablaros	 por	 última	vez	 en	mi	vida,	 quiero	que
sepáis	algo	muy	importante.

Me	acerqué	más	a	él,	mientras	bajaba	mi	espada	hasta	apoyarla	sobre	la	mesa.	Mi
voz	retumbó	ahora	como	tambor	de	Satanás.

—Os	 juro	 por	 Dios	 y	 la	 condenación	 de	 mi	 alma,	 que	 como	 obliguéis	 a	 mi
hermana	Cristina	 a	 contraer	matrimonio	 contra	 su	 voluntad,	 os	mataré,	 aunque	me
apliquen	la	pena	de	muerte	vuestros	engolados	compañeros.

Creo	que	era	miedo	 lo	que	pude	atisbar	 en	el	 rostro	de	mi	padre,	un	verdadero
temor	 a	 morir	 bajo	 mi	 acero.	 Enfundé	 el	 arma	 y	 salí	 del	 despacho	 con	 la	 misma
rapidez	 con	 la	 que	 había	 entrado	 en	 él.	 Y	 no	 me	 pregunten	 que	 pensamientos
cruzaban	en	aquellos	momentos	por	mi	cabeza,	porque	sería	incapaz	de	comentarlos.
Tan	 solo	 sentía	 odio,	 un	 odio	 feroz	 e	 irrefrenable	 contra	 quien	 había	 considerado
amante	padre	durante	quince	años.

Volví	a	la	alcoba	de	mi	hermana	a	despedirme.	Ella	lo	adivinó	todo	sin	una	sola
palabra.	 Tan	 sólo	 me	 abrazó	 y	 volvió	 a	 llorar,	 que	 su	 fuente	 de	 lágrimas	 parecía
inagotable.

—También	te	he	perdido	a	ti,	hermano	querido.	¿Qué	será	ahora	de	mí?
—Has	de	ser	fuerte,	Cristina.	Sabes	que	te	adoro	y	eres	lo	que	más	he	querido	en

mi	vida.	Pero	no	podré	regresar	jamás	junto	a	aquellos	que	siempre	constituyeron	mi
familia,	de	cuyo	seno	he	sido	expulsado.

—No	 digas	 eso.	 ¡Dios	 no	 puede	 consentir	 algo	 así!	 Deseo	 morir	 porque	 sería
incapaz	de	entrar	en	religión.	La	muerte	sería	la	única	solución	a	mi	vida,	el	fin	del
suplicio	al	que	me	veo	sometida.

—Ni	se	te	ocurra	cometer	una	locura	o	me	crearías	un	sentimiento	de	culpabilidad
que	no	podría	soportar.	Has	de	resistir,	hermana.	Resiste	y	espera	un	milagro.

—No	creo	en	los	milagros.
—Pues	has	de	creer.
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De	 esta	 forma,	 tras	 un	 emocionante	 y	 largo	 abrazo,	 me	 despedí	 de	 Cristina.
También	acudí	a	la	alcoba	de	mi	madre,	a	quien	besé	con	especial	ternura,	adormilada
por	 las	drogas.	Y	por	fin	abandoné	Las	Garitas	del	Marqués,	 la	hacienda	donde	tan
hermosos	 momentos	 había	 vivido.	 De	 forma	 automática,	 mientras	 me	 alzaba	 a	 la
grupa	de	Selim,	recordé	la	maravillosa	noche	acaecida	meses	atrás,	cuando	recibí	la
charretera	de	manos	del	general	Barceló	y	todo	era	gloria	y	futuro	esperanzador	en	mi
vida.	Tan	sólo	habían	transcurrido	cuatro	meses	y	parecía	que	una	larga	y	penosa	vida
se	había	desencadenado	desde	entonces.

A	 un	 trote	 lento	 y	 relajado	 abandoné	 las	 tierras	 de	 Montefrío,	 aquellas	 que
estuviera	destinado	a	detentar	con	el	paso	del	tiempo,	en	esa	otra	vida	que	acababa	de
cerrar	a	espuertas	para	siempre.	Después	de	todo,	era	un	simple	y	sencillo	alférez	de
fragata	de	la	Real	Armada	quien	trasponía	el	portón	labrado.

Hice	noche	en	una	venta	llamada	El	Cordobés	para	que	Selim	descansara	como	se
merecía.	Probé	un	 ligero	bocado	de	queso	y	chorizo,	mientras	bebía	y	bebía	de	un
vino	agrio	que	habría	 rechazado	pocos	minutos	atrás.	Pero	buscaba	 la	modorra	que
me	hiciera	olvidar	 todo	el	 infierno	que	se	había	desencadenado	en	mi	vida	y	en	mi
alma.

Como	si	 se	 tratara	de	una	 repetición	más	en	 las	últimas	semanas,	así	como	una
obligación	impuesta,	me	presenté	al	general	Barceló	en	la	mañana	del	día	siguiente.
Cuando	 me	 autorizó	 a	 entrar	 en	 su	 despacho,	 se	 encontraba	 comprobando	 unos
informes	con	su	ayudante,	el	ahora	teniente	de	navío	Jaime	Escach,	recién	ascendido
tras	 el	 combate	 de	 las	 flotantes,	 en	 las	 que	 sirvió	 con	 magnífico	 valor	 y	 arrojo.
Barceló	 pareció	 leer	 mi	 rostro	 como	 un	 pergamino	 abierto,	 por	 lo	 que	 cerró	 con
lentitud	los	balduques	de	la	carpeta,	a	la	vez	que	se	dirigía	a	Escach.

—Déjame	a	solas	con	el	alférez	de	fragata	Cisneros,	Jaume.	Te	llamaré	dentro	de
unos	minutos.

—Lo	que	usted	diga.
Le	ofrecí	una	rápida	enhorabuena	al	nuevo	oficial	patentado	cuando	me	crucé	con

él,	 mientras	 me	 sonreía	 en	 señal	 de	 agradecimiento	 y	 comprensión,	 conocedor	 en
parte	de	las	aflicciones	que	sufría.	Barceló	me	señaló	con	su	mano,	en	silencio,	una
silla	situada	a	su	lado,	mientras	interrogaba	con	la	expresión	de	su	rostro.

—Mi	general,	he	dejado	a	Selim	en	los	establos	hace	pocos	minutos.	Puede	estar
orgulloso	 de	 él,	 porque	 es	 un	 animal	 extraordinario	 y	 noble	 que	 no	 merecía	 ser
reventado	bajo	ninguna	excusa.	Podrá	seguir	prestando	servicio	si	le	es	necesario.	Por
otra	 parte,	 deseo	 agradecerle	 con	 sinceridad	 el	 apoyo	 y	 comprensión	 que	 me	 ha
prestado	en	todo	momento.	Pero	creo	que	le	debo	una	explicación…

Barceló	alzó	una	de	sus	poderosas	manos	para	ordenarme	silencio.	Me	miró	de
una	forma	paternal	y	bondadosa,	un	gesto	que	habría	deseado	encontrar	en	el	rostro
del	duque	de	Montefrío.

—No	 tienes	 que	 explicarme	nada,	muchacho,	 que	 los	 problemas	 familiares	 son
cornamusas	muy	personales	y	alargadas,	donde	se	afirman	nuestros	sentimientos	más

www.lectulandia.com	-	Página	157



escondidos.	No	te	veas	en	la	obligación	de	contarme	detalles	que	te	serían	dolorosos
de	exponer.

Aquellas	 dulces	 palabras	 causaron	 en	mi	 espíritu	 el	mismo	efecto	que	 el	 aceite
sobre	la	mar	embravecida.	No	sé	por	qué	pero	una	lasitud	interior	me	inundó,	como	si
hubiese	 ingerido	 una	 copa	 de	 vino	 mezclado	 con	 abundante	 adormidera.	 Todo	 el
amargor	de	las	últimas	semanas	pareció	agolparse	en	mi	garganta	con	la	necesidad	de
ser	expulsado.	Comprendí	que	no	encontraría	mejor	confesor	que	aquel	gran	hombre,
a	quien	ya	quería	como	miembro	de	mi	familia,	esa	 importante	parte	de	mi	ser	que
acababa	de	perder	sin	remisión.

Posiblemente	por	esa	razón,	me	vi	lanzado	a	narrarle	todo	lo	que	albergaba	en	mi
interior	y	deseaba	escapar,	lo	que	hice	con	todo	detalle	y	sin	dejarme	una	gota	en	el
tintero,	como	si	de	una	confesión	general	se	tratara.	Barceló	me	escuchó	en	silencio,
sin	 interrumpirme	 en	 ningún	 momento,	 moviendo	 la	 cabeza	 hacia	 ambos	 lados
cuando	la	narración	alcanzaba	sus	momentos	más	dolorosos.

Por	fin,	me	encontré	liberado,	como	si	hubiesen	descolgado	de	mis	hombros	una
pesada	mochila	de	combate.	El	general	jugaba	con	sus	manos,	restregándolas	entre	sí,
como	si	dudara	de	las	palabras	que	debía	pronunciar.

—Prefiero	no	analizar	lo	que	me	has	contado,	porque	nunca	es	bueno	enjuiciar	el
padre	de	otra	persona,	para	bien	o	para	mal,	aunque	sea	en	las	terribles	circunstancias
que	acabas	de	vivir.	Y	es	la	experiencia	la	que	te	habla.	Eres	muy	joven	y	has	sufrido
una	prueba	 realmente	dura,	pero	 los	hombres	se	hacen	a	sí	mismos	a	base	de	estas
singladuras	con	marejada	gruesa,	que	escuecen	el	alma	como	el	vinagre	en	las	heridas
abiertas.	 Pero	 no	 olvides	 que	 siempre	 aparece	 un	 faro	 de	 arribada	 en	 el	 horizonte,
aunque	la	niebla	intente	lanzarnos	a	las	tinieblas	eternas.

Comprendí	 la	 sabiduría	 de	 aquel	 hombre,	 aunque	 naciera	 de	 humilde	 cuna	 y
recibiera	escasa	instrucción.	Me	mantuve	en	silencio,	en	espera	de	unas	palabras	que
debían	continuar	porque	las	necesitaba.

—Dentro	de	algunos	años	recordarás	estos	días	como	una	triste	anécdota.	Incluso
esta	prueba	por	la	que	atraviesas	se	difuminará	con	el	paso	del	tiempo	en	la	bruma	de
los	 recuerdos,	 que	 todo	 lo	malo	 se	 dejar	 caer	 por	 la	 borda,	mientras	 los	momentos
buenos	se	arranchan	en	 la	bodega	con	especial	 fervor.	Pero	ataquemos	el	grano	del
negocio.	¿Qué	piensas	hacer?

—¿Hacer?	No	le	entiendo,	mi	general.	Soy	un	pobre	desgraciado,	desheredado	y
sin	familia.	¿Qué	puedo	hacer?	—Sonreí	con	desmayo.

—No	 eres	 un	 pobre	 desgraciado	 sino	 un	 oficial	 de	 la	 Real	 Armada	 con	 un
brillante	futuro,	muchacho.	El	hecho	de	que	no	dispongas	de	suficientes	apoyos	en	la
Corte,	 y	perdona	mi	 sinceridad,	nada	quiere	decir.	Los	grandes	hombres	de	mar	 se
hicieron	a	sí	mismos,	aunque	algunos	ocupen	puestos	que	no	merecen.

—Por	supuesto,	mi	general,	que	pienso	centrar	todos	los	esfuerzos	en	mi	carrera
naval.

—¿Porque	así	lo	deseas	o	porque	te	ves	constreñido	a	ello?	—Barceló	enarcó	una
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de	sus	cejas	en	uno	de	sus	peculiares	gestos,	al	formular	la	directa	pregunta.
—Le	seré	sincero,	señor.	Comencé	mi	papel	en	la	Armada	como	un	juego	más,	un

capricho	de	niño	consentido	que	deseaba	hacer	algo	por	sí	mismo.	Pero	le	juro	que	es
aquí	donde	he	encontrado	la	verdadera	razón	de	mi	vida,	y	a	la	Armada	me	entregaré
en	cuerpo	y	alma.

—Me	alegra	oírte	decir	esas	palabras.	Te	aseguro,	aunque	te	cueste	creerlo	ahora,
que	las	riquezas	no	conforman	la	felicidad	del	hombre	en	ningún	caso,	y	no	lo	tomes
como	 religiosa	 arenga,	 que	 ya	 me	 sabes	 demasiado	 alejado	 de	 las	 prácticas
eclesiásticas	para	mi	desgracia	espiritual.	Aunque	habrás	escuchado	mil	veces	a	 tus
profesores	 y	 jefes	 lo	 que	 la	 satisfacción	 del	 deber	 cumplido	 supone	 en	 la	 propia
estima,	puedes	estar	seguro	que	es	una	verdad	 tan	grande	como	el	 faro	del	cabo	de
Palos.	Te	sentirás	feliz	cuando	cumplas	con	rigor	lo	que	tú	mismo	estimas	como	una
obligación.	Ahí	se	encuentra	la	verdadera	felicidad.

—Muchas	gracias	por	sus	palabras,	mi	general.	Siempre	las	recordaré.
—Vamos,	alegra	esa	cara.	Tómate	el	día	libre,	que	llevas	unas	semanas	de	trabajo

extremo.	Come	bien	y	bebe	una	 frasca	de	 las	mías	especiales,	 condición	que	no	se
repetirá	 en	 el	 futuro	—esta	 vez	 sonrió	 con	 sinceridad—.	Y	mañana	 a	 trabajar	 que
seguimos	en	guerra	con	el	puto	inglés.	Por	cierto	que	por	la	noche,	si	se	mantienen
estas	nubes,	pienso	dar	un	disgusto	al	gobernador,	porque	atacaremos	con	 todas	 las
lanchas	que	se	encuentren	en	disposición	de	navegar.

—Cuente	con	una	para	mí,	señor.
—De	acuerdo,	 la	 número	23	 será	 la	 tuya.	Puedes	 repetir	 la	 hazaña	y	 conseguir

otro	bergantín,	que	no	nos	sobran	las	fuerzas	—volvió	a	reír.
—Se	intentará,	señor,	aunque	procuraré	evitar	el	cautiverio	en	este	caso.
Me	retiré	al	camarote	con	el	ánimo	abierto	y	encalmado.	En	esta	ocasión	no	me

sometí	 a	 la	 tortura	de	 evitar	 los	 tristes	pensamientos	 como	en	ocasiones	 anteriores.
Recordé	con	placer	la	figura	de	Gigante,	el	gran	amigo	perdido,	así	como	el	rostro	de
mi	madre	y	hermana	que	 sufrían	 la	peor	 situación	de	 su	vida.	Pero	 como	decía	mi
general,	ya	aclararía	la	mar	y	el	viento.

Tal	y	como	me	había	prometido	Barceló,	en	 la	noche	del	día	 siguiente	 salí	 a	 la
mar	 como	 patrón	 de	 la	 cañonera	 23,	 un	 número	 que	 no	 podría	 olvidar	 jamás.	 De
acuerdo	con	la	nueva	normativa	para	la	numeración	de	las	unidades	menores,	le	había
correspondido	 a	 una	 cañonera	 con	 especial	 blindaje,	 la	 última	 variación	 en	 los
proyectos	del	marino	mallorquín.	Fue	una	operación	de	las	más	deseadas,	con	buena
mar	y	oscuridad	total.	Rociamos	de	balas	la	plaza	británica	y	regresamos	a	casa	con
la	única	novedad	de	haber	perdido	una	 lancha	por	milagroso	 impacto	directo	de	 la
artillería	inglesa,	que	la	deshizo	como	si	fuese	aplastada	por	un	mazo	gigantesco.	Por
fortuna	y	para	nuestra	sorpresa,	sólo	perdieron	la	vida	dos	marineros.

Llegábamos	con	la	 lancha	al	pantalán	de	amarre,	cuando	observé	a	Setum	en	 la
distancia,	agitando	los	brazos	en	mi	dirección.	Sentí	que	el	corazón	se	aceleraba	una
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vez	 más,	 pues	 nada	 bueno	 presagiaban	 aquellas	 especiales	 llamadas	 de	 mi	 fiel
secretario	 en	 los	 últimos	 días.	 Sin	 embargo,	 cuando	 nos	 atracábamos	 al	 muelle,
observé	 cómo	 corría	 por	 el	 embarcadero	 con	 la	 mayor	 felicidad	 imaginable	 en	 su
rostro,	 lo	 que	me	 tranquilizó.	 Desde	 lejos	me	 llegaron	 sus	 palabras	 con	 suficiente
claridad.

—¡Vive!	¡Mi	señor	vive!
Si	en	la	anterior	ocasión	sufrió	mi	corazón	con	las	noticias	de	Setum,	esta	vez	me

sentí	volar	por	los	aires	a	bordo	de	una	esplendorosa	nube	blanca.	Seguía	escuchando
su	 lejano	 estribillo	 como	música	 celestial.	 Incapaz	 de	mantenerme	 a	 bordo,	 salté	 a
tierra	antes	de	amarrar	las	estachas	y	me	lancé	en	su	busca.	Por	fin	nos	encontramos.
El	buen	hombre	no	cesaba	de	saltar	en	incontenible	júbilo.

—¡No	ha	muerto!	Ya	le	decía	que	no	podía	morir.	Mi	señor	vive.
Antes	 de	 pedirle	 una	 explicación,	me	 dejé	 caer	 de	 rodillas	 sobre	 las	 tablas	 del

pantalán	y	elevé	una	oración	a	los	cielos.
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18.	Se	abre	un	rayo	de	luz

Setum	se	abrazó	a	mí	con	la	alegría	de	un	niño	que	reconoce	a	su	padre	después	de
una	 larga	 ausencia.	En	 aquel	momento	 llegué	 a	 pensar	 que	 si	 algún	 artista	 deseara
plasmar	el	rostro	de	la	felicidad	en	su	acepción	más	pura,	habría	de	recoger	aquellos
expresivos	 gestos	 del	 africano.	 También	 yo	 lo	 estreché	 con	 fuerza,	 unido	 a	 sus
cabriolas,	 al	 escuchar	 una	 noticia	 tan	 extraordinaria	 e	 increíble	 que	 podía	 forzar
horizontes	 cerrados	 a	 cal	 y	 canto.	 Pero	 necesitaba	 saber	 los	 detalles,	 abrazar	 a	mi
amigo	Gigante	cuanto	antes,	por	lo	que	detuve	los	gritos	histéricos	del	secretario	para
inquirir	con	nerviosismo.

—¿Dónde	 se	 encuentra?	 ¿Está	 herido	 de	 consideración?	 ¿Cómo	 lo	 has
localizado?

—No	conozco	 tantos	detalles,	 señor,	pero	seguro	que	está	vivo	—parecía	haber
perdido	parte	de	su	alegría,	al	escuchar	mis	preguntas.

—¿Qué	dices?	¿Te	has	vuelto	loco?	¿Dónde	se	encuentra	mi	compañero?
Ahora	comprobé	que	se	turbaba	ligeramente	ante	la	presión	de	mis	preguntas,	por

lo	que	necesitó	de	un	esfuerzo	supletorio	para	responder.
—No	he	conseguido	averiguar	dónde	se	encuentra	todavía,	señor,	pero	dispongo

de	pruebas	ciertas.	Puede	estar	seguro	que	no	ha	muerto.
—¿Pruebas?	¿De	qué	pruebas	me	hablas?	¿Para	qué	aseguras	algo	tan	importante

como	la	resurrección	de	una	persona,	sobre	la	base	de	simples	indicios?	¿Has	bebido
de	nuevo?	¿Estás	borracho	otra	vez?

Sentí	 hervir	 mi	 sangre	 de	 indignación	 y	 tristeza,	 al	 comprobar	 cómo	 aquella
inagotable	alegría	se	desvanecía	en	un	ligero	sueño,	una	nueva	coz	que	recibía	mi	ya
debilitada	alma.	Estas	circunstancias	debieron	 traslucirse	en	mi	 rostro	con	claridad,
por	lo	que	Setum	pareció	derrumbarse	poco	a	poco.	También	sufrí	por	él	en	aquellos
momentos,	lo	que	me	forzó	a	concederle	un	margen	de	confianza.

—Vamos,	 Setum,	 no	 te	 amilanes	 con	 esa	 facilidad.	 Debes	 comprender	 mi
angustia.	Tranquilízate	y	cuéntame	con	detalle	esas	pruebas	de	las	que	hablas.

—El	 señor	 puede	 estar	 seguro	 de	 que	 no	 he	 bebido	 esta	 noche	 un	 solo	 vaso.
Bastante	 sufro	 por	 haber	 caído	 en	 ese	 terrible	 pecado	 cristiano	 de	 perder	 el
conocimiento	 a	 base	 del	 alcohol.	 Pero	 no	 fue	mi	 culpa,	 bien	 lo	 sabe	mi	Dios.	 He
buscado	 rastros	 sobre	 mi	 señor,	 durante	 semanas,	 en	 los	 bares	 que	 frecuentan
marineros,	putarronas	y	rufianes,	y	era	necesario	consumir	para	no	ser	expulsado	de
los	 garitos.	De	 esta	 forma	 descubrí	 que	 con	 el	 vino	 y	 los	 aguardientes,	 aunque	 no
gustara	de	su	fuerte	sabor,	conseguía	apartar	las	penas	por	tan	terrible	pérdida.

—Ya	 conozco	 las	 razones,	 Setum,	 y	 las	 comprendo.	 No	 te	 critico	 por	 unas
acciones	en	las	que	también	yo	he	caído	más	de	lo	deseado	—consiguió	ablandar	mi
corazón	al	contemplarlo	tan	afligido—.	Pero	seamos	prácticos	y	cuéntame	de	una	vez
esas	pruebas	de	las	que	hablabas.

—Ha	 sucedido	 esta	misma	 noche.	Como	 otros	 días,	me	 dirigí	 a	 la	 taberna	 que

www.lectulandia.com	-	Página	161



llaman	La	Malagueña,	esa	que	se	encuentra	en	el	arrabal	del	puerto,	porque	habían
atracado	algunos	faluchos	y	cárabos	que	no	pude	reconocer.	Pregunté,	siguiendo	mi
costumbre,	a	todo	marinero	desconocido	que	encontraba,	sin	resultado.	Pero	cuando
abandonaba	 el	 local,	 entristecido	 y	 sin	 haber	 probado	 el	 alcohol	 porque	 no	 me
quedaban	monedas,	lo	vi.	Le	prometo,	señor,	que	fue	como	si	avistara	un	rayo	de	sol
en	mitad	de	la	noche.	Estoy	seguro	que	fueron	mis	ruegos	a	Alá,	el	más	grande,	los
que	 dirigieron	mi	 vista	 en	 aquella	 precisa	 dirección	—volvía	 a	 sonreír,	mientras	 la
felicidad	brotaba	de	nuevo	en	su	cara.

—¿Qué	 es	 lo	 que	 viste?	 Por	 Dios,	 Setum,	 habla	 de	 una	 vez	 o	 te	 retorceré	 el
pescuezo	como	a	un	pato.

—El	 anillo,	 señor	 —volvió	 a	 ofrecer	 un	 gesto	 de	 seguridad—.	 En	 un	 primer
vistazo,	a	cierta	distancia,	albergué	dudas	aunque	ya	saltaba	mi	corazón	alocado.	Pero
me	 acerqué	 a	 su	 lado	 lo	 suficiente	 hasta	 comprobarlo.	 Era	 el	 anillo	 de	 oro	 con	 su
escudo,	 el	 que	 le	 regaló	 su	 prometida	 en	 la	 hacienda	 y	 del	 que	 tan	 orgulloso	 se
mostraba	mi	 señor	—debió	observar	mi	 cara	 de	 escepticismo	porque	 se	 apresuró	 a
añadir—.	Le	 juro	 que	 no	 había	 bebido	 una	maldita	 gota	 de	 vino.	 Era	 el	 anillo	 del
conde	de	Tarfí.

—¿Pero	dónde	 se	 encontraba	ese	anillo?	 ¿Colgando	de	una	 lámpara	o	entre	 las
nubes	celestiales?	¿No	puedes	ser	más	explícito?

—El	anillo	se	encontraba	en	el	dedo	de	un	marino,	señor.	Me	situé	a	su	lado	para
comprobarlo	a	 tan	corta	distancia,	que	el	sujeto	me	apartó	con	fuertes	empujones	y
otras	frases	denigrantes	al	color	de	mi	piel,	a	las	que	tan	acostumbrado	estoy.	Pero	lo
vi	a	menos	de	una	pulgada	y	era	su	escudo	sin	duda.

—¿Quién	es	ese	marino?	¿Llegaste	a	indagar	sobre	su	identidad?	—Me	temía	lo
peor.

—Mi	 señor,	 Setum	 es	 negro	 y	 africano	 pero	 no	 imbécil	—ahora	 reía	mientras
pronunciaba	 su	 frase	 favorita—.	 Pregunté	 a	 otros	 marineros	 borrachos	 y	 conseguí
averiguar	que	a	ese	energúmeno	lo	apodan	el	Maltés.	Por	lo	visto	patronea	una	goleta
de	la	que	es	propietario,	llamada	Afrodita.	Pero	no	quedaron	ahí	mis	pesquisas.

—Por	 favor,	Setum,	 larga	 la	 información	de	una	vez	y	no	a	pequeñas	entregas.
Me	tienes	en	vilo.

—Perdone,	 señor,	 pero	 la	 felicidad	me	 ha	 consumido	 en	 las	 dos	 últimas	 horas.
Acudí	al	muelle	y	comprobé	que,	en	efecto,	allí	se	encuentra	 la	mencionada	goleta,
atracada	en	punta.	Es	un	barquito	precioso,	de	 líneas	 finas	y	 rasas,	 reluciente	color
rojo	y	una	eslora	de	ochenta	pies	más	o	menos.	Arbola	dos	palos	y	velas	cangrejas…

—Conozco	muy	bien	 las	 características	marineras	de	 las	 goletas.	Sigue	 con	 los
detalles.

—Esperé	oculto	entre	unos	fardos	hasta	que	le	vi	regresar	a	bordo,	tambaleándose
como	un	tonel	destrincado	de	la	bodega.	Mantenía	el	refulgente	anillo	con	las	armas
de	mi	señor	en	su	dedo,	que	no	le	perdí	vista	—ahora	disfrutaba	con	su	narración—.
Pregunté	a	un	marinero	que	dormitaba	en	cubierta	y	me	comunicó	que	se	harían	a	la
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mar	 mañana	 por	 la	 mañana;	 bueno,	 en	 la	 mañana	 de	 hoy	 quiero	 decir,	 que	 ya
entramos	en	un	nuevo	día.	Por	esa	razón	debemos	actuar	con	rapidez	o	perderemos	la
pista.

—¿Eso	es	todo?	—pregunté	defraudado.
—Sí,	señor.
En	aquellos	momentos	de	 tensión,	 con	 la	desbordante	 alegría	 inicial	perdida	 en

escasos	 segundos,	 deseé	 destrozar	 al	 gigante	 negro	 que	 salvara	 mi	 vida	 con	 mis
propios	brazos,	lo	que	habría	sido	misión	imposible.	Pero	comenzó	a	consumirme	un
estado	de	indignación	que	era	difícil	de	aplacar.

—¿Y	cómo	se	te	ocurre,	con	tan	escaso	bagaje,	gritar	a	los	cuatro	vientos	que	mi
compañero	se	encuentra	vivo?	No	se	debe	 jugar	con	 los	 sentimientos	de	 los	demás
con	tanta	ligereza.	¿Qué	puede	significar	la	presencia	de	su	anillo	en	manos	de	otro
hombre?	Ese	Maltés,	o	como	Satán	lo	llame,	puede	haber	encontrado	su	cadáver	en	la
playa,	 arrastrado	 por	 las	 olas,	 y	 arrancado	 la	 joya	 de	 su	 mano,	 cosa	 normal	 entre
marineros	y	pescadores.

—También	 puede	 encontrarse	 enfermo	 en	 su	 buque	 o	 preso	 en	 algún
establecimiento	de	tierra	lejana,	quién	sabe	dónde.	Ya	sé	que	el	señor	no	cree	en	mi
sabiduría	particular,	 pero	 le	he	 repetido	muchas	veces	que	 en	mi	 familia	poseemos
ese	don	desde	muchas	generaciones	anteriores.	Setum	está	seguro	de	que	su	señor	no
ha	muerto	y	esta	pista	lo	ratifica.

Comencé	 a	 pasear	 por	 la	 arena,	 nervioso	 y	 ligeramente	 malhumorado.	 Era
consciente	 que	 no	 debía	 desatar	mi	 enfado	 y	 frustración	 contra	 aquel	 fiel	 servidor,
que	seguía	buscando	a	su	señor	con	una	fidelidad	y	cariño	que	rayaba	en	lo	sublime.
A	la	vez,	comprendí	que	no	teníamos	más	remedio	que	agarrarnos	a	esa	pista	como
clavo	ardiendo,	porque	no	había	otra	alternativa	en	el	perdido	horizonte.	Al	menos,
ese	marino	maltés	al	que	maldecía	en	silencio,	debía	tener	conocimiento	cierto	de	lo
sucedido	a	mi	amigo.

—De	 acuerdo.	 Iremos	 a	 ese	 barco	 a	 preguntar	 al	 patrón	 sobre	 el	 origen	 de	 ese
anillo.

—Me	 parece	 muy	 acertado,	 señor	—Setum	 volvía	 a	 sentirse	 animado—.	 Pero
debemos	apresurarnos	porque	dentro	de	pocas	horas	se	hará	a	la	mar.

—Tienes	 razón.	Acompáñame	al	camarote	para	que	mude	mis	 ropas	y	 tome	 las
armas.

—¿Las	armas?	¿Qué	piensa	hacer	el	señor?	—Volvió	la	intranquilidad	a	su	rostro
—.	 Deberíamos	 hablarle	 con	 buenas	 maneras	 y	 pidiendo	 su	 colaboración,	 aunque
alcancemos	el	punto	de	las	amenazas.	Si	muere,	de	nada	nos	servirá.	En	otro…

—Basta	ya,	Setum.	Sé	muy	bien	lo	que	es	necesario	hacer	en	este	caso,	pero	no
pisaré	 la	 cubierta	 de	 una	 goleta	maltesa	 sin	mi	 espada	 y	 un	 pistolón	 en	 la	 reserva.
También	tú	debes	portar	la	gumía	con	la	que	degollaste	a	los	marineros	ingleses,	si	es
que	no	la	has	vendido	para	comprar	vino.

—No	vendería	esa	pieza	por	nada	del	mundo	y	lo	sabe	muy	bien,	señor.
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El	 tono	 de	 Setum	 era	 de	 un	 merecido	 reproche	 a	 mi	 persona,	 por	 lo	 que	 me
arrepentí	de	la	expresión	formulada.

—Perdóname,	 Setum.	 Pero	 no	 ando	 sobrado	 de	 facultades	 en	 estos	 días	 que
corren.	Vayamos	al	cuartelillo	y	nos	prepararemos	para	la	visita	a	esa	goleta.

Tal	y	como	había	planeado,	me	vestí	con	el	uniforme	reglamentario,	con	sable	y
pistolón,	 preparado	 para	 hacer	 frente	 al	 marino	 maltés,	 a	 quien	 debía	 sacar	 la
necesaria	información	por	las	buenas	o	las	malas.	Mi	cerebro	trabajaba	con	rapidez,
porque	era	necesario	improvisar	con	el	poco	tiempo	que	se	nos	abría	por	la	proa.	A
los	pocos	minutos	me	encontraba	preparado	para	la	acción.

Por	 fortuna,	 pasé	 por	 la	 oficina	 del	Estado	Mayor	 para	 comprobar	 un	dato	 que
bailaba	en	mi	cerebro,	desde	que	escuchase	el	nombre	del	buque	en	cuestión.	Repasé
el	cuaderno	de	posibles	embarcaciones	contrabandistas,	las	que	intentaban	introducir
mercaderías	en	la	plaza	sitiada,	y	allí	encontré	a	la	goleta	Afrodita,	detenida	en	dos
ocasiones	 y	 puesta	 en	 libertad	 por	 no	 encontrarse	 a	 bordo	 carga	 alguna.	 También
constaba	el	nombre	del	capitán	o	patrón,	un	tal	Fausto	Cappelleri.	Deduje	que	debía
ser	inteligente	aquel	personaje	que	se	dedicaba,	sin	duda,	al	lucrativo	contrabando	de
aquellos	días,	con	mucha	suerte	hasta	el	momento.

Pocos	 minutos	 después	 me	 encontraba	 en	 compañía	 de	 Setum	 en	 el	 muelle,	 a
pocos	metros	de	la	goleta.	Pude	comprobar	con	una	rápida	ojeada	que,	en	efecto,	se
trataba	de	una	embarcación	de	preciosas	líneas,	que	debería	navegar	como	los	ángeles
y	ceñir	a	la	cuarta	con	viento	fresco.	Mi	mente	continuaba	en	ebullición	hasta	decidir
el	 plan	 a	 seguir.	 Inquieto	 debía	 encontrarse	mi	 compañero	 de	 armas	 en	 la	 jornada,
porque	volvió	a	preguntarme	en	voz	queda.

—¿Qué	haremos,	señor?
—Interrogar	a	ese	bastardo	y	conseguir	que	desembuche	todo	lo	que	sabe.
—Si	lo	desea,	puedo	encargarme	de	él	con	facilidad,	aunque	se	trate	de	hombre

corpulento.
—Primero	abordaremos	la	nave.	No	parece	encontrarse	nadie	en	cubierta,	aunque

un	marinero	 andará	 de	 guardia,	 amodorrado	 contra	 la	 borda.	Si	 alguien	nos	 sale	 al
paso,	déjalo	sin	sentido	con	un	buen	golpe.	Del	interrogatorio	del	capitán	me	encargo
yo,	salvo	que	pase	a	las	malas	y	necesite	tu	ayuda.	¿De	acuerdo?

—Muy	bien.
Y	 comenzamos	 aquella	 aventura.	 Les	 aseguro	 que	 en	 el	momento	 de	 cruzar	 la

plancha	 de	 la	 goleta,	 sentí	 el	 mismo	 hormigueo	 de	 placer	 gozado	 al	 abordar	 el
bergantín	británico	Hércules	en	el	puerto	de	Tinsuf,	meses	atrás.	Pero	era	la	esperanza
la	que	me	empujaba	hacia	el	destino,	por	mucho	que	se	tratara	de	una	expectativa	con
escaso	fundamento	y	muchas	posibilidades	de	fracaso.	 Intenté	obviar	 la	realidad,	 lo
poco	que	significaba	el	detalle	de	un	simple	anillo	que	debía	haber	pertenecido	a	un
cuerpo	ahogado,	entregado	a	la	playa	por	las	aguas.

Tal	 y	 como	 esperaba,	 a	 primera	 vista	 la	 embarcación	 parecía	 desierta.	 Al
encontrarse	atracada	en	punta,	con	la	popa	amarrada	al	muelle,	recorrimos	la	cubierta
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hacia	 proa	 en	 busca	 de	 la	 necesaria	 entrada	 a	 los	 camarotes.	 Poco	 después
descubrimos	 la	 escotilla	 de	 un	 tambucho,	 bajo	 la	 botavara	 del	 mesana,	 donde
dormitaba	plácidamente	entre	suaves	ronquidos	un	 joven	marinero.	Tras	recibir	una
señal	de	mi	mano,	Setum	le	atizó	en	la	cabeza	un	fuerte	golpe	que	le	hizo	caer	hasta
el	suelo,	a	 la	vez	que	apagaba	su	dulce	sinfonía.	Todo	se	realizó	en	silencio,	por	 lo
que	abordamos	la	corta	escala	con	seguridad.

Una	vez	que	acostumbramos	 la	visión	a	 la	oscuridad,	pues	 sólo	un	débil	 candil
oscilaba	a	proa,	 comprobamos	que	eran	dos	 los	camarotes	que	 se	abrían	a	banda	y
banda	del	estrecho	pasillo.	El	de	babor	parecía	más	pequeño	y	quedaba	cerrado	por
una	cortina	que	se	balanceaba	con	la	marea,	por	lo	que	supuse	sería	el	ocupado	por
algún	joven	piloto.	Setum	comprobó,	sin	embargo,	que	se	mantenía	desocupado.	Por
el	 contrario,	 el	 de	 estribor	 mantenía	 una	 puerta	 de	 madera	 cerrada	 y	 un	 arco	 de
mayores	dimensiones,	lo	que	indicaba	con	claridad	que	debía	ser	el	perteneciente	al
capitán	maltes.	Sentí	un	ligero	temblor	en	mi	mano	al	depositarla	sobre	el	pomo	de	la
puerta,	pero	me	repetí	que	la	suerte	estaba	echada	y	solamente	era	necesario	un	poco
de	valor.

Comprobé	aliviado	que	el	cierre	giraba	con	extrema	suavidad.	Abrí	la	puerta	con
lentitud	 y	 cuidado	 hasta	 adentrarme	 en	 la	 más	 absoluta	 oscuridad.	Mis	 nervios	 se
calmaron	 al	 escuchar	 el	 sonido	 que	 brotaba	 de	 las	 tinieblas	 con	 nitidez,	 unos
ronquidos	 tan	 profundos	 que	 harían	 temblar	 los	 cristales	 de	 la	 lumbrera.	 Señalé	 a
Setum	 con	 las	 manos	 la	 necesidad	 del	 candil,	 por	 lo	 que	 se	 dirigió	 a	 proa	 con
determinación	 para	 descolgarlo	 y	 volver	 con	 él	 hasta	 el	 interior	 del	 camarote.	 Fue
entonces	 cuando	 pudimos	 observar	 que	 un	 hombre	 corpulento,	 vestido	 con	 una
extraña	 esclavina	 más	 propia	 de	 tiempos	 achubascados,	 dormía	 profundamente	 en
una	cama	de	mar	amplia	y	confortable.	En	un	lateral,	el	de	proa,	se	encontraba	abierta
una	mesa	de	mamparo,	con	una	carta	marina	sobre	ella.	La	única	nota	negativa	era	el
asqueroso	perfume	a	aguardiente	y	sudor	que	se	dejaba	oler	en	informe	mezcla.

Con	 la	 tranquilidad	 que	 ofrecía	 el	 pesado	 roncar	 del	 capitán	 borrachín,	 decidí
encender	 una	 lámpara	 de	 suspensión,	 aplicando	 el	 candil.	 En	 pocos	 segundos	 el
camarote	 se	 iluminó	con	absoluta	claridad.	Sin	dudarlo	un	solo	minuto,	desenvainé
mi	 sable	 para	 tomarlo	 en	 la	 mano	 derecha,	 mientras	 enarbolaba	 el	 pistolón
amartillado	en	la	izquierda.	De	esta	guerrera	y	atrevida	guisa	me	aproximé	a	la	cama.
El	 capitán,	 que	dormía	boca	 arriba,	 reposaba	 su	mano	derecha	 sobre	 la	 cara,	 y	 allí
brillaba	el	anillo	con	las	armas	del	condado	de	Tarfí.	Otra	vez	se	apareció	el	rostro	de
Gigante	con	claridad	en	mi	cerebro,	lo	que	me	hizo	entrar	en	añoranza	y	nerviosismo,
a	la	vez	que	un	ligero	temblor	de	manos	agitaba	las	armas.	Mientras	tanto,	Setum	se
mantenía	en	la	cabecera	de	la	cama	con	la	gumía	en	la	mano.

Comencé	 a	 mover	 con	 la	 empuñadura	 del	 sable	 el	 pesado	 cuerpo	 para	 que
despertara,	aunque	no	se	trataba	de	tarea	sencilla.	Mucho	debía	haber	bebido	Fausto
Cappelleri,	 si	 ése	 era	 su	 verdadero	 nombre,	 aquella	 noche.	 Esta	 vez	 sin	 órdenes
previas,	 Setum	 tomó	 una	 palangana	 de	 agua	 que	 se	 encontraba	 bajo	 un	 pequeño
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lavabo,	 arrojando	 su	 contenido	 sobre	 la	 barbuda	 cara	 del	 capitán.	 El	 líquido	 hizo
milagros,	 porque	 el	 oso	 peludo	 despertó	 tan	 agitado	 que	 hube	 de	 separar	mi	 sable
para	 no	 traspasarle	 la	 garganta.	 Su	 rostro	mostró	 una	 extrañeza	 inicial,	 como	 si	 no
creyera	lo	que	sus	ojos	veían,	para	pasar	al	miedo	en	su	más	pura	expresión.	No	debía
ser	muy	porfiado	ya	que	imploró	como	un	niño	desde	el	primer	momento.

—¿Quiénes	son	ustedes?	¿Qué	hacen	en	mi	barco?	No	me	maten,	por	favor.	¿Es
usted	autoridad	naval?	—Repasó	mi	uniforme	con	cara	de	espanto—.	Le	juro	que	no
he	introducido	alimentos	en	la	plaza	sitiada.	Defiendo	a	muerte	las	armas	de	España
contra	 los	 ingleses,	a	 los	que	odio	profundamente.	Tan	sólo	soy	un	honrado	marino
maltés	que	transporta	carga	general	entre	distintos	puertos	del	Mediterráneo.	Puedo…

—¡Cállese	 de	 una	 vez!	—le	 interrumpí	 con	 decisión,	 a	 la	 vez	 que	 acercaba	 la
punta	 del	 arma	 contra	 su	 gaznate—.	 Aunque	 sea	 oficial	 de	 la	 Armada,	 en	 estos
momentos	mi	misión	es	bien	distinta	y	poco	me	importa	si	hace	contrabando	o	no	con
los	britanos.	Tan	sólo	me	interesa	saber	cómo	llegó	a	su	poder	ese	anillo	de	oro	que
luce	en	su	dedo.

—¿El	 anillo?	 —Lo	 movió	 para	 mostrarlo	 mejor,	 mientras	 parecía	 pensar	 la
adecuada	respuesta	con	rapidez—.	Lo	compré	en	un	bazar	argelino.	Le	aseguro	que
no	lo	he	robado.	Lleva	varios	meses	en	mi	dedo	y…

—¡Estás	 mintiendo,	 cerdo	 maltés!	 Y	 eso	 te	 puede	 costar	 la	 vida.	 Te	 juro	 por
Satanás	que	como	digas	otra	mentira,	atravesaré	tu	garganta	como	una	manzana	y	te
enviaré	 a	 lo	 más	 profundo	 del	 infierno	 —el	 gesto	 de	 mi	 brazo	 confirmaba	 con
claridad	mis	palabras,	pues	ya	la	afilada	punta	del	sable	dañaba	su	piel—.	¿Te	llamas
Fausto	Cappelleri?

—Sí,	señor	—otra	vez	apareció	la	expresión	del	miedo,	al	comprobar	que	conocía
su	verdadera	filiación.

—Bien,	Fausto	o	Maltés.	Hace	poco	más	de	un	mes,	ese	anillo	se	encontraba	en	el
dedo	de	un	compañero	mío	a	quien	busco	desde	el	combate	de	las	flotantes,	donde	se
encontraba	embarcado.	¿De	dónde	lo	has	sacado?	Y	no	faltes	a	la	verdad	si	no	quieres
morir	ahora	mismo,	lo	juro	por	San	Telmo.

La	palidez	de	su	rostro	era	ahora	cadavérica.	Comenzó	a	temblar	de	forma	visible,
mientras	 sus	 ojos	 bailaban	 entre	 mis	 armas	 y	 la	 gumía	 de	 Setum,	 que	 la	 había
acercado	a	sus	mejillas.	El	pobre	hombre	debía	creer	que	le	había	llegado	el	último
suspiro.	Ahora	su	voz	sonó	más	débil	y	de	forma	entrecortada.

—Por	favor,	no	me	mate.	Le	prometo	que	no	hice	mal	alguno	a	su	compañero.	Le
contaré	toda	la	verdad,	si	no	me	denuncia	a	las	autoridades.	Se	lo	juro.

—¿Si	no	le	denuncio?	¿Por	qué	dice	eso?
—Se	 decretó	 la	 pena	 de	 muerte	 para	 aquellos	 navegantes	 que	 introdujeran

mercancías	en	Gibraltar.
—Ya	 le	 he	 dicho	 que	 la	 justicia	 no	 es	 lo	 mío	 y	 poco	 me	 importa	 en	 estos

momentos.	Sólo	me	mueve	el	empeño	de	saber	sobre	mi	amigo,	el	alférez	de	navío
Francisco	 Leñanza,	 un	 joven	 muy	 alto	 y	 corpulento	 cuyo	 escudo	 se	 encuentra
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grabado	en	ese	anillo.
—De	acuerdo,	le	contaré	todo	con	detalle.	Pero,	por	favor,	señoría,	retire	un	poco

la	espada	y	permita	que	me	incorpore	en	la	cama.
—Bien,	 pero	 no	 intentes	 ninguna	 treta	 con	 nosotros	 o	 te	 verás	 con	 dos	 armas

clavadas	en	tu	cuerpo	y	una	bala	incrustada	en	la	frente.
Le	consentimos	que	se	incorporara	y	recobrara	la	respiración.	Pasó	sus	manos	por

la	 garganta,	 como	 si	 pensara	 que	 la	 había	 salvado	 por	 escasos	 milímetros.	 Habló
ahora	con	voz	clara	y	decidida.

—Llevo	 meses	 dedicado	 al	 contrabando.	 Bueno,	 quiero	 decir	 a	 introducir
alimentos	 en	 Gibraltar.	 Pero	 como	 soy	 listo,	 realizo	 mis	 especiales	 operaciones
cuando	estimo	que	se	presenta	escaso	riesgo,	como	es	el	caso	de	estas	semanas	en	las
que	ha	decaído	la	vigilancia	por	haber	sido	la	plaza	recién	abastecida	—pareció	tomar
un	 pequeño	 respiro—.	Algunos	 días	 después	 del	 desastre	 naval	 de	 esas	 espantosas
flotantes	que	 tanta	muerte	 produjo,	 entré	 en	Gibraltar	 con	grano	y	 carne	que	había
adquirido	en	el	puerto	de	Argel.	Era	momento	propicio	porque	el	bloqueo	apretaba
fuerte	y	los	precios	alcanzaron	su	mayor	cota.	No	tengo	problema	con	las	autoridades
inglesas,	que	siempre	celebran	la	llegada	de	la	goleta	Afrodita	y	me	tratan	a	cuerpo
de	rey,	como	a	los	pocos	que	burlamos	la	vigilancia	española,	además	de	pagar	con
extrema	generosidad	 los	 artículos	 que	descargo	 en	 su	muelle.	Como	de	 costumbre,
suelo	 frecuentar	 alguna	 taberna	 de	 la	 plaza,	 que	 las	 hay	 con	 buenos	 productos	 y
alegres	mujeres	 de	 la	 vida,	 a	 pesar	 del	 sitio.	 Pero	 fue	 al	 regresar	 a	 bordo,	 cuando
paseaba	 por	 la	 explanada	 de	 la	 muralla	 medio	 derruida,	 cuando	 me	 topé	 con	 un
monje,	creo	que	era	franciscano	aunque	no	podría	asegurarlo.

Se	 detuvo	 para	 mirarme	 a	 los	 ojos	 con	 cierta	 confianza,	 como	 si	 aquella
información	 fuera	 la	 prueba	 definitiva.	 Pero	 no	 andaba	 yo	 para	 contentarme	 con
pequeñeces.

—¿Y	 qué?	 ¿Qué	 sucedió	 con	 ese	 monje?	 Continúa	 tu	 relato	 o	 volveré	 a
impacientarme.

—Ese	viejo	monje,	vestido	con	harapos,	me	pidió	comida	para	sus	enfermos.	Le
contesté	con	una	rotunda	negativa,	a	la	vez	que	lo	apartaba	de	mi	camino	porque,	la
verdad,	 no	 soy	 propenso	 a	 limosnas	 o	 caridades,	 y	 que	 Dios	 me	 perdone.	 Fue
entonces	cuando	me	ofreció	el	anillo	de	oro	a	cambio	de	alimentos.	Dudé	al	principio
porque	no	confío	en	nadie,	pero	después	de	hincarle	el	diente	y	comprobar	su	calidad,
se	 lo	 troqué	 por	 un	 poco	 de	 carne	 y	 fruta	 que	 quedaba	 a	 bordo.	 Y	 eso	 fue	 todo,
excelencia.

—Déjate	 de	 excelencias	 y	 bobadas	 que	 no	 vienen	 al	 caso	—mantenía	 el	 tono
desabrido	 en	 mi	 voz—.	 ¿Qué	 más	 te	 contó	 el	 franciscano?	 Debes	 darme	 alguna
información	más	si	no	quieres	pasarlo	mal.

—Bueno,	 algo	 me	 narró	 entre	 angustiosos	 lamentos,	 aunque	 no	 le	 prestara	 la
necesaria	 atención.	 Según	 parece,	 los	 ingleses	 se	 encontraron	 desbordados	 con
enfermos	y	moribundos	tras	los	combates	del	día	13.	No	es	de	censurar	su	conducta,
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porque	 ya	 ellos	 sufrían	 penosas	 calamidades	 en	 cuanto	 a	 falta	 de	 alimentos	 y
ungüentos	para	las	heridas,	que	el	bloqueo	se	alargaba	demasiado	en	el	tiempo.	Según
parece,	dieron	por	muertos	a	algunos	moribundos	que	se	encontraban	en	sus	últimos
momentos,	 y	 los	 amontonaron	 en	 la	 explanada	 sur	 con	 los	 fallecidos.	Allí	 llegó	 el
buen	franciscano	para	ofrecer	los	últimos	auxilios	espirituales.

—¿Consolarlos	arrebatándoles	sus	alhajas?	—le	interrumpí	con	enojo.
—No	piense	así	de	aquel	buen	hombre,	que	más	presentaba	trazas	de	santo	que	de

bribón,	 aunque	 mostrara	 ciertos	 rasgos	 de	 enajenación.	 Según	 parece	 encontró
algunos	 moribundos	 que,	 en	 su	 opinión,	 podían	 salvar	 la	 vida	 con	 suficientes
cuidados,	a	pesar	de	su	estado	de	suma	gravedad.	No	sé	cómo,	los	transportó	en	una
carreta	al	Santuario	de	Nuestra	Señora	de	Europa,	donde	se	dispuso	a	intentar	salvar
sus	vidas	o	sus	almas.	Como	no	dispone	de	fondos	con	los	que	comprar	alimentos	y
vendas,	 recurre	 a	 la	 mendicidad	 y,	 como	 sucedió	 en	 este	 caso,	 utiliza	 las	 escasas
pertenencias	de	aquéllos	a	los	que	intenta	salvar	su	vida.

—¿Dices	que	eso	te	ocurrió	pocos	días	después	del	desastre?	¿Cuántos	días?
—No	podría	decírselo	con	seguridad	pero	debió	ser	—se	rascó	la	cabeza	como	si

intentara	recordar—,	sí,	debió	ser	el	quince	o	dieciséis	del	pasado	mes	de	septiembre.
—Y	hoy	nos	encontramos	a	20	de	octubre	—ahora	era	yo	el	que	calculaba—.	No

puede	haber	sobrevivido	porque	nos	habríamos	enterado.	Los	ingleses	han	repatriado
a	los	heridos.

—Puede	 que	 no	 a	 todos.	 Este	 que,	 según	 su	 señoría,	 es	 su	 compañero,	 debía
encontrarse	a	las	puertas	de	la	muerte,	y	perdone	mi	expresión.

—No	 ha	 muerto,	 señor	 —intervino	 Setum	 con	 energía—.	 Si	 este	 cerdo	 dice
verdad,	 lo	 que	 ha	 de	 ser	 si	 no	 quiere	 que	 su	 alma	 vuele	 hacia	 el	 infierno,	 ha	 de
encontrarse	con	vida.

—Calla,	Setum,	que	prefiero	moverme	con	realidades	—me	giré	de	nuevo	hacia
el	Maltés,	mientras	acercaba	el	pistolón	a	su	frente.

—Los	 ingleses	 hicieron	 tres	 entregas	 de	 prisioneros	 y	 heridos.	 Si	 viviera	 lo
habrían	repatriado.

—Es	posible	que	los	que	trasladó	el	monje,	murieran	en	el	santuario	o	curaran	allí
de	sus	males.

Me	hizo	sospechar	la	insistencia	del	maltes	en	la	posibilidad	de	supervivencia.
—Espero	que	no	mientas.
—Le	juro	por	Dios	y	por	mi	goleta	que	le	he	dicho	la	pura	verdad.	Tome	usted,

señoría.
Me	 hizo	 entrega	 del	 anillo	 que	 observé	 con	 detenimiento,	mientras	 otra	 vez	 la

angustia	y	 la	 tristeza	 se	apoderaban	de	mí.	Allí	 se	 encontraban	 los	 cuatro	cuarteles
escogidos	por	Gigante,	con	sus	especiales	significados	que	tan	bien	recordaba.	Pero
no	era	momento	de	perder	el	tiempo,	así	que	continué	con	el	interrogatorio.

—¿Dónde	se	encuentra	esa	ermita	de	la	que	me	hablas?
—¿El	 Santuario	 de	 Nuestra	 Señora	 de	 Europa?	 Es	 inconfundible	 porque	 está
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situado	 en	 la	 punta	 sur	 del	 Peñón	 y	 se	 hace	 visible	 desde	 la	 mar,	 en	 el	 mismo
promontorio	 que	 cae	 a	 pico	 sobre	 Punta	 Europa.	 Según	 se	 aprecia	 en	 la	 distancia,
debe	encontrarse	en	ruinas,	tras	ser	arrasado	por	los	británicos.	Eso	es,	al	menos,	lo
que	se	comenta.

Intentaba	pensar	 con	 rapidez,	mientras	 ajustaba	 el	 anillo	 a	mi	 dedo	pulgar	 para
que	no	bailara	demasiado,	dado	su	gran	tamaño.	Un	rayo	de	luz	pugnaba	por	abrirse
paso	 en	 mi	 mente,	 aunque	 temiera	 nuevas	 frustraciones	 y	 desaguisados	 contra	 mi
alma,	que	bastante	maltratada	había	sido	ya	en	 las	últimas	semanas.	Pero	debíamos
comprobar	 aquella	 información	 que	 trocaba	 el	 panorama	 y	 ofrecía	 una	 débil
esperanza.	Creo	que	fue	de	forma	inadvertida	cómo	comenzó	a	tomar	cuerpo	el	plan
en	mi	cerebro.

—Bien,	vendrás	con	nosotros	al	cuartelillo	naval.
—¡No	haga	eso,	señor,	o	seré	pasado	por	las	armas!	Me	prometió	indulgencia	si

le	narraba	la	verdad	—otra	vez	aparecía	el	pánico	en	su	rostro.
—Nada	malo	 te	 sucederá,	 bastardo,	 puedes	 estar	 seguro	porque	 soy	hombre	 de

palabra.	Un	plan	ronda	por	mi	cabeza	y	es	posible	que	necesite	de	tus	servicios,	los
que	pagaré	con	más	oro	del	que	mereces.

—¿Oro?	—Le	cambió	el	semblante	al	mercenario—.	En	ese	caso	me	 tiene	a	su
disposición,	excelencia.

De	esta	forma,	abandonamos	la	goleta	en	compañía	de	Fausto	Cappelleri,	una	vez
dejara	bien	asegurada	su	embarcación	en	manos	del	piloto,	que	 llegaba	de	 tierra	en
aquellos	momentos	 y	 resultó	 ser	 su	 hermano	menor.	Nos	movimos	 en	 dirección	 al
cuartel,	mientras	mi	cerebro	seguía	funcionando	a	buena	velocidad.	Por	fin,	entramos
en	la	comandancia,	cuando	ya	la	claridad	del	disco	rojizo	iluminaba	el	contorno	del
Peñón.	 La	 guardia	 dirigió	 especial	mirada	 al	 energúmeno	maltés,	 cuya	 vestimenta,
unas	 calzas	 espesas	 y	 esclavina	 de	 cintura,	 llamaba	 la	 atención	 a	 cualquiera.	 En
verdad	que	se	trataba	de	prendas	poco	apropiadas	a	los	calores	que	se	sufrían	aquellos
días.	Me	dirigí	a	Setum.

—Guarda	a	nuestro	hombre	en	mi	camarote	y	no	le	permitas	respirar,	que	yo	he
de	hablar	con	el	general.

—No	creo	que	haya	tocado	la	hora	sexta,	señor.
—Eso	no	importa	porque	nuestro	general	duerme	poco	y	mal.
Mientras	Setum	y	el	Maltés	subían	por	 las	escaleras	camino	de	mi	alojamiento,

dirigí	 los	 pasos	 sin	 dudarlo	 hacia	 los	 aposentos	 del	 general	Barceló.	Una	 vez	más,
requería	de	su	consejo	y	auxilio.	Aunque	intentaba	calmar	mi	ánimo,	debía	creer	en	la
posibilidad	que	se	abría	por	el	horizonte,	el	milagro	que	necesitaba	a	todo	trance.	De
forma	 inconsciente,	 volví	 a	 elevar	 respetuosa	 oración,	 una	 práctica	 que	 se	 había
adosado	a	mi	alma	en	las	últimas	semanas.
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19.	Las	maniobras	de	Pecas	y	Setum

Por	 unos	 momentos,	 temí	 que	 el	 general	 Barceló	 se	 cansara	 de	 mis	 continuadas
aflicciones	y	desventuras,	y	despidiera	al	 joven	alférez	de	fragata	Cisneros	con	una
patada	en	el	trasero.	Pero	me	encontraba	lanzado	hacia	ese	tenue	rayo	de	luz	y	lejana
esperanza,	 con	 lo	 que	 poco	 importaban	 las	 consecuencias	 de	 unas	 acciones	 que
acometía	sin	análisis	previo.	He	de	reconocer	que	a	pesar	de	mi	esfuerzo	en	el	trabajo
y	aparente	normalidad,	eran	muchos	los	días	en	los	que	navegaba	sin	rumbo	cierto,
ajeno	al	bien	y	al	mal,	por	lo	que,	en	verdad,	la	botella	podía	caer	a	cualquier	banda,
sin	que	mi	ánimo	sufriera	por	ello.

De	 esta	 forma,	 me	 dirigí	 hacia	 el	 dormitorio	 del	 general	 con	 la	 maravillosa
insensatez	y	decisión	que	otorga	 la	 juventud,	dispuesto	a	 todo.	No	deben	olvidar	 la
tremenda	diferencia	existente	entre	un	simple	alférez	de	 fragata,	primer	empleo	del
cuerpo	de	oficiales,	y	todo	un	jefe	de	escuadra	con	mando.	Llegué	a	su	puerta,	donde
todavía	 dudé	 unos	 segundos.	 Pero	 el	 duende	 volvió	 a	 actuar	 y	 me	 sorprendí	 al
comprobar	que	mi	mano	golpeaba	la	puerta,	a	la	vez	que	la	campana	picaba	la	hora
sexta.	No	recibí	respuesta	en	ningún	sentido	y	me	disponía	a	golpear	como	martinete
de	 arsenal,	 cuando	 un	 viejo	 marinero	 que	 atendía	 al	 servicio	 personal	 del	 jefe	 de
escuadra	apareció	en	el	pasillo.

—¿Busca	al	general,	señor?
—En	efecto,	Martín.	Se	trata	de	un	caso	de	extrema	urgencia	—pensé	desazonado

que	eran	demasiadas	las	urgencias	atendidas	en	las	últimas	semanas—.	Supongo	que
su	señor	dormirá	profundamente	y	no	escucha	mis	golpes.

—Desde	 luego	 que	 le	 costaría	 escucharlos,	 aunque	 no	 durmiera	 —sonrió	 con
malicia—.	Pero	en	esta	ocasión	no	es	su	sordera	la	causa,	porque	se	encuentra	en	el
despacho,	que	esta	noche	volvió	a	sufrir	del	vientre	y	apenas	ha	dormido.	Le	acabo	de
llevar	una	infusión	con	las	hierbas	de	Mahón	que	tanto	aprecia.	Pero	le	recomendaría
paciencia	—el	viejo	Martín	me	guiño	un	ojo	de	forma	significativa.

—¿Paciencia?	No	le	comprendo.
—Quiero	decir	que	se	encuentra	de	un	humor	un	 tanto	alterado	y	 le	convendría

buscar	mejor	ocasión,	si	acude	con	motivo	de	petición.	Ya	sabe	cómo	se	las	toma	don
Antonio	 cuando	 el	 dolor	 le	 impide	 dormir	—aquel	 vejete	 a	 quien	Barceló	 adoraba
como	 a	 un	 hermano,	 decidió	 sincerarse	 conmigo—.	 Anoche	 cenó	 un	 cuarto	 de
cordero	con	esa	salsa	mallorquina	picante	de	 la	que	 tanto	gusta	y	abusa,	a	pesar	de
mis	recomendaciones.	Ya	me	figuraba	las	consecuencias.	Pero	usted	lo	conoce	y	sabe
lo	terco	que	es,	si	me	permite	decirlo	con	la	confianza	que	me	otorgan	los	años	a	su
servicio.

Agradecí	 a	 Martín	 su	 aviso	 y	 apresuré	 el	 paso	 hacia	 el	 despacho	 en	 el	 piso
superior.	Mi	seguridad	se	tornó	dubitativa	tras	la	exposición	del	ánimo	que	se	podía
esperar	del	general,	pero	tampoco	dudé	en	este	caso.	Abrí	directamente	la	puerta	para
solicitar	el	correspondiente	permiso.	En	efecto,	el	viejo	marino	vestía	solamente	una
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arrugada	 camisa	 de	 dormir	 que	 debía	 haber	 conocido	 mejores	 navegaciones,	 y
mostraba	 un	 rostro	 de	 escasa	 amabilidad.	 Me	 espetó	 con	 fuerza	 y	 desagrado	 al
comprobar	mi	presencia.

—¿Otra	 vez	 vos,	 Cisneros?	Os	 estáis	 convirtiendo	 en	 una	 inagotable	 pesadilla.
¿Alguna	urgencia	 inevitable?	¿Necesitáis	a	Selim	para	una	apremiante	cabalgada,	o
una	fragata	de	cuarenta	cañones	en	esta	ocasión?

El	tono	de	su	voz	no	alentaba	mi	proyecto,	pero	no	era	posible	arrugarse	ante	el
marino	 mallorquín.	 A	 pesar	 de	 mi	 corta	 edad,	 sabía	 que	 debía	 tocar	 su	 fibra	 más
sensible.

—No	 necesito	 fragata	 alguna,	 mi	 general,	 solamente	 el	 consejo	 y	 apoyo	 que
siempre	habéis	prestado	a	vuestros	hombres.

—Sois	 insolente	 y	 atrevido	 en	 exceso	 para	 vuestra	 edad,	 infame	 renacuajo	—
Barceló	sonrió	por	fin—.	Tenéis	suerte	porque	esta	infusión	milagrosa	que	proviene
de	un	monte	balear,	amortigua	mi	dolor	de	vientre.	¿Qué	intemperancia	o	despiadada
cuita	os	azota	ahora?

—Señor,	creo	que	Gigante	se	encuentra	con	vida.
—¿De	qué	gigante	 habláis?	 ¡Ah,	 ya,	Leñanza!	 ¿Decís	 que	vive?	—Su	 sorpresa

era	comprensible—.	Sois	empecinado	como	una	mula.	¿Dónde	se	encuentra	nuestro
hombre?

Debía	aprovechar	la	intriga	creada	en	mi	jefe,	propenso	a	los	cuentos	misteriosos,
por	lo	que	narré	con	extremo	detalle	y	los	necesarios	adornos	novelescos,	mi	visita	a
la	goleta	Afrodita.	Barceló	pareció	interesarse	conforme	avanzaba	en	el	relato,	hasta
el	punto	de	incorporarse	ligeramente	en	su	asiento.

—Por	Juno	que	sois	atrevido.	Es	un	regalo	divino	disponer	de	tan	buenos	amigos
y	 servidores	 como	 goza	 el	 conde	 de	 Tarfí.	 De	modo	 que	 esa	 goleta	 es	 una	 de	 las
embarcaciones	 que	 intenta	 burlar	 nuestro	 férreo	 bloqueo.	 Llevaremos	 al	 paredón	 a
ese	bandido	endemoniado.

—Le	prometí	inmunidad	si	nos	apoyaba	en	la	búsqueda	de	mi	amigo,	señor.	Ya	sé
que	 no	 disponía	 de	 potestad	 para	 ello,	 pero	 en	 la	 vida	 hay	 momentos	 en	 los	 que
debemos	traspasar	la	legalidad	vigente	en	aras	del	bien	final	a	conseguir.	Y	no	hago
más	que	repetir	sus	consejos,	mi	general,	que	conforman	una	Biblia	para	mí.

—Insolente	 y	 osado,	 sí	 señor	 —Barceló	 reía	 ahora,	 lo	 que	 pareció	 abrir	 mis
perspectivas—.	Pero	os	seré	sincero,	muchacho,	aunque	duelan	mis	palabras	—volvió
a	 la	seriedad	y	el	 tono	afectuoso—.	No	alberguéis	fundadas	esperanzas	en	 localizar
con	vida	a	vuestro	compañero,	porque	lo	más	probable	es	que	Leñanza	muriera	a	los
pocos	días	de	ser	recogido	por	ese	monje	piadoso	que	Dios	lleve	a	la	gloria.	Pero	en
el	 caso	 de	 que	 hubiese	 sobrevivido,	 jamás	 aceptarían	 los	 ingleses	 haber	 dado	 por
muerto	a	un	moribundo,	con	lo	que	es	 imposible	una	gestión	oficial	en	ese	sentido.
Podéis	 solicitar	 a	 ese	 contrabandista	 del	 demonio	 que	 acuda	 a	Gibraltar	 y	 visite	 el
santuario	esquilmado.

—¿Esquilmado?	No	le	comprendo,	mi	general.
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—Sabéis	poco	de	nuestra	Historia.	Ese	 santuario	 era	una	 referencia	 importante,
desde	un	punto	de	vista	religioso,	especialmente	para	los	navegantes.	Debéis	tener	en
cuenta	 que	 cuando	 todavía	 no	 se	 había	 montado	 un	 faro	 tan	 importante	 para	 la
navegación	como	el	de	Punta	Europa,	la	luz	del	templo	orientaba	a	los	marinos	en	sus
arribadas.	 Cuando	 se	 perdió	 la	 plaza	 en	 1704,	 a	 pesar	 de	 lo	 expuesto	 en	 las
capitulaciones	sobre	libertad	de	culto,	mantenimiento	de	propiedades,	etc,	los	jodidos
ingleses	 saquearon	 el	 santuario	 como	 las	 hordas	 bárbaras,	 destrozando	 y	 robando
reliquias,	así	como	todo	lo	que	encontraron	a	su	paso	con	un	mínimo	valor,	 incluso
con	el	único	fin	del	destrozo	puro.	Hasta	la	sagrada	imagen	de	la	Virgen	con	el	Niño,
venerada	por	el	pueblo	gibraltareño,	fue	mutilada	y	arrojados	sus	restos	por	la	ladera.
Por	fortuna,	don	Juan	Romero,	el	sacerdote	español	que	se	mantuvo	en	la	plaza	con
un	par	de	cojones,	los	recogió	con	infinita	paciencia	y	se	restauró	la	histórica	imagen
que	 fue	 traída	 a	 España,	 oculta	 en	 un	 saco.	Ahora	 se	 expone	 en	 la	 capilla	 de	 San
Roque.

—Pues	en	ese	histórico	santuario…,	allí	espero	encontrar	a	Gigante,	aunque	sea
una	remota	posibilidad.	Pero	no	me	fío	de	enviar	al	Maltés,	mi	general.	Desearía	ir	en
persona	y	comprobarlo	con	mis	ojos.

—¿Presentarse	en	Gibraltar?	Me	parece,	muchacho,	que	olvidáis	un	detalle	de	la
mayor	 importancia.	Nos	encontramos	en	guerra	contra	 la	Gran	Bretaña,	y	 son	muy
celosos	 los	 ingleses	 con	 la	 información	 sobre	 sus	 armamentos	 y	 disposiciones
defensivas.	Mal	lo	pasaron	los	espías	que	enviamos	el	año	pasado	con	ese	cometido.
Por	 otra	 parte,	 no	 admitirían	 una	 visita	 oficial	 con	 las	 condiciones	 expuestas.	 Es
imposible	su	presencia	en	la	plaza.	Ese	Maltés	puede	haceros	la	gestión.

Dudé	unos	pocos	segundos,	aunque	supe	que	debía	insistir	con	rapidez.
—Si	alivio	a	ese	contrabandista,	mi	general,	cuando	se	vea	libre	en	la	mar	pondrá

su	proa	hacia	levante,	y	no	le	volveremos	a	ver	el	pelo	en	la	vida.	Sabéis	bien,	señor,
que	debo	ir	yo.	Había	pensado,	si	me	lo	permitís…

—¿Qué	locura	habéis	tramado?	Os	temo	como	a	las	bichas	del	monte,	Cisneros.
Comprendí	 que	 Barceló	 disfrutaba	 con	 aquella	 conversación,	 aficionado	 a	 las

aventuras	arriesgadas,	por	lo	que	decidí	lanzar	mi	envite.
—Acudiré	 a	 Gibraltar	 en	 la	 goleta	 Afrodita	 con	 mi	 secretario	 Setum,	 como

miembros	 de	 su	 dotación.	 Una	 vez	 en	 la	 plaza,	 ya	me	 las	 ingeniaré	 para	 llegar	 al
santuario.

—¿Sois	consciente	del	peligro	que	corréis?	Si	os	atrapan	los	ingleses,	un	oficial
español	vestido	de	marinero,	seréis	considerado	espía	y	ejecutado	en	pocas	horas.	No
puedo	permitir	una	acción	así.

—No	 os	 he	 pedido	 autorización	 oficial,	 mi	 general	 —le	 miré	 a	 los	 ojos	 con
decisión—.	 Pero	 debe	 comprender	 que	 no	 se	 puede	 abandonar	 a	 un	 compañero,
aunque	las	esperanzas	sean	mínimas.	Sé	que	vos	habríais	hecho	lo	mismo	en	mi	caso.

Barceló	 tomó	una	pequeña	bala	de	a	8	que	mantenía	 sobre	 la	mesa,	otro	 lejano
recuerdo	de	sus	acciones	directas	contra	los	corsarios	berberiscos,	y	comenzó	a	jugar
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con	ella.	Por	fin	habló,	aunque	dirigía	sus	palabras	en	dirección	al	ventanal.
—Esta	conversación	no	ha	tenido	nunca	lugar.	Eres	un	buen	oficial,	Cisneros,	y

un	excelente	compañero,	por	lo	que	sentiría	perderte	—me	alegré	que	pasara	al	tuteo,
buena	señal	sin	duda—.	Ve	con	cuidado,	muchacho,	y	aprieta	fuerte	los	huevos.

—Sí	señor.	Muchas	gracias,	mi	general.
—No	me	lo	agradezcas,	que	sería	más	prudente	prohibirte	la	locura	que	acometes.

Por	 cierto	—Barceló	 adelantó	 su	 cuerpo	 en	mi	 dirección—.	Como	 atracaréis	 en	 el
muelle	gibraltareño,	a	ver	si	puedes	comprobar	cómo	andan	las	obras	en	el	navío	que
nos	apresaron	con	motivo	del	temporal.	Y	guarda	bien	en	la	cabeza	todo	lo	que	veas
de	importancia.

—Así	 lo	 haré	—no	 inicié	 la	 salida	 sino	 que,	 por	 el	 contrario,	 rasqué	 la	 cabeza
como	si	me	inquietara	algún	extraño	pensamiento.	Así	lo	entendió	Barceló.

—¿Qué	sucede,	Cisneros?
—Una	última	petición,	si	es	posible,	señor.	En	el	caso	de	que	nuestras	fuerzas	del

bloqueo	avisten	a	una	goleta	de	ochenta	pies	y	vistoso	color	 rojo,	podría…,	podría
indicar	 al	Estado	Mayor	 para	 que	 no	 sea	 apresada	 si	 intenta	 entrar	 en	 el	 puerto	 de
Gibraltar.

—¿Me	crees	estúpido,	jovencito?	Ya	lo	había	pensado.	Procuraré	que	la	Afrodita
no	sea	molestada.	Ocúpate	de	los	ingleses,	que	es	suficiente	tarea.

—Sólo	se	trataba	de	un	recordatorio,	como	es	obligación	de	todo	oficial	destinado
en	su	Estado	Mayor.

—¡Lárgate	de	una	vez,	Cisneros!
—Sí,	señor.
Respiré	a	pleno	pulmón	cuando	abandoné	el	despacho,	una	vez	pasada	la	prueba.

Pero	no	había	ganado	batalla	alguna,	sino	aprestado	una	pequeña	piedra	del	colosal
edificio.	Con	 las	 ideas	muy	 claras	 en	 la	 cabeza,	 regresé	 al	 camarote,	 donde	Setum
apuntaba	 el	 pistolón	 al	 pecho	 del	 Maltés	 con	 el	 gesto	 avinagrado.	 Escuché	 las
palabras	del	contrabandista	en	sumiso	ruego.

—Por	favor,	señoría,	ordene	a	vuestro	secretario	que	aparte	el	cañón	de	mi	pecho,
que	esas	armas	de	pedernal	se	disparan	a	veces	sin	quererlo.

—Baja	el	arma,	Setum,	que	he	de	hablar	en	confianza	con	nuestro	amigo.
Antes	 de	 tomar	 asiento,	 me	 acerqué	 al	 arcón	 donde	 guardaba	 las	 principales

pertenencias,	de	donde	extraje	una	bolsa	de	tafetán	rojo	con	importante	contenido,	un
especial	regalo	de	mi	madre	en	mi	último	cumpleaños.	Abrí	el	cierre	para	extraer	una
de	las	monedas	que	bailaban	en	su	interior.	Se	la	tendí	al	asustado	patrón.

—¿Sabéis	que	es	esto?
—Por	las	barbas	de	Neptuno	—lo	acercó	a	la	luz	para	observarlo	mejor—.	Si	no

me	falla	la	vista,	es	un	luis	de	oro	auténtico.
—En	efecto,	un	 luis	de	veinte	 francos	en	oro,	pero	con	 la	particularidad	de	que

son	 los	 primeros	 que	 se	 acuñaron,	 en	 el	 reinado	 de	 Luis	 XIII,	 con	 un	 valor	 muy
especial.	Podéis	quedaros	con	él	como	un	adelanto	—tomé	asiento	a	su	lado,	antes	de
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formularle	la	pregunta	definitiva—.	¿Os	gustaría	completar	la	bolsa?	—La	dejé	caer
sobre	su	mano	para	que	calculara	el	valor	de	conjunto.

—Por	esta	bolsa	soy	capaz	de	llevaros	al	puerto	americano	que	me	ordenéis.
—No	 será	 necesario	 tan	 largo	 viaje.	 Deberá	 cargar	 su	 goleta	 con	 carne,	 vino,

frutas	y	grano.	Nos	haremos	a	la	mar	esta	misma	noche	y	abandonaremos	la	bahía	de
Algeciras	 la	 distancia	 necesaria,	 para	 regresar	 y	 entrar	 en	 el	 puerto	 de	 Gibraltar
mañana	tras	la	anochecida,	que	espero	se	mantenga	con	la	misma	oscuridad	de	estos
días.	 Setum	 y	 yo	 pasaremos	 como	 miembros	 de	 su	 tripulación.	 Una	 vez	 allí,	 nos
acompañará	a	ese	santuario,	donde	investigaremos	la	suerte	de	mi	amigo.	Le	aseguro
que	en	cuanto	nos	encontremos	de	regreso	en	este	puerto,	os	entregaré	el	resto	de	la
bolsa	y	seréis	libre.

El	Maltés	pareció	pensar	unos	segundos,	aunque	debía	 tener	 la	decisión	 tomada
desde	el	primer	momento.	Como	buen	negociante,	estableció	las	dificultades.

—Será	peligroso.	Por	una	parte,	deberemos	esquivar	 la	vigilancia	de	las	fuerzas
españolas,	 en	 especial	 una	 balandra	 y	 una	 fragata,	 rápidas	 como	 el	 viento,	 que	 no
cesan	de	patrullar	entre	puntas.

—Por	esa	cuestión	no	ha	de	preocuparse.	Yo	me	ocuparé	de	ellas.
—Aun	así,	hemos	de	tener	en	cuenta	que	si	 los	ingleses	descubren	que	llevo	un

oficial	español	a	bordo,	nos	declararán	espías	y	ajustarán	nuestros	cuerpos	contra	la
muralla,	con	la	compañía	de	un	pelotón	de	ejecución.

—¿Pensabais	ganar	una	bolsa	de	luises	sin	arriesgar	nada?	Mucho	más	exponéis
en	vuestras	periódicas	entradas	al	puerto	gibraltareño,	por	una	cantidad	mucho	menor.

—Tiene	razón	su	señoría.	No	se	hable	más.	Acuerdo	absoluto	en	los	términos	del
negocio.	A	partir	de	ahora	serán	ustedes	los	miembros	de	mi	dotación,	Attilio	—me
señaló	con	el	dedo—,	y	el	esclavo	Setum	—miró	al	secretario	con	cierto	placer.

—Yo	no	soy	esclavo	de	nadie,	contrabandista	mierdoso	—la	expresión	de	Setum
era	poco	amistosa.

—Es	sólo	la	tapadera.	No	protestes	—golpeé	su	hombro	con	cariño.
—De	acuerdo	—dijo	Fausto—.	Trato	hecho.
Me	 tendió	 la	 mano,	 a	 la	 vez	 que	 se	 abría	 una	 franca	 sonrisa	 en	 su	 boca.	 Las

estrechamos,	 mientras	 depositaba	 la	 bolsa	 de	 luises	 en	 el	 arcón,	 en	 espera	 del
momento	 oportuno.	 Ahora	 sí	 que	 podía	 asegurar	 que	 la	 suerte	 estaba	 echada.
Acometía	una	empresa	harto	peligrosa	en	busca	de	un	sueño,	una	remota	esperanza
que	nadie	aceptaría	como	posible.

Largamos	amarras	entrada	la	noche,	con	la	goleta	bien	cargada	de	productos	que
eran	especialmente	apreciados	en	la	plaza	sitiada.	Fausto	se	lamentaba	de	la	bajada	de
los	precios,	debido	al	cercano	avituallamiento	inglés,	aunque	le	gustaba	protestar	por
todo	y,	en	mi	opinión,	mantenía	su	mente	prendida	en	la	bolsa	de	luises.

Puedo	 asegurar	 que	 disfrutamos	 con	 las	 maniobras	 iniciales,	 así	 como	 al
comprobar	 que	 la	 goleta	 era	 marinera	 y	 navegaba	 como	 un	 delfín.	 Aproamos
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inicialmente	en	dirección	de	punta	Carnero,	para	alejarnos	de	la	Roca,	de	forma	que
llegamos	a	perderla	en	la	distancia,	bañada	por	la	bruma.	El	Maltés	era,	sin	duda,	un
excelente	marino,	que	gobernaba	su	Afrodita	con	la	facilidad	de	un	pequeño	esquife.
Por	mi	parte,	cansado	y	rendido	por	el	sueño,	decidí	descansar	hasta	el	momento	de	la
acción,	 por	 lo	 que	 di	 instrucciones	 al	 patrón	 para	 que	 me	 avisara	 en	 caso	 de
presentarse	problemas	con	algún	buque	español.

Embocamos	 la	entrada	al	muelle	viejo	de	Gibraltar	a	media	noche,	sin	una	sola
luz,	 lo	que	me	mostró	una	vez	más	la	pericia	marinera	del	Maltés.	Pude	comprobar
que	en	aquel	día	no	se	habían	programado	actuaciones	para	las	cañoneras,	una	suerte
en	 la	 que	 creí	 ver	 la	 larga	 mano	 de	 mi	 general.	 Una	 vez	 atracados,	 Fausto	 me
recomendó	 mantenerme	 en	 la	 cabina,	 mientras	 entablaba	 conversaciones	 con	 las
autoridades	y	asentadores	portuarios	ingleses.

La	 espera	 se	 hizo	 eterna,	 hasta	 creer	 que	 alcanzaríamos	 el	 alba	 sin	 haber
comenzado	nuestra	función.	Desesperaba	en	la	estrecha	cámara,	donde	sudaba	como
pollo	en	cuarentena,	cuando	bajó	nuestro	colaborador	para	asegurarnos	que	 todo	se
encontraba	 en	 orden	 y	 comenzaban	 la	 descarga	 sin	 problemas	 a	 la	 vista.	 Fue	 el
momento	 escogido	 para	 que	 desembarcáramos	 los	 tres,	 ataviados	 como	 sencillos
marineros	que	han	decidido	tomar	un	vaso	de	ron	y	celebrar	el	éxito	de	haber	burlado
la	vigilancia	española.

Una	 vez	 en	 tierra,	 en	 los	 primeros	momentos	 seguimos	 el	 perfil	 de	 los	 lienzos
semiderruidos	de	la	muralla	en	dirección	sur,	hasta	haber	recorrido	doscientas	toesas
aproximadamente,	momento	en	el	que	abordamos	unas	escaleras	abiertas	en	la	piedra
como	troneras,	para	alcanzar	la	extensa	explanada	que	se	adentraba	en	la	ciudad.

Como	 pueden	 comprender,	 no	 perdía	 ocasión	 de	 mirar	 en	 todas	 direcciones,
aunque	la	oscuridad	era	muy	densa	y	la	plaza	sin	una	mínima	iluminación,	con	lo	que
poco	 podía	 calibrar	 a	 efectos	 de	 futura	 información.	 Pero	 era	 fácil	 comprobar	 que
después	 de	 tres	 años	 de	 intenso	 sitio	 y	 diario	 cañoneo,	 la	 ciudad	 presentaba	 un
aspecto	de	ruina	absoluta,	donde	pocos	edificios	se	mantenían	en	pie.

Comenzamos	 a	 callejear	 y	 circular	 en	 diversas	 direcciones,	 hasta	 el	 punto	 que
comencé	 a	 dudar	 sobre	 las	 verdaderas	 intenciones	 de	 nuestro	 hombre.	 Incluso
llegamos	 a	 entrar	 en	 un	 garito	 maloliente,	 donde	 bebimos	 unos	 vasos	 de	 un	 ron
asqueroso	y	sufrimos	las	bromas	de	algunos	soldados	británicos.	Perdía	mi	paciencia
poco	a	poco,	hasta	que	no	pude	aguantar	más	aquella	 situación	que	entendía	como
una	pérdida	de	tiempo.	Además,	deben	tener	en	cuenta	que	mis	nervios	se	desataban
poco	a	poco,	pensando	en	la	posibilidad	de	encontrar	a	Gigante.

—Fausto.	¿Qué	hacemos?	¿Por	qué	no	nos	diriges	hacia	el	santuario	de	una	vez?
—Mire,	señoría	—bajó	el	tono	de	su	voz	hasta	hacerla	difícil	de	comprender—.

De	esto	sé	más	que	vos.	Seguid	mis	pasos	y	no	acabaréis	con	un	tiro	en	el	pecho.
De	esta	forma	hube	de	resignarme	y	tragar	resina.	Por	fin,	tras	un	último	vaso	de

ron	 que	 escancié	 en	 el	 suelo	 con	 suficiente	 discreción,	 salimos	 a	 la	 calle.	 Fausto
cantaba	 como	marinero	 borracho,	 lo	 que	 imitamos	 con	 cierta	 desgana,	 que	 ya	 los
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nervios	 nos	 hervían	 en	 la	 barriga	 como	 grillos.	Y	 no	 fue	mala	 la	 idea,	 porque	 dos
veces	fuimos	detenidos	en	nuestro	camino	por	soldados	de	guardia,	que	desistieron	de
llevar	a	cabo	una	profunda	inspección	tras	la	parla	mantenida	con	el	Maltés.

Abandonamos	 la	 parte	 habitada	 de	 la	 ciudad	 para	 adentrarnos	 en	 lo	 que	 más
parecía	ladera	de	montaña,	con	chaparras	y	matojos	que	me	hicieron	caer	en	diversas
ocasiones.	 Por	 fortuna,	 Setum,	 que	 no	 se	 separaba	 una	 pulgada	 de	mi	 persona,	me
aupaba	 con	 rapidez,	 como	 si	 se	 tratara	 de	 un	 ligero	 fardo.	 Perdí	 la	 cuenta	 de	 la
distancia	recorrida	y	creía	llevar	media	vida	en	aquel	doloroso	suplicio	cuando,	tras
una	 empinada	 cuesta,	 nos	 encontramos	 en	 una	 especie	 de	 cerro	 desde	 donde	 se
divisaba	la	mar	en	toda	su	extensión,	a	levante	y	poniente,	señalada	por	la	luna	que	se
abría	a	caprichosos	intervalos.	Fausto	habló	por	fin	con	claridad	en	nuestro	idioma.

—Ahí	tienen	el	buscado	santuario.
Hube	 de	 fijarme	 con	 detenimiento	 para	 comprender	 que	 aquellas	 paredes

desconchadas	y	ligeramente	derruidas	componían	o,	mejor	dicho,	habían	constituido
en	 su	 día	 un	 hermoso	 y	 recogido	 santuario.	 Me	 dirigí	 a	 él	 con	 nervioso
apresuramiento,	mientras	 sentía	 la	 respiración	de	Setum	en	mi	 cogote.	Alcanzamos
un	rústico	y	destartalado	portón	con	 los	goznes	al	aire,	que	golpeamos	con	cuidado
porque	parecía	fácil	derribarlo	de	un	 ligero	empujón.	No	sabía	 la	hora,	pero	debían
quedar	 menos	 de	 dos	 o	 tres	 repiques	 de	 campana	 para	 alcanzar	 la	 amanecida.
Insistimos	 en	 la	 llamada	 y	 comenzábamos	 a	 desesperar,	 cuando	 escuchamos	 unas
lentas	pisadas	que	parecían	arrastrarse	por	la	tierra.

Aunque	no	 lo	 habíamos	 observado	 en	 la	 oscuridad,	 el	 recio	 portón	 disponía	 de
una	 pequeña	 puerta	 lateral,	 donde	 escuchamos	 una	 voz	 que	 hablaba	 en	 inglés.	 La
verdad	es	que	no	comprendí	una	palabra,	aunque	contesté	en	español.

—Queremos	hablar	con	vos,	padre.	Se	trata	de	un	caso	de	la	mayor	necesidad.
Una	 sombra	 alargada	 pareció	 agigantarse	 conforme	 se	 acercaba	 a	 nosotros.	 Por

fortuna,	 las	nubes	que	abrían	y	cerraban	 la	 luna	a	 su	capricho	dejaron	un	 resquicio
que	me	permitió	observar	la	figura	de	un	monje	entrado	en	años,	con	largas	y	canosas
barbas,	 esquelética	 figura	 y	 un	 rostro	 que	 parecía	 denotar	 cierta	 inestabilidad
emocional.	Escuché	su	voz	fuerte	y	recia.

—¿Quién	sois?	¿Qué	deseáis	de	mí?
—Perdone	que	le	hayamos	conturbado	el	sueño,	padre.	Venimos	de	Algeciras	en

secreta	misión,	intentando	encontrar	la	pista	de	un	buen	amigo	que	creíamos	perecido
en	el	combate	de	las	flotantes.

El	 rostro	del	anciano	parecía	desconfiar	de	nuestra	presencia,	sin	 responder	una
sola	palabra.	Fue	Fausto	quien	se	adelantó	para	intervenir.

—Muéstrele	el	anillo	para	que	haga	memoria	y	confíe.
—¿Recuerda	este	anillo?	—Adelanté	la	mano	en	dirección	a	la	luz	de	la	luna—.

Se	lo	cambió	a	este	hombre	por	comida	el	mes	pasado.	Ésa	es	la	razón	de	mi	venida,
con	grave	riesgo	para	mi	persona	pues	soy	oficial	de	la	Armada	—decidí	sincerarme
para	aplacar	su	desconfianza,	temeroso	por	los	nerviosos	gestos	que	su	rostro	ofrecía
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—.	Al	observarlo	en	el	dedo	de	este	hombre	que	nos	ayuda,	concebí	la	esperanza	de
que	aún	se	encuentre	con	vida.

El	 monje	 que,	 según	 supe	 después,	 era	 el	 padre	 franciscano	 Ignacio	 Ramos	 y
entrado	en	profunda	enajenación,	aproximó	mi	mano	a	su	cara.	Me	pareció	entrever
una	ligera	sonrisa,	antes	de	que	pronunciara	sus	primeras	palabras.

—Gracias	a	este	anillo	disfrutamos	de	sanos	alimentos	durante	algunos	días,	los
peores	 que	 recuerdo	 por	 la	 escasez	 de	 raciones	 que	 se	 sufrían	 en	 la	 plaza.	 Incluso
recibimos	fruta	fresca	—volvió	a	aparecer	el	extraño	y	convulsivo	gesto	en	su	rostro
—.	Ahora	la	situación	ha	mejorado	y	recibo	más	ayuda	de	algunas	almas	caritativas.
Pero	 este	 anillo	 fue	 importante,	 así	 como	 los	productos	que	nos	 conseguisteis	 a	un
alto	precio,	más	propio	de	usureros,	que	todo	ha	de	decirse	—se	dirigió	al	maltés	con
extraño	acento.

De	nuevo	se	hizo	el	 silencio	que	pesaba	como	 losa	de	granito.	Parecía	como	si
temiéramos	alcanzar	el	momento	de	la	pregunta	definitiva,	un	exacerbado	pánico	al
fracaso	final.	Fue	Setum	quien	la	lanzó.

—¿Vive	el	dueño	de	ese	anillo?
—Aquella	noche	fue	espantosa,	tras	el	ataque	de	esos	terribles	barcos,	construidos

por	 Satanás	 para	 contribuir	 al	 derrumbe	 de	 la	 obra	 de	 Dios	 —parecía	 no	 haber
escuchado	 la	 angustiosa	 pregunta	 de	 Setum—.	 Los	 cuerpos	 de	 heridos	 españoles
inundaban	la	explanada	en	una	paleta	de	sangre	y	dolor.	Cristo	crucificado	guió	mis
pasos	 como	 tantas	 otras	 veces	 y	 acudí	 al	 promontorio	 donde	 apilaban	 los	muertos,
para	 rezar	 por	 el	 descanso	 eterno	 de	 sus	 almas.	 Recogí	 seis	 hombres	 que	 todavía
respiraban,	aunque	presentaran	terribles	heridas.	Recé	por	todos	y	aquí	me	los	traje	en
carreta	robada,	que	Dios	me	habrá	perdonado	porque	era	de	necesidad	y	la	devolví	al
día	 siguiente	 —mostró	 de	 nuevo	 una	 extraña	 sonrisa,	 que	 ofrecía	 una	 clara	 y
decepcionante	conclusión—.	Uno	de	ellos	portaba	el	anillo	que	muestran	en	su	dedo.

—Por	Dios,	padre	—no	pude	contenerme	más—.	¿Vive	ese	hombre?
—Digamos	que,	con	la	ayuda	de	Dios	misericordioso,	no	ha	muerto.
Aunque	 inicialmente	 tuve	que	contenerme	para	no	saltar	de	alegría,	me	dejó	un

sabor	 agridulce	 la	 evasiva	 respuesta,	 que	 nada	 bueno	 presagiaba.	 Mientras	 me
preocupaba	 el	 aspecto	 claramente	 alocado	 del	 franciscano,	 volví	 a	 temer	 un
conocimiento	más	profundo,	atenazado	por	el	miedo,	pero	en	esta	ocasión	fue	Fausto
quien	preguntó,	más	por	intriga	que	otra	cosa.

—Padre,	¿no	se	da	cuenta	de	cómo	sufren	estos	hombres	por	la	incertidumbre?	—
El	tono	de	su	voz	era	un	tanto	destemplado—.	¿Puede	explicarnos	con	claridad	y	de
una	vez	cómo	se	encuentra	ese	enfermo?

El	franciscano	lo	miró	con	cierto	desprecio,	como	si	le	desagradara	que	tomase	la
iniciativa,	así	como	la	forma	en	elevar	la	pregunta.

—De	aquellos	seis	hombres,	tres	murieron	en	los	dos	primeros	días	porque	así	lo
dispuso	el	Altísimo.	Uno	más,	al	que	debí	amputar	una	pierna,	también	pasó	al	sueño
de	los	justos,	aunque	dispuso	de	la	suerte	de	poder	confesar	y	recibir	los	sacramentos.
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En	cuanto	a	 los	dos	restantes,	uno	de	ellos	ha	salvado	la	vida	y	comienza	a	valerse
por	 sí	 solo,	 aunque	 le	 falte	 un	 brazo,	 y	me	 ayuda	 en	 las	 faenas	 del	 santuario,	 que
mucho	ha	de	 agradecer	 a	Dios.	Por	 último,	 el	 que	portaba	 ese	 anillo,	 digamos	que
vive	pero	en	un	mundo	distinto.

—¿En	un	mundo	distinto?	¿Qué	quiere	decir?	—Creo	que	había	llegado	al	límite
de	 mi	 resistencia.	 No	 estaba	 dispuesto	 a	 soportar	 por	 más	 tiempo	 la	 lenta
conversación	 de	 aquel	 monje	 que,	 conforme	 pasaba	 el	 tiempo,	 encontraba	 más
enajenado—.	¡Explíquese	de	una	vez!

—Su	 amigo	 presentaba	 quemaduras	 terribles	 en	 toda	 su	 espalda	 y	 glúteos,	 así
como	 fuertes	 traumatismos	 en	 cabeza	 y	 huesos.	 La	 espalda	 a	 punto	 estuvo	 de
producirle	 la	muerte,	 y	 sólo	 a	Dios	 debe	 haberse	 recuperado.	También	 sanó	 de	 las
fracturas.	Pero	desde	el	primer	momento	se	mantiene	sumido	en	otro	mundo,	ajeno	al
bien	y	el	mal.

—Bien,	pasemos	a	verlo	—dije	con	seguridad,	avanzando	hacia	el	portón—.	Lo
llevaremos	a	Cádiz,	donde	hay	buenos	médicos	para	esas	enfermedades.

—Sólo	Dios	puede	concederle	la	curación	—el	monje	se	interpuso	en	mi	camino
—.	Como	 les	digo,	 se	mantiene	en	un	 largo	y	entrecortado	 sueño,	muy	débil,	y	no
debería	ser	 transportado.	Tan	sólo	a	veces	pronuncia	 la	palabra	Cristi,	que	debe	ser
por	su	devoción	al	bendito	cuerpo	de	Cristo,	que	lo	ha	rescatado	de	la	muerte.

—¿Devoción	a	Cristo?	—Mi	tono	de	voz	no	dejaba	lugar	a	dudas—.	Nada	de	eso,
padre.	Cristi	es	el	apelativo	con	el	que	llamamos	a	su	prometida	y	hermana	mía,	de
nombre	Cristina.	Quiero	verlo	ahora	mismo.

—Ese	hombre	se	encuentra	bajo	la	protección	de	esta	magnífica	catedral.
El	franciscano,	que	ya	ofrecía	con	claridad	las	trazas	de	profunda	locura,	se	plantó

ante	la	puerta	con	la	mirada	torcida.	Fue	el	momento	escogido	por	Setum	para	entrar
en	acción,	lo	que	nos	tomó	por	sorpresa	a	los	demás.

—Mire	usted,	cristiano	enloquecido	—había	 tomado	al	 religioso	por	 las	solapas
de	 la	 camisa,	 para	 intentar	 alzarlo	 hacia	 los	 cielos—.	 Con	 su	 permiso	 o	 sin	 él,
pasaremos	a	ver	a	mi	señor	y	transportarlo	a	lugar	conveniente.	Y	no	me	haga	perder
la	paciencia	si	no	quiere	que	lo	arroje	por	ese	precipicio.

La	amenaza	surtió	efecto,	ya	que	el	monje	palideció.	Consiguió	desasirse	de	las
garras	 de	 Setum,	 a	 la	 vez	 que	 tomaba	 el	 camino	 del	 interior.	 Lo	 seguimos	 a	 corta
distancia,	desconfiando	de	sus	 intenciones.	Tras	 la	puerta	nos	encontramos	con	una
habitación	recogida,	en	el	fondo	de	la	cual	brillaba	un	tenue	candil	que	debía	formar
parte	 de	 un	 pequeño	 altar.	 Llegados	 a	 la	 pared	 norte,	 giramos	 a	 la	 derecha	 para
atravesar	lo	que	debía	haber	sido	un	hermoso	arco	de	herradura.	Por	fin,	penetramos
en	otra	 sala	de	 tamaño	 reducido,	donde	se	alineaban	cuatro	mugrientos	 jergones	de
paja,	tendidos	sobre	el	suelo	de	tierra.	Dos	de	ellos	se	encontraban	ocupados.

Setum	se	adelantó	hacia	el	primero,	elevando	el	candil	tomado	del	altar,	a	pesar
de	las	protestas	del	monje.	Alumbró	el	catre,	profiriendo	una	exclamación.

—¡Mi	 señor!	 ¡Mi	 pobre	 señor!	 ¿Qué	 le	 han	 hecho?	 ¡Ya	 decía	 yo	 que	 no	 podía
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haber	muerto!
Me	 acerqué	 con	 rapidez	 a	 su	 lado,	 para	 quedar	 vivamente	 impresionado	 de	 la

visión	que	aparecía	ente	mis	ojos.	Era	Gigante,	sin	duda,	pero	con	la	piel	pegada	a	los
huesos,	 la	 cara	 afilada	 como	cuchilla	 y	unas	barbas	de	 largas	greñas.	Mantenía	 los
ojos	abiertos	y	dirigidos	en	dirección	al	 techo,	 como	si	 se	 encontrara	obnubilado	o
transportado	a	quién	sabe	dónde.	Sufrí	una	ligera	conmoción	que	me	acercó	al	llanto
al	comprobar	su	estado.	Parecía	milagroso	que	aquel	pellejo	humano	pudiese	siquiera
respirar.	Me	dirigí	a	él.

—Gigante,	amigo	mío,	soy	Pecas.	Hemos	venido	a	rescatarte.	Estás	salvado.
—Se	encuentra	en	las	manos	de	Dios	—intervino	el	monje	con	voz	solemne.
—Como	vuelva	a	abrir	la	boca,	juro	por	su	Dios	que	le	rebanaré	el	gaznate,	viejo

loco	—Setum	había	sacado	la	gumía,	presentándola	a	escasa	distancia	de	su	garganta
—.	¿Ha	comprendido?

El	 franciscano	 optó	 por	 el	 silencio,	 mientras	 intentábamos	 hablar	 con	 nuestro
amigo	 y	 ser	 reconocidos.	 Extrañas	 sensaciones	 recorrían	mi	 alma,	 entre	 la	 alegría
desbordada	al	comprobar	el	milagro,	y	la	tristeza	por	el	cuadro	que	observaba.	Fue	en
aquel	momento	cuando	escuché	sus	primeras	palabras,	dichas	en	un	ligero	susurro.

—Cristi.	Cristi.
No	sé	por	qué,	fue	el	momento	en	el	que	me	derrumbé.	Quizás	reventó	la	frasca

después	de	mucho	tiempo	de	tristeza	acumulada.	Rompí	a	llorar	sin	sentido,	agarrada
la	mano	de	mi	amigo,	que	más	parecía	al	tacto	la	de	un	esqueleto.	Por	fortuna,	Setum
volvió	a	tomar	las	riendas.	Sin	decir	una	sola	palabra,	dejó	el	candil	sobre	el	suelo	e
introdujo	los	brazos	bajo	el	cuerpo	de	Gigante	con	cuidado	extremo,	para	alzarlo	con
suma	facilidad.

—Pesa	menos	que	un	recién	nacido.	Maldito	monje	endemoniado	—se	dirigió	al
franciscano	 con	 su	 rostro	 encendido	 por	 la	 furia,	 antes	 de	 girarse	 hacia	 mí—.
Debemos	marchar	a	la	goleta,	señor.

—Sí	—conseguí	 reponerme—.	 ¿Crees	 que	 sobrevivirá	 al	 trayecto?	—pregunté
con	miedo.

—Sólo	 sé	que	 aquí	moriría	 sin	 remedio.	Marchemos	de	una	vez.	Yo	 lo	 cuidaré
porque	no	ha	de	morir.

Fue	entonces	cuando	escuchamos	otra	voz	que	procedía	del	siguiente	jergón.
—Por	favor,	no	me	abandonen.
Dirigí	el	candil	en	su	dirección,	para	comprobar	la	existencia	de	otro	esqueleto	al

que	le	faltaba	un	brazo,	aunque	se	mantenía	despierto	y	erguido	en	el	catre.
—¿Quién	sois?	—pregunté.
—El	marinero	Sebastián	Manrique,	señor.	Pertenecía	a	la	dotación	de	la	Pastora.

Llévenme	con	ustedes,	que	este	cura	loco	no	me	deja	abandonar	el	templo.
—¡De	aquí	no	saldrá	nadie!
El	 monje	 empuñaba	 lo	 que	 parecía	 un	 largo	 chuzo	 de	 abordaje,	 con	 la	 cara

iluminada	por	la	locura.	Con	Setum	ocupado	en	el	transporte	de	Gigante,	esgrimí	la
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espada,	 dispuesto	 a	 clavársela	 en	 el	 pecho	 si	 era	 necesario.	Pero	ya	 estaba	 al	 tanto
Fausto	en	sus	proximidades,	para	golpear	con	fuerza	la	mano	armada,	hasta	hacerla
rodar	 por	 el	 piso.	 La	 tomó	 con	 rapidez,	 acercándola	 al	 pecho	 del	 franciscano.	 Se
dirigió	a	él	con	dureza.

—Aunque	sea	usted	un	religioso	y	nos	encontremos	en	lugar	sagrado,	puede	estar
seguro	que	volará	con	los	ángeles	como	vuelva	a	abrir	la	boca.

Pareció	acobardarse,	a	la	vez	que	tomaba	asiento	en	el	suelo	y	movía	las	manos
en	extraños	círculos.	El	pobre	que,	después	de	todo,	había	salvado	en	un	principio	la
vida	de	Gigante,	estaba	más	loco	que	la	bruja	Casilda.	Olvidado	de	él,	me	acerqué	a
consolar	al	marinero.

—Venga	con	nosotros.	Regresamos	a	Algeciras.
—Gracias,	señor.	Dios	se	lo	pagará	en	el	cielo.
—Alegra	esa	cara,	que	pronto	estarás	en	casa	para	dar	una	inesperada	alegría	a	tu

familia.
De	 esta	 forma	 abandonamos	 el	 santuario	 del	 chiflado,	 como	 lo	 denominamos

desde	 entonces,	 mientras	 se	 escuchaban	 sus	 gritos	 y	 alaridos	 enloquecidos	 en	 la
distancia.	 Setum	 portaba	 a	 Gigante	 con	 extrema	 facilidad,	 por	 lo	 que	 intenté	 no
perder	 el	 paso	 en	 la	 bajada.	Una	 vez	 en	 la	 parte	 inferior	 del	monte,	 el	Maltes	 nos
indicó	 otro	 camino	 distinto	 al	 de	 llegada,	 azuzándonos	 en	 la	 marcha	 pues	 ya
comenzaba	a	clarear	el	alba.	Me	movía	como	un	autómata	pero,	por	encima	de	todo,
una	imagen	se	mantenía	grabada	a	fuego	en	mi	cerebro.	Nunca	olvidaría	el	rostro	de
Gigante	al	reconocerlo	a	la	luz	del	candil	porque	era,	en	verdad,	la	cara	más	exacta	de
la	muerte.
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20.	Dolorosos	momentos

Arribamos	al	puerto	 sin	problemas	añadidos,	 a	pesar	del	 riesgo	cierto	que	debimos
afrontar	 por	 las	 calles	 gibraltareñas,	 dispuestos	 a	 todo,	 cuando	 ya	 las	 luces	 del
amanecer	se	abrían	desde	la	Roca	a	demasiada	velocidad.	Fausto,	experto	conocedor
de	 la	Plaza,	utilizó	 toda	su	sagacidad	para	evitar	 las	 rutas	de	 las	patrullas.	Tan	sólo
nos	 cruzamos	 cerca	 del	muelle	 con	 un	 soldado	 inglés	 a	 cierta	 distancia,	 ante	 cuya
vista	 bamboleamos	 nuestros	 paso	 a	 trompicones.	 Setum	 tomó	 a	 Gigante	 sobre	 el
hombro,	mientras	el	Maltés	reía	con	fuerza,	con	lo	que	conseguimos	pasar	como	un
grupo	 de	 marineros	 borrachos.	 Fue	 un	 momento	 malo	 en	 el	 que	 mantuvimos	 las
escondidas	 armas	 a	 mano,	 por	 si	 era	 necesario	 pasar	 a	 las	 malas.	 Por	 fortuna,	 el
soldado	siguió	su	camino,	tras	mover	la	cabeza	hacia	ambos	lados.

Una	vez	 a	bordo,	pudimos	apreciar	 el	 estado	 físico	de	mi	 amigo	con	 suficiente
iluminación,	 lo	 que	 me	 produjo	 un	 sentimiento	 de	 infinita	 tristeza	 e	 impotencia.
Aquél	 a	 quien	 apodaran	 Gigante	 por	 su	 extraordinaria	 fortaleza,	 parecía	 un	 niño
desvalido,	 la	 persona	más	 escuálida,	 débil	 y	 enfermiza	que	 jamás	había	observado.
No	 era	 posible	 que	 un	 cuerpo	 humano	 soportara	 aquella	 extrema	 delgadez,	 y
consideraba	un	milagro	que	todavía	pudiese	exhalar	un	esforzado	suspiro.

También	 pudimos	 observar	 su	 espalda	 con	 detenimiento,	 para	 encontrar,
horrorizados,	que	toda	su	superficie,	desde	la	nuca	hasta	el	nacimiento	de	los	muslos,
presentaba	 una	 informe	 y	 arrugada	 cicatriz,	 producto	 de	 las	 quemaduras	 que,	 sin
embargo,	el	monje	chiflado	había	conseguido	curar.	Pero	todavía	se	mantenía	la	piel
rojiza,	 con	 extrañas	 plegaduras	 discontinuas	 y	 tan	 fina	 como	 el	 papel	 de	 seda.	 En
cuanto	 a	 su	 alejamiento	 mental,	 nos	 preocupaba	 en	 gran	 medida	 que	 no	 lograra
reconocernos.	Se	mantenía	con	los	ojos	cerrados	de	forma	permanente,	en	un	estado
de	inconsciencia,	salvo	escasos	momentos	en	los	que	abría	los	ojos	para	mantener	la
mirada	extraviada	en	la	distancia.

Sin	 perder	 un	 solo	 minuto,	 nos	 hicimos	 a	 la	 mar	 para	 dirigirnos	 al	 puerto	 de
Algeciras	 en	 navegación	 directa	 y	 a	 la	 vista	 de	 todos,	 a	 pesar	 de	 las	 protestas	 del
Maltés,	que	veía	finalizado	su	jugoso	negocio	con	las	autoridades	británicas.	Pero	la
bolsa	 de	 luises	 marcaba	 todavía	 la	 diferencia.	 Llegados	 a	 nuestro	 destino	 y
acongojado	por	la	preocupación,	transportamos	el	cuerpo	de	Gigante	a	mi	camarote,
donde	 quedó	 configurada	 la	 habitación	 sanitaria,	 tras	 negarme	 en	 redondo	 a
depositarlo	en	el	sucio	y	maloliente	hospital	de	campaña,	establecido	en	San	Roque.

Como	es	 fácil	 imaginar,	Barceló,	 vivamente	 impresionado	por	 el	 cuadro	que	 le
ofrecimos,	hizo	acudir	con	rapidez	al	médico	del	Estado	Mayor,	Godofredo	Márquez,
que	 también	 sacudió	 la	 cabeza,	 sorprendido,	 al	 observar	 el	 estado	 del	 paciente.
Prescribió	reposo	absoluto,	alimentación	 líquida	con	verduras	y	sustancia,	así	como
unos	ungüentos	para	la	piel	de	la	espalda.	No	apreció	secuela	de	las	fracturas	que	nos
comentara	el	franciscano,	salvo	una	llamativa	y	cicatrizada	herida	en	la	frente	que,	en
opinión	del	galeno,	podía	haber	producido	un	ligero	coma,	palabra	que	escuchaba	por
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primera	vez	y	que	asociaban	los	médicos	al	atontamiento	mental.
Pero	no	quedé	satisfecho	con	el	análisis	del	primer	matasanos,	cuyo	aspecto	poco

me	 agradaba,	 y	 con	 el	 permiso	 del	 general	marché	 a	 Cádiz	 para	 traer	 conmigo	 al
prestigioso	 don	Francisco	Canivell,	 que	 ya	 visitara	 a	mi	madre.	Utilicé	 la	 fuerza	 e
influencia	de	mi	apellido,	aunque	me	avergonzara	tal	hecho,	pero	la	vida	de	Gigante
se	encontraba	para	mí	por	encima	del	bien	y	del	mal.	Trabajo	me	costó	arrancar	al
viejo	doctor	del	Real	Colegio	de	Cirugía	de	la	Armada,	que	dirigía	con	acierto	y	sin
desmayo,	pero	la	insistencia	del	reclamo	en	nombre	del	duque	de	Montefrío	y	la	nota
personal	de	Barceló	acabó	por	desarmarlo,	hasta	conseguir	que	me	acompañara	en	el
carruaje	prestado	por	el	general,	a	quien	seguía	acosando	con	demasiadas	peticiones
especiales.

Canivell	lo	auscultó	con	extremo	detenimiento	y	una	expresión	tan	severa	en	su
rostro,	 que	 consiguió	 alarmarme	 sin	 medida.	 Además	 de	 endosarnos	 un	 excesivo
número	 de	 palabrejas	 y	 latinajos,	 de	 esos	 que	 suelen	 emplear	 los	 médicos	 para
prestigiarse	de	sabiduría	aunque	nadie	los	comprenda,	vino	a	decir	por	las	claras	que
Gigante	vivía	por	milagroso	apoyo	divino.	Concluyó	su	disertación	asegurando	que
su	debilidad	era	absoluta,	 rayana	en	el	 linde	de	 la	vida,	y	 la	 respiración	fatigosa	en
extremo,	 con	 un	 pulso	 casi	 perdido.	 Necesitaba	 reposo	 absoluto,	 lo	 que	 era	 fácil
comprender,	 así	 como	 urgente,	 especial	 y	 adecuada	 alimentación,	 una	 mezcla	 de
mejunjes	 que	 prescribió	 en	 varias	 cuartillas	 y	 que	 se	 le	 debía	 ofrecer	 en	 pequeñas
cucharadas.	Para	la	espalda	prescribió	un	aceite	especial,	cuya	preparación	debíamos
encargar	en	importante	botica.

Como	parte	alentadora,	Canivell	predijo	una	posible	y	rápida	mejoría	de	su	estado
físico,	porque	el	enfermo	era	joven	y	fuerte,	siempre	que	remontáramos	los	próximos
seis	días,	que	consideraba	cruciales.	Temía	que	se	presentaran	problemas	de	cualquier
índole,	 especialmente	 en	 el	 pecho,	 caballo	 de	 batalla	 en	 su	 opinión,	 porque	 los
pulmones	 y	 el	 corazón	 podían	 fallar	 en	 cualquier	momento.	 En	 caso	 positivo,	 una
semana	después	sería	el	momento	de	comenzar	a	masajear	sus	músculos,	de	menos	a
más,	un	detalle	que	me	devolvió	al	cautiverio	sufrido	en	Tarfí.

También	descargó	el	famoso	galeno	su	crítica	contra	el	monje,	olvidada	por	todos
la	 condición	 de	 haberle	 salvado	 la	 vida	 en	 el	 primer	momento,	 hasta	 asegurar	 con
rotundidad	que	pocos	días	más	habría	soportado	aquel	cuerpo	con	tan	escasa	o	nula
alimentación.	Sin	embargo,	en	cuanto	a	su	estado	mental,	que	tanto	me	preocupaba,
nada	se	aventuró	a	señalar,	dejando	la	esperanza	de	su	curación	en	manos	de	Dios	y
del	 tiempo.	 Por	 último,	 antes	 de	 abandonarnos,	 recomendó	 para	 el	 enfermo	 aires
campestres	 saludables,	 en	 cuanto	 se	 notara	 un	 restablecimiento	 físico	 suficiente,	 si
por	fortuna	se	producía.

En	las	jornadas	siguientes	me	vi	sometido	a	una	actividad	extraordinaria.	No	paré
en	mis	 recorridos	 por	 las	 dos	 provincias	 cercanas,	 para	 encontrar	 el	maldito	 aceite
revitalizador	 en	 suficiente	 cantidad,	 un	 producto	 que	 llegué	 a	 considerar	 como	 oro
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líquido.	Pero	el	apoyo	fundamental	fue	el	de	Setum,	que	se	mantenía	las	24	horas	del
día	al	 lado	de	su	señor,	entregado	en	cuerpo	y	alma	a	 la	 tarea	de	su	curación.	Pude
comprobar	que	nuestro	fiel	secretario	incorporaba	a	la	alimentación	líquida	prescrita,
que	vertía	con	infinita	paciencia	en	su	boca	a	pequeñas	cucharadas,	unos	aditamentos
que	elaboraba	por	su	cuenta.	Como	pueden	comprender,	nada	en	contra	señalé	pues,
en	verdad,	confiaba	tanto	en	su	primitiva	medicina,	que	salvara	mi	vida	meses	atrás,
como	en	la	de	los	mejores	cirujanos	establecidos	en	la	Corte.

Al	día	 siguiente	de	nuestra	 llegada,	 envié	urgente	 recado	a	Cristina	por	nuestro
seguro	 y	 discreto	 método	 de	 otras	 veces,	 para	 comunicarle	 la	 buena	 nueva.
Especificaba	sin	tapujos	la	gravedad	del	estado	de	Gigante,	a	la	vez	que	le	ofrecía	una
futura	y	continua	información	sobre	el	esperado	proceso	de	recuperación.	A	los	cinco
días	 recibí	 respuesta,	 una	 nota	 enviada	 por	 el	 mismo	 procedimiento,	 que	 prefiero
transcribirles	para	que	comprendan	el	estado	en	que	quedó	mi	ánimo	tras	su	lectura:

Querido	 Santi:	 No	 creo	 haber	 recibido	 una	 noticia	 tan	 maravillosa	 y
esperanzadora	 en	 toda	mi	 vida,	 como	 tu	 nota	 de	 anteayer.	 Te	 prometo	 que
tuve	que	pellizcarme	las	mejillas	con	fuerza	para	confirmar	que	no	se	trataba
de	un	sueño,	a	la	vez	que	temía	regresar	en	cualquier	momento	a	la	horrorosa
realidad.	 Era	 el	 milagro	 que	 necesitábamos,	 si	 nos	 moviéramos	 en	 la
normalidad	de	otros	 tiempos.	Sentí	que	mi	corazón	vibraba	de	entusiasmo	y
felicidad,	después	de	muchos	días	en	 los	que	 tantos	negros	pensamientos	se
cebaron	en	mí	alma,	hasta	el	punto	de	concebir	 las	acciones	más	extremas.
Pero	Dios	 y	 nuestra	 Señora	 de	Valdelagua,	 como	 diría	mi	 amado	Gigante,
obraron	el	prodigio.	Por	desgracia,	 en	 casa	 todo	continúa	en	decadencia	 y
sin	 solución	 a	 la	 vista.	 Nuestra	 madre	 no	 parece	 mejorar	 con	 el	 nuevo
tratamiento,	con	 lo	que	me	 temo	 lo	peor	a	corto	plazo.	Por	otra	parte,	 tras
recibir	 tu	 recado,	 acudí	 presurosa	 a	 conversar	 con	 nuestro	 padre,	 recién
llegado	de	la	Corte.	Te	costará	creerlo,	al	igual	que	a	mí,	pero	tras	narrarle
la	buena	nueva,	me	contestó	en	forma	seca	e	hiriente,	como	nunca	escuchara
de	su	boca,	que	tanto	Gigante	como	tú	os	encontrabais	muertos	para	él,	y	que
sólo	 debía	 preocuparme	 por	 el	 príncipe	 de	 Eggen,	 mi	 prometido,	 de	 quien
recibiría	visita	en	dos	semanas.	También	ha	nombrado	a	tía	Eulalia,	a	causa
de	la	enfermedad	de	nuestra	madre,	como	responsable	de	la	preparación	de
mi	 ajuar.	 Aunque	 te	 cueste	 creerlo,	 mantiene	 mi	 boda	 con	 ese	 infame
vejestorio	a	todo	trance	para	la	próxima	primavera,	como	si	la	resurrección
de	Gigante	no	suponga	ningún	cambio	en	la	situación.

Santi,	 por	 Dios	 bendito,	 creo	 que	 nuestro	 padre	 ha	 perdido	 la	 razón.
Como	puedes	comprender,	abandoné	el	salón	con	las	lágrimas	inundando	mi
cara,	aunque	poco	le	importara	ese	detalle.	No	puedo	comprender	tan	brusco
cambio,	 que	 aquel	 hombre	 tierno	 y	 bondadoso	 al	 que	 adoraba	 con	 pasión
filial,	 se	 haya	 convertido	 en	mi	 peor	 verdugo.	 No	 quiere	 darse	 cuenta	 que
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destroza	mi	vida,	que	me	lanza	a	la	más	terrible	infelicidad	sin	importarle	un
ápice,	cuando	a	mano	se	encuentra	mi	hombre	más	amado.

Lo	peor	del	caso	es	que	nada	puedes	hacer,	porque	no	sería	admitida	tu
presencia	con	nosotros.	Repite	sin	cesar	a	quien	desee	escucharlo,	que	ya	no
tiene	 hijo,	 y	 le	 creo	 capaz	 de	 llevar	 a	 cabo	 las	 drásticas	 medidas
testamentarias	 que	me	 comentó.	Muero	 de	 dolor	 y	 tristeza,	 hermano,	 al	 no
poder	 abrazar	 a	 Gigante	 como	 sería	 mi	 deseo,	 y	 colaborar	 en	 su
restablecimiento.	 ¿Crees	 que	 quedará	 en	 condiciones	 de	 llevar	 una	 vida
normal?	Por	favor,	cuéntame	con	detalle	sus	progresos	pero	dirige	la	nota	a
la	Corte,	porque	allí	me	llevan	para	apartarme	de	esta	zona	pasado	mañana.

En	 fin,	 no	 te	 conturbo	 más	 que	 bastantes	 preocupaciones	 sufres.	 Sólo
quiero	 que	 sepas	 que	 prefiero	 morir	 a	 vivir	 separada	 de	 Gigante,	 aunque
quede	 maltrecho	 para	 toda	 su	 vida.	 Por	 favor,	 cuéntame	 cómo	 sigue	 el
proceso.	Cuídalo	y	ofrécele	todo	mi	amor.	Tu	hermana	que	tanto	te	quiere	y
echa	de	menos.

Cristina.

Parece	 imposible	 que	 el	 espíritu	 del	 ser	 humano	 llegue	 a	 tales	 extremos,	 pero
deseé	 la	muerte	de	mi	padre	 tras	 leer	 la	nota	de	Cristina.	¿Cómo	podía	ser	 tan	ruin
aquel	 que	 nos	 engendrara	 con	 paternal	 cariño?	 Insistir	 en	 el	 compromiso	 con	 el
príncipe	 de	 Eggen,	 tras	 conocer	 que	 Gigante	 se	 mantenía	 con	 vida,	 a	 quien	 había
prometido	la	mano	de	Cristina	con	anterioridad,	era	un	acto	villano	y	execrable.	No
podía	 caer	 en	 mayor	 ignominia	 una	 persona	 que,	 por	 cuna	 y	 nacimiento,	 debería
mostrar	los	inexcusables	rasgos	del	honor	y	la	caballerosidad.	Durante	horas	padecí
negros	pensamientos	que	cruzaban	al	galope	por	mi	cabeza,	 incluso	aquéllos	en	 los
que	 imaginaba	un	duelo	a	muerte	en	el	que	atravesaba	su	pecho,	mi	propia	 sangre,
con	 la	 espada.	 Que	 Dios	 me	 perdone	 pero	 así	 trabajaba	 el	 cerebro	 en	 aquellos
momentos,	en	los	que	me	sentía	agobiado	por	tantas	preocupaciones.

Por	fortuna,	Barceló	me	había	concedido	licencia	para	ocuparme	de	Gigante	sin
declararlo	 abiertamente	 ni	 solicitarlo	 por	 mi	 parte,	 aunque	 era	 cuestión	 que	 poco
preocupaba.	 Pero	 como	 se	 trataba	 de	 un	 gran	 hombre	 y	 deseaba	 mantener	 la
legalidad,	a	los	pocos	días	me	llegó	un	documento	oficial	por	el	que	se	me	concedía
una	prórroga	de	licencia	por	enfermedad	y	necesaria	convalecencia	de	tres	meses	de
duración,	otro	favor	hacia	sus	muchachos.	Al	mismo	tiempo,	el	general	nos	consiguió
una	vivienda	en	la	población	algecireña,	para	mayor	comodidad	de	todos	y	facilitar
nuestra	 labor	sanitaria.	No	se	 trataba	de	ningún	palacio,	pero	cumplía	de	sobra	con
nuestras	necesidades	que	seguían	imbricadas	en	la	vida	y	recuperación	de	mi	amigo.

Setum	y	yo	nos	mantuvimos	en	vilo	permanente	durante	los	siete	primeros	días,
una	 inolvidable	 semana	 que	 recuerdo	 con	 verdadero	 horror.	 Por	 fortuna
conseguíamos	que	tragara,	no	sin	esfuerzo,	aquellos	caldos	prescritos	y	de	repugnante
olor	 que	 escanciábamos	 en	 su	 boca	 con	 infinita	 paciencia.	 Pero	 la	 angustia	 nos
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asaltaba	cuando	aparecían	momentos	en	los	que	su	pecho	se	agitaba	sobremanera,	a
la	 vez	 que	 esforzaba	 la	 respiración,	 como	 si	 no	 encontrara	 aire	 suficiente	 para	 sus
pulmones.	Durante	esos	episodios,	que	sufrimos	en	 repetidas	ocasiones,	 llegamos	a
temernos	lo	peor.	En	conjunto,	una	semana	de	incesante	duelo	que	no	recomiendo	al
peor	 enemigo.	 En	 los	 peores	 momentos,	 Setum	 acariciaba	 su	 cuello	 mientras
pronunciaba	largas	peroratas	en	su	lengua	nativa,	lo	que	parecía	calmar	la	agitación
del	enfermo,	aunque	parezca	cosa	de	brujería.

Pero	 el	 tiempo	es	 la	mejor	medicina	que	Dios	 concedió	 al	 ser	humano,	y	 en	 la
segunda	semana	creímos	observar	un	paulatino	engrasamiento	de	las	carnes,	así	como
mejor	 colorido	 en	 su	 cara.	 Fue	 cuando	 Setum	 incorporó	 a	 los	 caldos	 alimenticios
grasa	y	verdura	triturada,	sin	decir	una	sola	palabra	ni	solicitar	permiso	a	nadie,	con
mi	silenciosa	aquiescencia.	Por	el	contrario,	en	el	aspecto	mental	había	caído	en	una
modorra	continua,	aunque	no	dormía	porque	su	espíritu	se	mantenía	allí,	eso	al	menos
es	lo	que	aseguraba	Setum,	a	quien	creía	a	pies	juntillas.

Me	preocupaba	la	necesidad	establecida	por	Canivell,	al	asegurar	que	sería	muy
beneficioso	 para	 la	 definitiva	 recuperación	 del	 enfermo	 los	 aires	 del	 campo.	 Para
nuestra	 desgracia,	 ninguna	 hacienda	 quedaba	 ya	 a	 mi	 disposición	 tras	 la	 ruptura
familiar,	por	 lo	que	recordé	la	conversación	mantenida	con	Gigante	sobre	la	dehesa
adquirida	en	Extremadura,	así	como	el	nombre	de	su	administrador.	Sin	pensarlo	dos
veces,	envié	recado	urgente	a	don	Alonso	Sanromán,	para	informarle	de	la	situación	y
preguntarle	por	la	posibilidad	de	utilizar	la	hacienda	extremeña.

Fue	 una	 grata	 sorpresa	 comprobar	 cómo,	 a	 los	 pocos	 días,	 se	 presentaba	 don
Alonso	en	nuestro	domicilio.	Comprendí	con	rapidez	que	se	trataba	de	un	caballero
de	 gran	 nobleza	 y	 con	 verdadero	 cariño	 hacia	 mi	 compañero.	 También	 quedó
impresionado	el	administrador	al	comprobar	el	estado	de	Gigante,	cuando	ya	habían
transcurrido	 tres	 semanas	 desde	 el	 traslado	 y	 nos	 parecía	 un	 hombre	 nuevo.	 Me
explicó	que	la	hacienda	extremeña	denominada	El	Bergantín,	situada	en	la	provincia
de	 Badajoz,	 se	 encontraba	 a	 disposición	 de	 su	 dueño,	 y	 él	 mismo	 se	 ocuparía	 de
adecentar	 la	 casa	 principal	 para	 nuestro	 uso	 inmediato.	 Estimamos	 que	 en	 tres
semanas	más	podríamos	 llevar	 a	 cabo	 la	mudanza,	 si	 todo	 transcurría	 sin	novedad.
Sufrió	el	pobre	hombre	al	no	poder	comunicarse	con	Gigante,	pero	nuestro	amigo	se
mantenía	en	estado	casi	vegetativo,	aunque	tomase	los	caldos,	cada	vez	más	espesos,
con	relativa	facilidad.

De	esta	forma	cruzamos	la	raya	de	Diciembre,	con	los	vientos	y	fríos	propios	de
la	estación.	En	el	aspecto	militar,	que	tenía	desatendido,	se	preparaba	una	expedición
conjunta	hispano-francesa	contra	la	Jamaica,	para	arrebatarla	al	inglés.	Pensaba	como
Barceló,	mi	fuente	de	información	en	sus	visitas,	que	más	valdría	mostrar	el	empeño
en	la	plaza	sitiada	que	en	una	isla	caribeña	que	pasaría	a	manos	del	francés.	Pero	ya
saben	 cómo	 nos	 movimos	 siempre	 en	 nuestros	 tratados	 con	 el	 país	 vecino,	 donde
ellos	ganaban	y	nosotros	perdíamos.	Pero	ya	en	aquellos	primeros	días	de	diciembre
se	 comenzaba	 a	 hablar	 de	 los	 preliminares	 de	 una	 necesaria	 paz,	 porque	 duraba
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demasiado	la	guerra.
A	 los	 dos	 meses	 del	 rescate,	 Gigante	 comenzaba	 a	 parecerse	 a	 mi	 verdadero

amigo,	al	menos	en	su	estado	físico.	Ya	se	le	apreciaba	cierta	fortaleza,	cuestión	en	la
que	se	aplicaba	Setum	a	conciencia	con	sus	masajes	diarios.	Pero	cada	día	era	mayor
el	esfuerzo	para	mantenerme	a	su	lado	en	silencio,	sin	poder	hablar	con	él	ni	escuchar
sus	palabras.	La	verdad	es	que	comenzaba	a	perder	las	esperanzas,	que	ya	era	mucho
el	 tiempo	 transcurrido.	De	 todas	 formas,	 comenzamos	a	preparar	 la	mudanza	hacia
Extremadura	para	cuando	se	estimaran	algunos	días	de	tiempos	bonancibles	y,	a	ser
posible,	antes	de	las	Navidades.

Mantenía	a	Cristina	informada	y	sus	cartas	me	herían	tanto	o	más	que	el	estado
del	enfermo.	Mi	propia	vida	caía	en	un	negro	agujero	al	comprobar	la	desolación	en
mis	seres	más	queridos.	El	duque	de	Montefrío,	pues	ya	no	lo	nombraba	como	padre,
mantenía	 el	 compromiso	 nupcial	 para	 el	 próximo	 mes	 de	 abril,	 por	 lo	 que	 temía
cualquier	barbaridad	de	Cristina	a	tenor	de	las	notas	que	me	escribía,	plenas	de	dolor
y	resentimiento.

Pero	como	siempre	decía	Gigante,	la	vida	es	una	prolongación	de	la	mar,	por	lo
que,	 a	 veces,	 las	 tormentas	 furiosas	 y	 las	 largas	 encalmadas	 aparecen	 como	 por
encanto	 y	 sin	 aviso	 externo.	 Siempre	 recordaré	 aquella	 fecha,	 el	 día	 siete	 de
diciembre,	festividad	de	san	Ambrosio,	como	una	más	de	las	que	cambió	mi	vida.	Me
encontraba	 charlando	 con	 Setum	 acerca	 de	 las	 facturas	 pendientes,	 que	 ahora
vivíamos	de	los	envíos	de	don	Alonso	y	no	era	cosa	de	malgastar,	cuando	lo	escuché.
Bueno,	 debo	 decir	 que	 creí	 oírlo	 pero	 me	 negaba	 a	 creerlo,	 hasta	 que	 se	 repitió
aquella	mágica	palabra.

—Pecas.
Setum	 y	 yo	 nos	 miramos	 emocionados.	 Gigante	 había	 girado	 la	 cabeza	 y	 nos

miraba	con	una	sonrisa	en	su	boca.	Pero	no	era	un	espejismo,	porque	volvió	a	hablar.
—¿Qué	hacéis?	Tengo	hambre.
Les	aseguro	que	me	costó	reaccionar	y	volví	a	llorar	como	un	niño	desamparado.

Pero	 las	 lágrimas	 de	 emoción	 y	 alegría	 corrían	 a	 placer,	 porque	 ya	 habían	 abierto
surco	en	mis	mejillas	durante	los	últimos	meses.	El	milagro	se	había	producido.
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21.	Vuelto	a	la	vida

Aunque	me	lo	preguntaron	una	y	mil	veces,	siempre	he	contestado	la	verdad	o	lo	que
como	tal	entiendo.	Recuerdo	el	azul	del	cielo,	muy	brillante,	a	la	vez	que	una	bola	de
fuego	 y	 resplandor	 me	 empujaba	 hacia	 arriba,	 como	 prendido	 en	 una	 gloriosa	 y
caliente	cometa.	Así	navegué	hasta	ser	engullido	por	una	esplendorosa	nuble,	blanca
y	espumosa,	en	la	que	me	sumergí	para	gozar	de	una	dicha	placentera.	Al	despertar
del	 sueño,	 porque	 de	 eso	 debía	 tratarse,	 me	 encontré	 tendido	 en	 una	 cama,	 en
desconocido	 aposento.	Giré	 la	 cabeza	 para	 encontrar	 a	 Pecas	 y	 Setum	 en	 animada
charla.	 Los	 llamé	 porque	 me	 sentía	 flojo	 y	 hambriento.	 Pero	 no	 esperaba	 aquella
reacción	de	abrazos	y	lloriqueos.	Luego,	como	es	lógico,	lo	comprendí	todo.

Y	 volví	 a	 la	 vida	 porque,	 según	 me	 contaron,	 me	 mantuve	 alejado	 de	 ella
demasiado	 tiempo,	 casi	 tres	meses.	Tanto	Pecas	 como	Setum	 fueron	dosificando	 la
información,	con	mentiras	y	medias	verdades,	porque	en	los	primeros	momentos	me
aseguraron	que	 la	batalla	de	 las	 flotantes	había	 tenido	 lugar	pocos	días	 atrás,	 y	me
encontraba	 en	 restablecimiento.	Pero	ya	 la	 cabeza	me	 funcionaba	mejor	y	 fue	 fácil
comprender	que	la	causa	de	aquella	extrema	debilidad,	que	me	impedía	incorporarme
en	el	lecho	sin	ayuda,	debía	ser	más	importante.

La	 mejoría,	 según	 mis	 cuidadores,	 se	 aceleró	 de	 forma	 vertiginosa.	 Comencé
pronto	 a	 dar	 los	 primeros	 pasos	 con	 la	 ayuda	 de	 Setum,	 a	 quien,	 en	 mi	 opinión,
deberían	 nombrar	 como	 médico	 de	 cámara	 de	 Su	 Majestad.	 Pecas	 observaba
divertido	 nuestros	 ejercicios,	 mientras	 aseguraba	 que	 era	 demasiado	 peso	 para	 su
escasa	fortaleza.	Comí	y	bebí	en	progresivo	aumento,	con	lo	que	las	fuerzas	acudían	a
mi	cuerpo	en	volandas.	También	recibí	la	visita	del	general	Barceló	en	dos	ocasiones,
en	las	que	llegó	con	ricas	viandas	y	generosos	caldos,	para	elevar	la	moral	de	todos
con	comentarios	chistosos	e	interesantes	narraciones	sobre	sus	experiencias	guerreras
y	corsarias.	Sin	embargo,	fue	tras	la	segunda	visita	de	mi	jefe,	una	tarde	en	la	tercera
semana	de	mi	regreso	a	los	mortales,	cuando	creo	que	comencé	a	sospechar	que	algo
andaba	mal,	que	una	nube	cubría	la	realidad	y	se	evitaban	determinados	comentarios.
Intenté	conversar	con	Pecas.

—Enano.	¿No	ha	llegado	todavía	Cristina	a	Las	Garitas	del	Marqués?
—No	—Pecas	contestó	con	excesiva	rapidez,	uno	de	aquellos	nimios	detalles	que

comenzaba	 a	 analizar	 con	 preocupación—.	 Debe	 mantenerse	 en	 la	 Corte	 algún
tiempo	más,	porque	la	salud	de	mi	madre	ha	empeorado.

—¿No	le	habían	recomendado	los	aires	del	campo?
—Sí.	Pero	creyeron	que	se	encontraría	mejor	cerca	de	la	capital,	en	una	hacienda

que	mi	padre	posee	en	la	sierra	de	Guadarrama.
Pecas	 hablaba	 a	 gran	 velocidad.	 Con	 el	 tiempo	 descubrí	 que	 a	 tan	 excelente

narrador	 de	 epopeyas	 inventadas,	 le	 costaba	 mucho	 mentir	 en	 el	 cara	 a	 cara,
especialmente	conmigo.

—¿En	la	sierra	de	Guadarrama	con	los	fríos	y	nieves	de	diciembre?	¿Qué	galeno
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recomendó	tal	extravagancia?	Deberíamos	enviarle	a	Setum	para	que	prescribiera	el
adecuado	 método	—encontré	 muy	 extraña	 la	 respuesta,	 así	 como	 el	 rostro	 de	 mi
amigo,	 lo	 que	 no	 sucedía	 por	 primera	 vez—.	 ¿Dónde	 pasaréis	 las	 Navidades?	 La
semana	que	viene	entramos	en	esas	fechas.	Te	prometo	que	sueño	con	la	llegada	de
ese	día	y	poder	encontrarme	con	Cristina.	La	verdad	es	que	me	extraña	tanta	tardanza
en	encontrarse	con	el	amor	resucitado.

Pecas	debía	andar	con	severos	sufrimientos	para	que	continuara	en	la	inopia	del
asunto.	 Pero	 ahora	 se	 mantuvo	 callado,	 como	 si	 hubiese	 agotado	 el	 saco	 de	 sus
argumentos.	Creo	que	lo	comprendí	todo	sin	una	sola	palabra.

—¿Qué	sucede?	Pecas,	buen	amigo,	dime	la	verdad.
—¿La	verdad?	—Le	costó	mostrar	una	sonrisa—.	Ya	sabes	que	nunca	miento.	Por

cierto,	 que	 deseo	 verte	 ya	 de	 uniforme	 para	 comprobar	 cómo	 te	 encastras	 la
charretera	en	distinto	hombro	que	yo.	Ya	te	dije	que	me	adelantarías	en	el	escalafón,
por	no	dejarme	embarcar	contigo	en	las	flotantes.

Era	 un	 esfuerzo	 inútil	 porque	 la	 venda	había	 caído	de	mis	 ojos.	Observé	 como
Setum	se	movía	nervioso	por	nuestro	alrededor.

—No	cambies	la	conversación	y	explícame	la	verdad.	Me	encuentro	fuerte	y	no
es	necesario	que	mientas	para	protegerme.	Puedo	superar	cualquier	disgusto.	¿Le	ha
sucedido	algo	malo	a	Cristi?	¿Se	encuentra	enferma?

¿Quizás	se	ha	olvidado	de	mí?	Te	advierto	que	lo	comprendería,	porque	es	mucho
el	tiempo	que	me	mantuve…

—No	digas	eso	ni	lo	pienses	un	solo	segundo,	Gigante	—ahora	el	rostro	de	Pecas
era	la	verdadera	muestra	del	dolor—.	Cristina	te	querrá	durante	toda	su	vida,	de	eso
puedes	estar	seguro.

—¿Entonces?
Se	 hizo	 el	 silencio.	 Pecas	 parecía	 incapaz	 de	 entrar	 en	 detalles,	 de	 narrar	 la

realidad	que	envolvía	nuestra	vida.	Lo	veía	sufrir	y	tragar	saliva	al	comprender	que
no	 se	 presentaba	 alternativa	 salvadora.	 Como	 tantas	 otras	 veces,	 el	 sabio	 Setum,
atento	 al	 quite,	 intervino	 en	 el	 momento	 oportuno.	 Se	 dirigió	 a	 mi	 amigo	 con
decisión.

—Mi	 señor	 se	 encuentra	 fuerte.	Debe	 contarle	 la	 verdad,	 toda	 la	 verdad.	Sabrá
comprenderlo.

Los	 dos	 hombres	 que	 habían	 entregado	 su	 vida	 para	 que	 recuperase	 la	mía,	 se
mantuvieron	en	silencio	mientras	me	miraban	como	al	niño	que	es	necesario	dar	una
mala	noticia.	Me	 sentí	 nervioso	y	 confuso	 aunque,	 sin	 saber	 por	qué,	 resignado	de
antemano	ante	lo	que	podía	llegar.

—Por	favor,	cuéntamelo	de	una	vez.
Y	 salió	 todo	 a	 la	 luz.	 Comprobé	 cómo	 Pecas	 sufría,	 conforme	 avanzaba	 en	 su

penoso	relato.	Pero	 también	mi	corazón	se	encogía	de	dolor	poco	a	poco,	con	cada
detalle,	aunque	ya	les	digo	que	me	encontraba	preparado	de	cuerpo	y	alma.	Descubrí
un	nuevo	y	sorprendente	aliado	en	la	verdadera	tristeza,	un	sentimiento	que	llegué	a
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considerar	como	dulce	y	alentador	durante	mucho	tiempo,	y	al	que	me	así	de	forma
desesperada,	como	si	se	tratara	de	la	única	tabla	de	salvación.

Cuando	 acabó	 la	 larga	 exposición,	 parecimos	quedar	 sin	 palabras	 al	 alcance	 de
nuestras	manos.	 Pecas	 y	 Setum	me	 observaban	 sin	 perder	 uno	 solo	 de	mis	 gestos,
temerosos	quizás	de	que	volviese	a	caer	en	la	permanente	modorra.	Pero	eso	era	agua
pasada.	 El	 rostro	 de	Cristina	 acudió	 a	mi	mente	 con	 signos	 de	 dolor	 en	 su	 rostro,
mientras	alargaba	 la	delicada	mano	en	un	adiós	definitivo.	Pero	 la	 imagen	que	más
dolía	era	la	de	imaginarla	en	brazos	de	otro	hombre,	sus	ojos	azules	entregados	a	él
para	 siempre,	 durante	 toda	 esa	 vida	 soñada	 para	 nosotros.	 Pero	 supe	 disfrazar	mis
sentimientos	y	opté	por	cargar	la	mano	en	las	relaciones	familiares.

—Deberías	 reconciliarte	 con	 tu	 padre.	 No	 debiste	 hablarle	 de	 forma	 tan	 dura,
porque	ningún	progenitor	lo	merece.	Además,	no	puedes	tirar	de	un	plumazo	lo	que
te	corresponde	por	sangre	y	nacimiento.

—¿Cómo	puedes	decir	algo	así?	¿Te	volviste	loco	como	el	monje?	Ese	bandido…
—Por	favor,	no	digas	eso	de	tu	padre.	Como	puedes	imaginar,	sangra	mi	corazón

al	comprobar	que	he	perdido	mi	único	amor,	en	quien	había	basado	toda	la	vida,	pero
ahonda	el	 sufrimiento	 al	 saberme	 responsable	de	 tu	 ruina	personal,	 amigo	mío.	No
podría	soportar	tanto	peso.

—Tú	no	eres	el	culpable,	por	Dios	—Pecas	se	encontraba	excitado	por	primera
vez	desde	mi	regreso	al	mundo—.	Él	es	un	ser	despreciable	e	indigno	que	no	merece
los	títulos	que	ostenta.	Por	si	no	lo	recuerdas,	asumió	tu	compromiso	con	mi	hermana
en	 conversación	paternal	 y	 amistosa.	 ¿Cómo	 se	 denomina	quien	quiebra	 la	 palabra
dada	 de	 tal	 forma?	 ¿Cómo	 puedes	 defenderlo?	 Entrega	 a	 mi	 hermana	 a	 ese	 viejo
concupiscente	con	el	único	fin	de	medrar	en	su	carrera,	sin	apercibirse	que	desata	la
eterna	infelicidad	de	su	hija,	de	su	única	hija	y	heredera	porque	ya	no	existo	para	él,	a
Dios	gracias.

Nos	 miramos	 cara	 a	 cara.	 Comprendía	 sus	 razones	 pero	 tan	 sólo	 buscaba	 una
solución	para	mi	amigo,	a	quien	tanto	quería	y	debía.	Setum,	que	parecía	convertirse
en	sabio	y	adecuado	Salomón,	intervino	con	su	proverbial	acierto.

—De	nada	sirve	que	discutan	sobre	el	tamaño	de	los	ángeles	o	la	faz	del	profeta.
Lo	que	ha	de	ser	está	escrito	en	el	 libro	del	destino,	y	no	es	tan	desfavorable	como
creen.	 Tengan	 fe	 en	 sus	 propias	 posibilidades,	 que	 los	 cielos	 se	 abren	 y	 cierran	 a
voluntad	del	más	grande	—utilizaba	un	tono	de	voz	grave,	en	esos	momentos	en	los
que	sus	ojos	parecían	a	punto	de	saltar	de	sus	órbitas—.	Les	recuerdo	que	debemos
preparar	 la	mudanza	 a	 la	 hacienda	 del	 señor,	 así	 como	 disponer	 lo	 necesario	 para
celebrar	las	navidades	cristianas	con	buena	comida.

—Y	excelente	vino,	bribón	—Pecas	le	dirigió	una	afectuosa	mirada.
—No	 más	 vino,	 señor,	 que	 ya	 recuperé	 la	 sabiduría	 perdida.	 Esos	 caldos	 del

demonio	 los	 dejo	 para	 los	 infieles	 —ahora	 reía	 sus	 propias	 palabras,	 que	 nos
contagiaron	el	buen	humor.

—Marcharemos	hacia	El	Bergantín	—dije	para	zanjar	la	cuestión.
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—¿Por	qué	ese	nombre?	—preguntó	Pecas,	tan	curioso	como	siempre.
—¿Tú	que	crees,	enano?	Cuando	 la	compró	para	mí	don	Alonso,	se	 llamaba	El

Alberchiguero.	 No	 sé	 si	 dispondrá	 de	 esos	 árboles,	 que	 llaman	 en	 mi	 tierra
albaricoqueros,	pero	no	me	gustaba.	Por	eso	ordené	cambiar	el	nombre	en	el	registro
por	El	Bergantín,	que	mejores	recuerdos	nos	trae	a	la	memoria.

—Me	 gusta	 —sentenció	 Pecas—.	 Pasaremos	 unas	 animadas	 navidades	 en	 esa
dehesa	extremeña.	Espero	que	disponga	de	digno	palacio,	propio	del	conde	de	Tarfí.

—Me	 conformo	 con	 una	 digna	 morada,	 amigo	 mío.	 Pero	 no	 es	 necesaria	 tu
presencia,	 aunque	 la	 desee,	 que	 bastante	 tiempo	 has	 perdido	 por	 mí.	 Debes
reconciliarte	con	tu	padre	y	reincorporarte	al	servicio,	que	tu	pierna	se	encuentra	en
forma.

—Estaré	 a	 tu	 lado	 hasta	 que	 lo	 considere	 oportuno,	 gigantón	 de	 San	 Juan	 de
Berbio.	Y	 como	 vuelvas	 a	mentar	 a	 ese	 bellaco	 que	 denominas	 como	mi	 padre,	 te
retaré	a	duelo	ahora	que	te	encuentras	en	estado	de	debilidad.	De	todas	formas,	sería	a
florete,	por	supuesto.

—Vete	al	cuerno,	renacuajo.
De	 esta	 forma,	 aunque	 disimulara	 el	 dolor	 que	 abría	 mis	 carnes,	 hicimos	 los

preparativos	 para	 la	 necesaria	 mudanza,	 aunque	 eran	 pocas	 las	 pertenencias	 que
debíamos	 transportar.	 Pude	 acudir	 con	mi	 paso	 todavía	 vacilante	 a	 despedirme	 del
general	Barceló,	con	la	charretera	en	el	hombro	derecho,	que	me	abrazó	emocionado
y	recomendó	prudencia	y	templanza,	sabedor	de	mi	situación	emocional.	Le	prometí
mantenerle	 al	 día	 de	mi	 estado,	 así	 como	 el	 deseo	 de	 volver	 al	 servicio	 en	 cuanto
recuperara	las	fuerzas.

Y	 abandonamos	 la	 bahía	 de	 Algeciras,	 ese	 mágico	 y	 bello	 escenario	 donde	 se
habían	 escrito	 páginas	 tan	 importantes	 de	 nuestra	 Historia	 a	 sangre	 y	 fuego,	 allí
donde	quedarían	para	siempre	regueros	de	mi	cuerpo	y,	especialmente,	de	mi	alma.
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22.	El	bergantín

Una	vez	al	tanto	de	la	triste	realidad	en	la	que	se	movería	mi	vida,	necesité	de	duros
esfuerzos	para	que	Setum	y	Pecas	no	percibieran	el	desgarro	interior.	Debía	aparentar
normalidad,	por	llamar	de	alguna	forma	esa	situación	externa	que	nada	explica	sobre
el	pálpito	del	corazón.	Pero	para	mi	mal,	veía	el	rostro	de	Cristina	en	todo	momento,
con	 esa	 nitidez	 y	 armonía	 angustiosa	 que	 imprime	 el	 amor	 imposible.	 Al	 mismo
tiempo,	sentía	emociones	nuevas	de	angustia	y	hastío,	de	dolor	y	odio	a	quien	negara
la	sagrada	promesa.

Aunque	intenté	enfriar	la	sangre	de	mi	amigo	respecto	a	su	animadversión	paterna
con	 dulces	 palabras,	 el	 odio,	 ese	 sentimiento	 desconocido	 hasta	 el	 momento,	 hizo
presa	en	mí	hasta	alcanzar	cotas	de	peligrosa	irracionalidad.	Odiaba	a	Montefrío	con
todo	mi	ser,	como	sólo	puede	odiar	un	iracundo	e	impotente	enamorado.	Todo	en	mí
clamaba	venganza,	 lo	 que	 debía	 atemperar	 en	 especial	 atención	 a	 quien	 portaba	 su
misma	sangre,	a	quien	 tanto	debía,	al	verdadero	amigo.	Pero	sufrí	en	mi	pecho	esa
cara	negra	del	amor	tan	cantada	por	los	poetas,	para	descubrir	que	producía	más	dolor
que	la	peor	herida	de	arma	o	la	mayor	de	las	ofensas.	Creo	que	lo	comprenderán	si	les
aseguro	que,	en	determinados	momentos,	renegaba	de	haber	vuelto	al	mundo	de	los
vivos	 y	 extrañaba	 esos	 meses	 en	 los	 que	 mi	 alma	 navegaba	 inmersa	 en	 la
esplendorosa	nube	blanca.

Antes	 de	 abandonar	 Algeciras,	 recibí	 una	 escueta	 nota	 de	 Cristina	 que	 no
consiguió	más	 que	 hurgar	 en	 herida	 abierta.	Me	 declaraba	 su	 amor	 eterno,	 intenso
dolor	y	permanente	frustración,	unas	frases	que	supuse	escritas	mientras	las	lágrimas
anegaban	sus	inolvidables	ojos.	Pero	era	necesaria	una	contestación	que	diera	fin	a	lo
más	 hermoso	 que	 había	 vivido	 en	 casi	 dieciocho	 años,	 sin	 aumentar	 el	 suplicio	 ni
ofrecer	 falsos	 sentimientos.	Muchas	 cuartillas	 rasgué,	 hasta	 conseguir	 la	 definitiva
que	 tampoco	cumplía	 las	mínimas	exigencias,	porque	siempre	es	difícil	 traspasar	al
papel	lo	que	siente	el	corazón.

Querida	Cristina:	Aquí	me	tenéis,	regresado	de	tan	largo	viaje,	aunque	no
me	alejara	más	 de	 una	 legua	 de	 distancia.	Creo	 que	 no	 son	 necesarias	 las
palabras	para	explicar	mis	sentimientos,	que	conocéis	tan	bien	como	yo.	He
recibido	 vuestra	 nota	 y	 también	 vos	 podéis	 estar	 segura	 que	 mi	 amor
permanecerá	en	el	tiempo,	aunque	se	extinga	vuestra	figura	de	mi	cerebro	de
tanto	pensar	 en	ella.	Debemos	 ser	 fuertes	porque	a	 ello	nos	 fuerza	 la	 vida.
Preveo	que	la	mía	será	un	triste	caminar,	una	búsqueda	insensata	de	lo	que
no	es	posible	encontrar	en	paraje	alguno.	Cristi,	no	concibo	el	mundo	sin	vos
y	aun	así	he	de	vivir,	aunque	me	deje	un	 jirón	del	alma	en	cada	una	de	 las
singladuras	que	jalonarán	mi	triste	navegación.

Después	de	todo	era	cierto	el	lejano	miedo,	aquel	que	anuncié	y	os	hizo
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sonreír.	Demasiado	maravilloso	lo	que	me	entregaban	para	ser	realidad.	He
de	despertar	del	sueño,	porque	eso	fuisteis	para	mí	por	desgracia,	un	sueño
del	que	no	habría	deseado	escapar	jamás.	Debéis	intentar	ser	feliz	y	formar
la	 familia	 a	 la	 que	 os	 obligan,	 aunque	 sienta	 crujir	 mi	 pecho	 de	 dolor	 al
pensarlo,	una	tortura	más	que	será	necesario	afrontar.	Por	lo	que	se	ve,	Dios
lo	ha	querido	así,	el	mismo	que	salvó	mi	vida	sin	pedirlo,	para	dejarme	caer
en	este	infierno	particular.

Mañana	 partimos	 hacia	 «El	 Bergantín».	 Pecas	 y	 Setum	 intentan	 que
cicatricen	mis	heridas,	aunque	no	saben	que	algunas	se	mantendrán	abiertas
para	siempre.	Habéis	sido	el	mayor	regalo	que	recibí	en	mi	corta	existencia,	y
a	esos	recuerdos	me	asiré	como	un	loco	empeñado	para	encontrar	el	aire	que
debo	respirar.	Jamás	podré	olvidar	vuestros	ojos,	el	dorado	cabello	o	el	roce
de	mi	mano	por	vuestra	mejilla.	En	conjunto,	una	joya	única	e	irremplazable
que	 se	 evapora	hacia	 el	 cielo	 como	el	 agua	del	mar.	Cómo	duele	 el	 simple
recuerdo.	Pero	puedo	jurar	sin	miedo	a	error	ante	ese	ofuscado	Dios	que	me
arrebata	lo	más	querido,	que	sería	capaz	de	morir	por	vos,	Cristi,	y	siempre
permaneceréis	en	mi	corazón,	amor	mío,	siempre.

Gigante.

De	esta	forma	creía	haber	cerrado	una	etapa	de	mi	vida	aunque,	analizada	desde
esta	perspectiva,	nada	quedaba	fuera	de	la	caja	que	mereciese	la	pena	mantener.	Pero
debía	 implantar	 la	máscara	 en	mi	 rostro	 y	 fingir,	 que	 así	 sería	mi	 vida	 a	 partir	 de
entonces,	 un	 engaño	 permanente	 para	 simular	 lo	 que	 otros	 quisieran	 ver	 en	mí.	 Y
abandonamos	 nuestra	 recogida	 vivienda	 algecireña	 un	 veinte	 de	 diciembre,	 para
dirigirnos	 a	 esa	 dehesa	 extremeña	 de	 tan	 hermoso	 nombre	 y	 que	 tan	 inolvidables
recuerdos	 traía	 a	mi	mente.	Comenzaba	 una	 nueva	 navegación	 sin	 viento	 y	 con	 la
marea	 en	 contra.	 Con	 sinceridad,	 no	 creía	 disponer	 de	 fuerzas	 suficientes	 para
afrontarla.

El	 último	 detalle	 del	 general	 Barceló	 en	 nuestra	 despedida,	 fue	 ofrecernos	 un
digno	carruaje	para	el	traslado.	No	era	como	el	que	mostraba	las	orgullosas	armas	de
Montefrío	en	sus	puertas,	pero	suficientemente	cómodo	para	mi	 todavía	 renqueante
estado	físico.	De	esta	forma	emprendimos	el	largo	camino,	para	atravesar	la	luminosa
Andalucía	occidental,	hasta	alcanzar	las	tierras	extremeñas	desde	el	sur.

Aunque	 me	 mantuve	 bastante	 tiempo	 falsamente	 adormilado,	 para	 evitar
conversaciones	forzadas	en	momentos	de	intenso	dolor,	recuerdo	que	atravesamos	las
ciudades	 de	 Jerez	 y	 Sevilla,	 donde	 hicimos	 noche.	 A	 la	 mañana	 siguiente
continuamos	 camino,	 hasta	 encontrar	 carretera	 de	 peor	 calidad,	 embocados	 en	 la
provincia	de	Badajoz,	para	dar	término	a	la	segunda	jornada	en	la	magnífica	villa	de
Zafra,	aunque	se	trata	de	recuerdos	medio	borrosos,	que	no	andaba	mi	espíritu	para
admirar	paisajes.	Por	fin	y	siguiendo	las	recomendaciones	de	don	Alonso	Sanromán,
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nos	 dirigimos	 en	 dirección	 a	 Santa	Marta.	 Una	 vez	 traspuesta	 la	 pequeña	 villa,	 a
media	 legua	 de	 distancia	 y	 por	 la	 vereda	 que	 conducía	 a	 Villalba	 de	 los	 Barros,
encontramos	 un	 recio	 portón	 abierto	 al	 margen	 izquierdo,	 en	 cuya	 parte	 superior
podía	 leerse,	 en	 bellas	 letras	 de	 forja,	 la	 palabra	mágica:	El	Bergantín.	Comencé	 a
comprender	la	magnífica	labor	llevada	a	cabo	por	mi	administrador	y	amigo.

Aunque	 lo	 desconocía,	 nos	 encontrábamos	 en	 un	 territorio	 de	 la	 provincia
pacense	llamada	como	Tierra	de	Barros,	de	una	belleza	y	fertilidad	incomparables.	La
dehesa	adquirida	por	mi	administrador	a	tan	beneficioso	precio	era	de	una	categoría	y
extensión	jamás	soñada	por	mí,	y	así	fue	apreciada	por	Pecas,	más	al	tanto	de	dichas
cualidades.	Comenzamos	a	rodar	por	mis	tierras,	unas	palabras	que,	para	mi	sorpresa,
consiguió	producir	 en	mi	pecho,	por	primera	vez	 en	varios	días,	 un	 sentimiento	de
orgullo	 perdido.	 En	 particular,	 rememoré	 la	 figura	 de	 mi	 padre,	 a	 cuyo	 sacrificio
debía	 los	 caudales	 que	 propiciaron	 tan	 beneficioso	 negocio.	 Pero	 se	 trataba	 de	 una
especial	vanidad,	al	reconocer	que	todo	lo	que	abarcaba	la	vista	me	pertenecía	y	así
seguiría	 para	 siempre,	 porque	 no	 se	 encuentra	 la	 tierra	 sometida	 a	 caprichos	 tan
voluptuosos	como	los	del	amor.

La	 segunda	 sorpresa	 la	 recibimos	 al	 alcanzar	 una	 pequeña	meseta,	 preñada	 de
encinas	y	alcornoques,	donde	al	abrirse	la	cerrazón	del	bosque	pudimos	observar	una
edificación	rectangular,	de	una	sola	planta	y	magníficas	dimensiones.	Por	encima	de
cualquier	 otro	 detalle	 sobresalía	 el	 color	 rojizo	 de	 la	 piedra	 utilizada	 en	 su
construcción,	 que	 le	 confería	 un	 aspecto	 guerrero	 aunque	 de	 digna	 nobleza.	 La
sencillez	en	sus	líneas,	así	como	el	innegable	parecido	con	los	edificios	militares	para
el	establecimiento	de	tropas,	 indujeron	a	Pecas	a	llamarla	desde	el	primer	momento
como	El	Cuartel.	El	frontal	se	extendía	en	dirección	levante-poniente,	y	un	imponente
arco	 de	media	 herradura,	 situado	 en	 el	 centro,	 ofrecía	 cierta	 grandeza	 a	 la	 entrada
principal.	 Pero	 he	 de	 declarar	 que	 me	 sentí	 ufano	 y	 orgulloso	 desde	 el	 primer
momento	 de	 aquella	 vivienda	 que,	 con	 el	 tiempo,	 mejoré	 notablemente	 hasta
convertirla	en	un	sobrio	pero	digno	palacete.

Fue	agradable	comprobar	que	don	Alonso	Sanromán	nos	esperaba	en	 la	puerta,
con	diverso	personal	de	servicio	a	su	lado,	para	que	conociesen	al	nuevo	señor.	Nos
abrazamos	 con	 verdadero	 afecto,	 porque	 así	 se	 mantuvo	 siempre	 nuestra	 relación
profesional	y	personal.	Me	presentó	al	encargado,	Melquíades	Valdivia,	que	llevaba
todos	los	asuntos	de	la	hacienda	con	probidad	reconocida,	según	sus	propias	palabras,
y	vivía	en	la	cercana	población	de	Santa	Marta.

Cuando	se	ofreció	a	mostrarnos	 la	vivienda	o	El	Cuartel,	porque	ese	nombre	se
convirtió	en	uso	cotidiano	para	siempre,	recibí	la	primera	grata	impresión	al	observar
la	parte	superior	del	arco	de	entrada.	Ya	don	Alonso	y	Pecas	sonreían,	mientras	mi
rostro	 se	 abría	 con	 verdadera	 admiración.	 En	 la	 parte	 central	 del	 arco	 aparecía
dominante,	con	orgulloso	tamaño	y	esculpido	en	rica	piedra,	el	escudo	de	mis	armas,
una	 feliz	maniobra	 en	 la	 que	 creí	 ver	 la	mano	 lejana	 de	Pecas	 y	 el	 trabajo	 de	 don
Alonso.	 Esta	 opinión	 fue	 confirmada	 con	 rapidez,	 al	 escuchar	 la	 pregunta	 de	 mi

www.lectulandia.com	-	Página	193



compañero	en	tono	festivo.
—¿Te	gusta	como	queda	el	arco	de	entrada	en	su	parte	superior?	Un	poco	sencillo

ese	nobiliario	escudo,	pero	no	queda	mal	del	todo.
—Es	precioso	—seguía	con	la	mirada	enganchada	en	aquellos	cuatro	cuarteles,	en

especial	 en	 la	 piedra,	 la	 aguamarina,	 por	 su	 emotivo	 significado—.	 Le	 agradezco
mucho	este	detalle,	don	Alonso.

—Debéis	agradecerlo	a	su	compañero,	que	fue	quien	tuvo	la	feliz	idea.	Me	limité
a	 seguir	 sus	 instrucciones.	Fue	sencillo	porque	en	ese	mismo	sitio	 se	encontraba	el
escudo	del	marqués	de	Maltesa,	que	ordené	 retirar	cuando	adquirí	 esta	dehesa	a	 su
nombre.

—Como	de	costumbre,	soy	el	encargado	de	generar	las	buenas	ideas	—intervino
Pecas	con	su	habitual	arrogancia,	recuperada	en	pocos	días—.	Pero	veamos	cómo	es
este	Cuartel	en	su	interior.

Aunque	no	pareció	agradar	a	don	Alonso	el	nombre	impuesto	por	mi	amigo,	tomó
la	 delantera	 para	 mostrarnos	 la	 vivienda	 que,	 en	 su	 interior,	 mostraba	 magníficas
trazas	y	sobria	nobleza.	Comenzamos	tras	el	zaguán	hacia	el	tacón	de	levante,	donde
se	 abría	 un	 magnífico	 salón	 de	 grandes	 proporciones,	 en	 el	 que	 los	 motivos
cinegéticos	se	mostraban	en	profusa	decoración.	Fue	cuando	tuve	conocimiento	que
algunas	zonas	de	la	hacienda	componían	un	paraíso	para	los	amantes	de	la	caza,	con
abundancia	de	reses,	cochinos	y	caza	menor	de	todo	tipo.	A	continuación	pasamos	a
un	 comedor	 que	 se	 encontraba	 dispuesto	 para	 el	 almuerzo	 y	 donde	 no	 faltaba	 el
mínimo	 detalle.	 Todo	 era	 explicado	 no	 sin	 orgullo	 por	 don	 Alonso,	 quien	 había
tomado	de	su	mano	personal	 la	puesta	al	día	de	aquel	digno	palacete	con	exquisito
gusto	y	la	sobriedad	que	sabía	era	de	mi	gusto.

Pecas	 atizaba	 para	 continuar	 con	 una	 rápida	 inspección,	 por	 lo	 que	 a	 mayor
velocidad	 visitamos	mi	 despacho	 personal,	 con	 una	 nutrida	 biblioteca,	 las	 cocinas,
para	 pasar	 al	 tacón	 de	 occidente	 que	 se	 mantenía	 reservado	 a	 los	 dormitorios.
Traspuesto	un	jardín	interior	con	bellos	parterres,	se	encontraban	las	instalaciones	del
servicio,	 así	 como	 las	 caballerizas	 y	 almacenes	 de	 todo	 tipo.	 Fue	 entonces	 cuando
pedí	un	ligero	descanso,	porque	todavía	sentía	flaquear	mis	fuerzas	más	de	lo	debido.

Gozamos	 de	 un	 espléndido	 almuerzo,	 con	 lo	 que	 pudimos	 comprobar	 que	 la
mujer	 de	Ambrosio,	 el	 casero,	 era	 una	 consumada	 cocinera	 que	 consiguió	 reponer
mis	perdidas	fuerzas	con	prontitud.	Algunos	platos	me	eran	desconocidos,	en	especial
la	forma	de	condimentar	la	caza,	con	salsas	espesas	y	torta	diluida,	que	hicieron	las
delicias	de	mi	boca.	Atacábamos	una	tarta	riquísima,	preparada	con	almendras	y	miel,
cuando	 comenzó	 el	 interrogatorio	 de	 Pecas,	 deseoso	 de	 conocer	 con	 detalle	 las
cualidades	de	la	hacienda	y	mostrar,	de	esta	forma,	sus	conocimientos	en	la	materia.

—Don	Alonso.	¿Es	extensa	esta	propiedad?
—Se	 trata	 de	 una	 hacienda	 magnífica	 que	 conseguimos	 a	 un	 precio	 de	 saldo,

gracias	a	las	deudas	contraídas	en	el	juego	por	su	anterior	dueño,	como	bien	sabe	don
Francisco.	En	total,	entre	lo	que	podemos	considerar	como	dehesa	boyal,	la	de	pasto
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y	 labor,	 monte	 medio	 y	 bajo	 con	 robles,	 encinas	 y	 alcornoques,	 más	 los	 terrenos
dedicados	al	cereal	y	varias	puntas	de	olivar,	deben	alcanzar	las	cien	caballerías.

—¿Cien	 caballerías?	 No	 está	 nada	 mal.	 Me	 lo	 tenías	 escondido,	 bribón	 —se
dirigió	hacia	mí	con	alegría—.	Te	oía	hablar	de	una	pequeña	hacienda,	y	resulta	que
tienes	 una	 espléndida	 dehesa	 de	 invierno,	 con	 todo	 lo	 que	 puede	 desear	 cualquier
mortal.	Buenas	rentas	debe	recoger.

—¿Caballerías?	—pregunté	con	mi	normal	ignorancia	de	algunos	términos—.	No
sabía	que	produjéramos	ese	tipo	de	ganado.	¿De	qué	raza?

—Qué	 poco	 sabes	 de	 campo,	 amigo	 mío	 —intervino	 Pecas	 con	 su	 habitual
superioridad—.	Una	caballería	comprende	unas	sesenta	fanegas	de	extensión.	Se	trata
de	 una	 antigua	 denominación,	 usada	 desde	 la	 Edad	 Media,	 y	 correspondía	 a	 la
porción	 de	 tierra	 que	 se	 concedía	 a	 los	 caballeros	 que	 habían	 contribuido	 a	 la
conquista	o	colonización	de	un	territorio.

—Tenemos	 buenos	 ejemplares	 de	 raza	 española,	 aunque	 no	 criamos	 —don
Alonso	 se	 sentía	 a	 veces	 incómodo	 al	 escuchar	 las	 discusiones	 entre	 nosotros,	 sin
comprender	 que	 la	 confianza	 era	 absoluta	 y	 lo	 hacíamos	 por	 diversión,	 con	 lo	 que
intentaba	desviar	la	conversación—.	Precisamente	es	una	de	las	inversiones	a	realizar
en	el	futuro,	así	al	menos	se	lo	recomiendo.	Se	debe	aumentar	la	ganadería	porque	El
Bergantín	posee	unos	pastizales	extraordinarios	y	escasamente	utilizados.	Pero	ya	lo
verá	usted	mismo	con	el	tiempo.

De	esta	 forma	me	 fui	 imponiendo	en	 los	detalles	de	 lo	que	 se	 convertiría	 en	el
refugio	más	querido,	esa	tierra	que	tanto	me	ofreció	en	los	momentos	más	duros	de
mi	vida	y	a	la	que	me	aferré	con	verdadero	entusiasmo.	También	agradecí	la	calidad
del	vino,	que	producíamos	en	nuestra	tierra,	aunque	según	Pecas	le	faltara	la	fuerza
de	las	viñas	norteñas,	una	opinión	de	la	que	discrepé	desde	el	primer	momento.

Don	 Alonso	 se	 despidió	 en	 las	 primeras	 horas	 de	 la	 tarde,	 porque	 asuntos
importantes	 lo	 reclamaban	 en	 la	Corte	 y	 eran	 ya	 tres	 los	 días	 en	 los	 que	 esperaba
nuestra	llegada.	Lo	invité	a	pasar	las	Navidades	en	nuestra	compañía,	a	lo	que	rehusó
agradecido	 por	 necesidades	 profesionales	 y	 familiares.	 De	 esta	 forma	 embocamos
esas	fiestas	tan	unidas	a	la	familia	el	trío	de	gavieros,	como	llamaba	Pecas	al	conjunto
que	 formábamos	 los	 tres	 hombres	 que	 nos	 manteníamos	 unidos	 como	 un	 todo
inseparable	en	los	últimos	meses.

He	 de	 declarar	 sin	 remisión,	 que	 El	 Bergantín	me	 dio	 la	 vida	 o,	 al	menos,	 las
fuerzas	 necesarias	 para	 afrontarla	 en	 aquella	 difícil	 estadía	 por	 la	 que	 atravesaba.
Pecas	intentó	animar	las	fiestas	navideñas	con	su	habitual	maestría,	y	creo	que	todos
fingimos	 en	 mayor	 o	 menor	 medida,	 porque	 la	 verdad	 se	 abría	 desde	 dentro	 con
claridad.

Entramos	en	el	año	de	1783	con	lluvias	persistentes	y	bajas	temperaturas,	aunque
deben	creerme	si	les	aseguro	que	los	paisajes	en	El	Bergantín	se	mantenían	en	todo	su
esplendor	 en	 aquellas	 circunstancias,	 aunque	 es	 posible	 que	 peque	 de	 parcialidad
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cuando	hablo	de	esa	 tierra	 tan	querida.	Poco	a	poco,	 el	Cuartel	 tomaba	carácter	de
morada	 familiar	 y	 acogedora.	 Las	 chimeneas	 ofrecían	 el	 necesario	 calor	 para	 los
cuerpos,	así	como	el	hálito	de	algunos	espíritus	medio	derrotados.	Cuando	el	tiempo
lo	permitía,	cabalgábamos	a	lo	largo	y	ancho	de	la	hacienda,	con	lo	que	descubrí	la
suerte	 que	me	 correspondió	 con	 los	 hábiles	manejos	 de	mi	 administrador,	 pues	 no
acababa	de	creer	que	toda	aquella	extensión	de	tierra	se	viera	vinculada	a	mi	escudo
de	 armas,	 que	 todavía	 me	 emocionaba	 al	 contemplarlo	 cada	 día,	 erguido	 sobre	 el
portón	como	un	arrogante	mascarón	de	proa.

En	la	primera	quincena	de	febrero	recibimos	la	visita	de	don	Alonso	Sanromán,
que	agradecimos	por	lo	inesperada	y	su	significado	de	ruptura	en	la	diaria	monotonía.
Mientras	bebíamos	una	frasca	de	vino	ante	la	chimenea,	nos	informó	con	precisión	de
los	preliminares	de	paz	firmados	en	Versalles	el	día	20	del	mes	anterior,	que	daban	fin
a	la	guerra	con	la	Gran	Bretaña,	una	contienda	que	había	entrado	en	su	quinto	año.
Aunque	 los	 políticos	 de	 la	 Corona	 alababan	 el	 definitivo	 Tratado	 como	 el	 más
ventajoso	 jamás	 firmado	 por	 España	 desde	 la	 paz	 de	 San	 Quintín,	 quedaba	 un
rescoldo	inaceptable	para	algunos.	En	el	 lado	beneficioso,	se	conservaban	la	isla	de
Menorca	 y	 la	 Florida	 occidental,	 obligándose	 Inglaterra	 a	 traspasarnos	 la	 oriental,
aunque	debiéramos	ceder	por	nuestra	parte	las	islas	de	Providencia	y	Bahama.	Pero	el
punto	doloroso,	en	especial	para	nosotros,	era	Gibraltar,	que	se	mantenía	en	manos
británicas.	 En	 ese	 preciso	 tema	 se	 estrelló	 la	 obstinación	 de	 los	 diplomáticos
españoles	 contra	 la	 tenaz	 resistencia	 de	 los	 ingleses,	 aunque,	 en	 opinión	 de	 Pecas,
éstos	habrían	encontrado	apoyo	donde	menos	pudiera	creerse,	razón	por	la	que	deseé
insistir	en	el	tema.

—No	te	comprendo.	¿Por	qué	dices	eso?
—Mira,	 Gigante,	 la	 Francia	 es	 amiga	 para	 arrastrarnos	 a	 la	 guerra	 y	 planear

acciones	magníficas	 en	 su	 beneficio	 con	 las	 armas	 españolas.	 A	 estas	 guerras	 nos
vemos	 arrastrados	 más	 por	 simpatías	 familiares	 que	 por	 verdadera	 política	 de
gestionar	nuestros	propios	intereses.	Pero	en	los	momentos	de	firmar	la	paz,	sin	llegar
a	los	vergonzosos	momentos	sufridos	en	Utrecht,	son	los	franceses	los	que	parten	el
bacalao	y	tiran	hacia	su	carreta,	sin	cuidarse	mucho	de	los	intereses	de	su	leal	aliada.

—Tiene	 plena	 razón	 en	 sus	 palabras,	 don	 Santiago	 —intervino	 Sanromán—.
Según	 me	 comentó	 un	 buen	 amigo,	 que	 trabaja	 en	 el	 gabinete	 del	 conde	 de
Floridablanca,	en	las	disputas	diplomáticas	para	conseguir	la	restitución	de	Gibraltar,
ha	 sido	 un	 verdadero	 obstáculo	 la	 postura	 del	 gabinete	 francés,	 por	mucho	 que	 tal
actitud	 extrañe	 al	 español	 de	 a	 pie.	 Según	 parece	 es	 opinión	 de	 los	 diplomáticos
franceses,	 que	 mientras	 la	 Inglaterra	 conserve	 esa	 plaza	 encastrada	 en	 nuestro
territorio,	subsistirá	un	permanente	motivo	de	prevención	y	afrenta	entre	las	Cortes	de
Madrid	y	Londres,	utilizable	siempre	en	futuro	provecho,	porque	Francia	entiende	la
paz	 como	 un	 periodo	 de	 descanso	 necesario	 solamente.	 Y	 también	 recibí	 algunas
noticias	que	se	refieren	de	forma	específica	a	la	Armada.

—¿A	 la	 Armada?	—pregunté	 interesado—.	 Continúe	 con	 su	 información,	 por
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favor.
—Según	me	contó	este	amigo,	no	ha	sido	muy	feliz	la	Armada	en	el	conjunto	de

la	 guerra,	 aunque	 desde	 la	 Secretaría	 de	 Marina	 se	 intente	 mantener	 su	 prestigio
contra	la	censura	general	popular,	que	sólo	hay	que	leer	 los	panfletos	que	se	corren
por	las	redacciones	para	conocer	la	verdadera	opinión	de	la	calle.	Se	estima	que,	a	lo
largo	de	estos	años	de	conflicto,	se	perdieron	diez	navíos,	siete	de	ellos	en	combate	y
tres	 en	 penoso	 naufragio.	 También	 mermaron	 las	 fuerzas	 navales	 con	 las	 diez
flotantes	 que	 tan	 bien	 conocen,	 así	 como	 cinco	 fragatas.	 Todo	 ello,	 claro	 está,	 sin
contar	los	apresamientos.	No	sé	si	les	disgusta…

—No,	no.	Por	favor,	continúe	—me	apresuré	a	inquirir.
—En	general	se	trasluce	la	idea	que	no	se	empleó	la	Armada	en	función	alguna	de

lucimiento,	a	pesar	de	que,	en	opinión	de	algunos	expertos,	contáramos	con	el	más
importante	poder	naval	de	los	últimos	siglos.	Sin	embargo,	el	corso	se	ha	utilizado	en
esta	 guerra	 de	 forma	magnífica,	 posiblemente	 por	 el	 cambio	 llevado	 a	 cabo	 en	 las
ordenanzas	y	beneficios	a	recibir	por	los	armadores.	Muchas	de	esas	actuaciones	han
sido	 premiadas	 por	 el	 Rey	 con	 medallas	 de	 oro.	 En	 cuanto	 a	 merecimientos
personales,	 aparte	 de	 las	 grandezas	 de	España	 concedidas	 al	 duque	 de	Crillon	 y	 al
príncipe	de	Nassau	—sentí	retorcerse	el	estómago	al	escuchar	ese	nombre,	tan	ligado
al	 prometido	 de	 Cristi,	 pero	 conseguí	 esconder	 mis	 sentimientos—,	 se	 otorgará	 el
grado	de	capitán	general	a	don	Luis	de	Córdoba,	y	el	de	 teniente	general	al	 jefe	de
escuadra	don	Antonio	Barceló,	una	noticia	que	supongo	les	agradará.

—¡Vive	Dios!	Me	alegro	infinito	por	nuestro	general,	que	bien	lo	merece.	Pero	no
siento	 entusiasmo	 alguno	 por	 el	 ascenso	 de	 Córdoba,	 que	 por	 su	 culpa	 queda
Gibraltar	en	manos	del	inglés.

—No	exageres,	Pecas,	que	también	ese	general	cumplió	en	los	momentos…
—Vamos,	 Gigante,	 que	 pareces	 cortesano	 en	 faena	—Pecas	 parecía	 realmente

enfadado—.	Muchos	deberían	ascender	antes	que	ese	engolado	y	soberbio	señor	de
baja	estatura,	enjuto	de	carnes	y	rostro	avinagrado.

—Según	parece	—insistió	Sanromán—,	serán	muchos	los	ascensos	que	otorgará
Su	Majestad.

—Ascensos	y	ascensos	—farfulló	Pecas—.	Y	esta	paz	deja	una	parte	de	España
en	manos	británicas.	¡Vergonzoso!

—Bueno	—don	Alonso	intentaba	calmar	los	ánimos—,	estamos	hablando	de	los
preliminares	de	paz,	que	podrían	ser	alterados.

—Así	 quedarán,	 no	 lo	 duden	—aseguró	Pecas—.	Todo	 estará	 bien	 acordado,	 y
esos	resabios	que	aparecen	hasta	el	momento	de	la	firma	definitiva	nada	cambiarán.

Tenía	 razón	mi	 amigo,	 como	 siempre,	 pues	 así	 quedaría	 la	 transacción	política,
que	 una	 vez	más	 nos	 dejaba	 en	 la	 estacada,	 aunque	 Floridablanca	 promulgara	 otra
cosa.	 Pero	 aquella	 visita	 de	 don	Alonso	 trajo	 consigo	 una	 importante	merma	 en	 la
casa,	 pues	 Pecas	 consintió,	 por	 fin,	 en	 ceder	 a	 mis	 presiones	 y	 abandonar	 El
Bergantín.
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—¿Serás	 capaz	 de	 vivir	 sin	 mi	 apoyo?	—me	 preguntó	 cuando	 ya	 la	 decisión
estaba	tomada.

—Vamos,	 Pecas,	 mi	 recuperación	marcha	 al	 galope	 tendido,	 aunque	me	 sienta
débil	 en	 ocasiones.	La	 espalda	 casi	 no	me	molesta	 y	 los	músculos	 vuelven	 poco	 a
poco	 al	 tono	 habitual.	 Además,	 debes	 pensar	 en	 ti.	 En	 primer	 lugar,	 te	 repito	 que
deberías	intentar	un	acercamiento	a	tu…

—¡No	se	te	ocurra	mentar	la	bicha,	por	Satanás!	—Tapó	el	rostro	con	sus	manos,
como	 si	 hubiesen	 aparecido	 las	 ánimas	 en	 la	 noche—.	 Marcho	 con	 don	 Alonso
porque	he	de	aclarar	algunas	propiedades	de	mi	madre,	heredadas	de	su	padre,	que
cedió	a	sus	hijos	en	su	momento.	Y	me	gustaría	saber	de	su	estado	de	salud,	aunque
deba	 hacerlo	 a	 escondidas.	 También	 debo	 solicitar	 un	 nuevo	 permiso	 por	 asuntos
particulares	en	la	Secretaría	de	Marina,	hasta	que	decidamos	dónde	nos	incorporamos
al	 servicio.	 Y,	 por	 último,	 intentaré	 encontrarme	 con…	—Creyó	 entrar	 en	 terreno
prohibido,	 por	 lo	 que	 bajó	 el	 tono	 de	 su	 voz—,	 con	 mi	 hermana.	 Pero	 debería
permanecer	aquí	algún	tiempo	más.

—Nada	de	eso	—le	hablé	con	decisión—.	Marcha	con	don	Alonso,	resuelve	los
problemas	y	aclara	tu	situación	en	la	Armada,	que	a	punto	estás	de	cumplir	la	licencia
concedida.

—¿Necesitas	algo	de	la	Secretaría	de	Marina?
—Nada,	de	momento.	Recibí	licencia	de	seis	meses,	por	lo	que	me	queda	margen.

Solicitaré	 una	 prórroga	 llegado	 el	 caso,	 si	 no	me	 encuentro	 en	 plenitud,	 lo	 que	 es
posible.

—Espero,	Setum	—se	dirigió	al	fiel	secretario	y	amigo,	que	ya	no	se	separaba	de
nosotros	en	ningún	momento—,	que	cuides	a	tu	señor	y	no	le	permitas	locuras	a	las
que	 es	 tan	 aficionado.	 Acompáñalo	 en	 los	 días	 de	 caza,	 que	 es	 peligroso	 con	 las
armas.

—Puede	estar	tranquilo,	señor	—Setum	era	paciente	con	Pecas	hasta	la	saciedad
—.	Me	encargaré	para	que,	en	pocas	semanas,	 se	encuentre	al	cien	por	cien	de	sus
posibilidades.

—Si	 no	 obedece	 tus	 órdenes	 o	 flaquea	 en	 los	 ejercicios	 que	 ha	 de	 realizar,
envíame	urgente	recado.

—Así	lo	haré,	no	se	preocupe.
De	esta	forma	me	despedí	de	mi	administrador,	con	quien	fomentaba	una	sincera

amistad,	 y	 del	 inefable	 Pecas,	 quien	 en	 verdad	 constituía	 mi	 única	 y	 verdadera
familia.	Nos	abrazamos	como	otras	veces	y	me	prometió	mantenerme	informado	de
todo	en	forma	puntual,	así	como	una	próxima	visita	en	cuanto	le	fuera	posible.

Setum	 y	 yo	 acompañamos	 el	 carruaje	 de	 don	 Alonso	 hasta	 los	 límites	 de	 El
Bergantín,	 donde	 Pecas	 nos	 envió	 su	 último	 saludo	 a	 través	 de	 la	 ventana,	 con	 el
rostro	 cariacontecido.	 He	 de	 confesar	 que	 volví	 a	 sentir	 la	 eterna	 desazón	 de	 la
despedida	y,	una	vez	más,	la	sensación	de	que	me	arrancaban	una	parte	importante	de
mi	cuerpo.	Regresamos	al	Cuartel	en	silencio	y	con	la	tristeza	abierta	en	el	corazón.
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Pero	deben	comprender	que,	a	pesar	del	aspecto	exterior,	por	las	profundidades	de	mi
alma	se	movían	todavía	las	aguas	sin	control.

Y	 así	 abordé	 una	 nueva	 etapa	 de	 mi	 vida,	 con	 más	 nubes	 que	 claros	 en	 el
horizonte,	 aunque	 el	 bueno	 de	 Setum	 intentara	 en	 todo	momento	mantener	 alta	 la
moral,	por	cualquier	procedimiento	a	su	alcance.	Como	me	dijo	Pecas	en	sus	últimas
palabras,	 debía	 ser	 fuerte,	 como	 siempre	 lo	 había	 sido.	 Por	 desgracia,	 no	 era	 tarea
fácil,	bien	lo	sabe	Dios.
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23.	Renacimiento

Debo	 reconocer	 que	 mucho	 se	 hizo	 sentir	 la	 ausencia	 de	 mi	 buen	 amigo	 en	 El
Bergantín,	 al	 dejarme	 tan	 desamparado	 como	mozo	 desnudo	 en	 paseo	 concurrido.
Parece	 mentira	 que	 un	 joven	 de	 tan	 escaso	 empaque	 exterior,	 pudiera	 desplegar
aquella	mágica	actividad,	hasta	abarcarlo	todo	con	su	sola	presencia.	Aunque	Setum
intentaba	multiplicarse	con	su	buena	voluntad,	era	consciente	de	la	imposibilidad	de
cerrar	 aquel	 hueco.	Comenzaba	 una	 navegación	más,	me	 decía	 como	 justificación,
aunque	comprendiese	que	eran	demasiadas	estadías	 las	que	atravesaba	en	 tan	corto
periodo	de	tiempo,	lo	que	me	preocupaba	seriamente.

Pero,	 por	 encima	 de	 todo,	 se	 encontraba	 omnipresente	 el	 rostro	 de	 Cristina,
aunque	no	lo	declarase	bajo	tortura,	porque	no	es	de	hombres	admitir	la	compasión	de
los	demás.	Pero	era	así	y	sin	querer	contaba	los	días	que,	según	mis	cálculos,	restaban
para	su	enlace	con	el	príncipe	de	Eggen,	a	quien	también	endosaba	un	buen	saco	de
ese	 odio	 almacenado	 en	 mi	 corazón.	 Cuando	 el	 dolor	 se	 extendía	 en	 crestas
demasiado	 elevadas,	 miraba	 el	 cielo	 y	 respiraba	 profundo,	 un	 intento	 de	 cerrar	 el
cerebro	en	círculos	para	desquiciar	 las	 sombras	y	permitir	 la	 llegada	de	un	 sosiego
que,	sin	embargo,	me	negaba	su	auxilio.

En	 el	 aspecto	 puramente	 físico,	 seguía	 con	 el	 restablecimiento	 previsto,	 lo	 que
podía	 comprobar	 con	 los	 ojos	 al	 primer	 vistazo	 sobre	 el	 espejo.	Buena	 parte	 de	 la
positiva	aceleración	debíamos	endosarla	a	 las	primorosas	manos	de	nuestra	querida
Felicia,	la	mujer	del	casero,	con	sus	deliciosos	y	variados	guisos,	capaces	de	levantar
el	 olfato	 de	 un	 moribundo.	 Pero	 también	 Setum	 se	 aplicaba	 con	 esfuerzo	 a	 los
masajes	que,	en	mi	opinión,	ya	no	eran	necesarios,	pues	me	encontraba	fuerte	y	ágil.
Para	fortuna	propia,	no	podía	observar	mis	partes	traseras	porque,	como	decía	Pecas
con	sus	clásicas	bromas,	 jamás	conquistaría	dama	mostrando	la	espalda.	Presentaba
sin	 duda	 una	 infamante	 cicatriz	 de	 piel	 sonrosada,	 pero	 no	 era	 motivo	 de
preocupación	porque	no	dolía	ni	podía	acarrear	problemas	de	salud.

Como	salida	al	tedio	me	di	a	la	lectura,	una	pasión	semiolvidada,	aprovechando
que	 la	biblioteca	del	marqués	arruinado	era	 rica	y	 jugosa.	Me	sorprendió	encontrar
volúmenes	con	 todas	 las	ordenanzas	de	 la	Armada,	desde	 las	 correspondientes	 a	 la
época	de	don	José	Patiño,	así	como	una	colección	de	su	estado	general	a	lo	largo	del
siglo	 que	 encontré	 detallada	 y	 certera.	 También	 prodigué	 las	 largas	 cabalgadas	 a
lomos	de	Selim,	como	rebauticé	un	hermoso	ejemplar	de	color	negro	y	brillante	que
aparté	para	mi	uso	personal.	A	lomos	de	tan	bello	animal	recorrí	El	Bergantín	palmo
a	 palmo,	 admirando	 cada	 día	 más	 la	 belleza	 de	 su	 paisaje	 y	 los	 contrastes	 de	 las
diferentes	 zonas,	 con	 lo	 que	 podía	 disfrutar	 de	 aquella	 sensación	 de	 poder	 que
anidaba	en	mi	corazón,	un	necesario	y	feliz	contrapeso	moral.

Pero	donde	más	disfrutábamos	y	era	posible	aparcar	 las	sombras	era	en	la	caza,
un	arte	en	el	que	introduje	a	Setum,	que	acabó	por	apasionarse	como	un	niño.	Como
el	antiguo	propietario	había	vendido	la	propiedad	con	todo	su	contenido,	gracias	a	las
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prisas	exigidas	por	don	Alonso,	ni	siquiera	hubimos	de	encargar	las	armas	necesarias,
pues	 las	había	 en	 calidad	y	 cantidad	 como	para	 surtir	 un	pelotón	del	Ejército.	Con
esta	 distracción,	 acopiábamos	 alimentos	 para	 nuestra	 propia	 subsistencia,	 que	 la
variedad	de	pelo	y	pluma	en	la	dehesa	era	grande,	con	lo	que	tan	sólo	acudíamos	a
Santa	Marta	para	las	necesidades	más	generales,	que	normalmente	eran	transportadas
a	la	vivienda	por	don	Melquíades.

Aunque	la	hacienda	disponía	de	una	hermosa	capilla,	situada	en	el	pequeño	cerro
enfrentado	 con	 la	 vivienda,	 los	 domingos	 marchábamos	 a	 Santa	 Marta,	 donde
asistíamos	al	Santo	Sacrificio	de	la	Misa,	con	la	excepción	de	Setum,	aunque	lo	veía
dispuesto	a	convertirse	de	lleno	a	la	cristiandad	por	no	separarse	de	mi	persona.	Pero
eran	 escasos	 nuestros	 contactos	 con	 los	 ciudadanos,	 porque	 de	 momento	 deseaba
mantenerme	 en	 la	 intimidad	 de	 la	 hacienda,	 como	 perro	 que	 prefiere	 lamerse	 sus
heridas	en	soledad.

Corrían	los	últimos	días	del	mes	de	marzo	cuando	recibí	las	primeras	señales	de
mi	 amigo	 Pecas,	 en	 recado	 dirigido	 desde	 Madrid	 que	 resultó	 en	 extremo
esperanzador,	y	pueden	comprobar	que	hablo	de	esperanzas	porque	en	el	amor	es	ésa
la	 última	 costura	 que	 se	 desbrava.	Me	 transmitía	 con	 pena	 la	 infeliz	 noticia	 de	 la
defunción	de	su	madre,	por	lo	que	el	duque	de	Montefrío	había	decretado	seis	meses
de	luto	familiar,	límite	máximo	impuesto	en	la	Real	pragmática	de	don	Felipe	II,	que
nuestro	 Señor	 don	 Felipe	 V	 completó	 y	 actualizó	 en	 1723.	 Este	 triste	 suceso	 traía
aparejado	el	necesario	 retraso	en	 los	esponsales	previstos	para	 la	última	semana	de
abril,	una	condición	que	alargaba	mi	 rigidez	emocional	como	acollador	destensado.
Pero	todavía	cargaba	Pecas	la	pólvora	contra	el	duque,	por	haberle	prohibido	asistir	al
entierro	y	ceremonias	mortuorias	de	persona	 tan	querida,	un	detalle	que	mostraba	a
las	claras	la	infame	catadura	de	ese	ejemplar	de	noble	cuna.

Sentí	la	muerte	de	esa	gran	señora	que	con	tanto	cariño	me	acogiera	siempre	en	su
hogar,	así	como	los	momentos	de	dolor	que,	según	me	narró	Pecas,	debió	sufrir	hasta
abandonar	 este	 penoso	mundo.	 Pero	 de	 forma	 inconsciente,	 el	 cerebro	 se	 ceñía	 al
esperanzador	aumento	de	los	seis	meses	señalados	para	la	negra	fecha	de	las	nupcias,
por	mucho	que	lacerara	sin	tregua	mi	espíritu.	De	esta	forma	se	alargaba	hasta	el	mes
de	octubre	el	periodo	de	tortura,	una	tortura	deseada	sin	embargo,	porque	sabía	que
mi	alma	se	derrumbaría	como	el	faro	de	Alejandría	al	saber	a	Cristina	definitivamente
en	los	brazos	de	otro	hombre.	Así	son	los	sentimientos	negros	del	amor,	que	no	todo
se	 abre	 en	 dulces	 amaneceres	 cuando	 se	 quiere	 a	 muerte	 y	 el	 corazón	 se	 bate	 a
tocapenoles.

Enredados	en	la	rutina	diaria,	entramos	en	los	calores	del	mes	de	junio,	tan	bravos
y	 extremos	 como	 los	 fríos	 del	 invierno.	 Pero	 ya	 El	 Bergantín,	 hermoso	 de	 por	 sí,
había	 reventado	 de	 belleza	 y	 color	 en	 las	 últimas	 semanas,	 con	 lo	 que	 era	 un
verdadero	 placer	 recorrer	 la	 tierra	 en	 cualquier	 sentido.	 No	 sé	 por	 qué	 extraña
condición,	 nos	 recreamos	 en	 la	 observación	 de	 la	 madre	 Naturaleza	 con
extraordinaria	 emoción	 y	 especial	 detenimiento,	 durante	 los	 momentos	 de	 perdida
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tristeza	o	divina	felicidad,	pero	así	es	el	ser	humano	en	mi	opinión.
En	 una	 de	 las	 periódicas	 visitas	 que	 me	 concedió	 don	 Alonso	 Sanromán,	 a

mediado	el	mes	de	julio	si	los	recuerdos	no	me	traicionan,	insistió	en	ponerme	al	día
y	 con	 detalle	 de	 la	 situación	 financiera,	 lo	 que	 había	 retrasado	 por	 mi	 parte	 para
mostrar	la	plena	confianza	que	depositaba	en	sus	gestiones	y	control	administrativo.
Pero	 era	 honrado	 conmigo	 a	 carta	 cabal	 y	 se	 empeñó	 en	 aclarar	 los	 fondos	 a	 mi
disposición,	así	como	las	inversiones	realizadas	desde	la	muerte	de	mi	padre,	con	tan
buen	tino	que	podía	hacerme	presumir	de	hombre	en	rumbosa	situación,	sin	deudas	a
la	vista	y	con	un	listado	de	bienes	más	que	aceptable.	Así	se	lo	hice	notar.

—Debo	 agradecerle	 todas	 las	 gestiones	 llevadas	 a	 cabo,	 don	Alonso.	Gracias	 a
usted	puedo	considerarme	como	persona	adinerada.

—Es	cuestión	 relativa	esa	de	 las	 riquezas,	don	Francisco,	porque	 lo	que	a	unos
alcanza	para	sentir	la	gloria,	asemeja	ruina	a	muchos	otros.	En	gran	medida	lo	debe
todo	al	 trabajo	y	sagacidad	de	su	padre,	 sin	contar	 los	últimos	meses	en	 los	que	se
presentaron	algunas	excelentes	oportunidades,	como	la	adquisición	de	esta	hacienda
que,	aparte	su	belleza	y	posibilidad	de	disfrute,	le	aporta	generosa	renta.

—Obra	suya	que	siempre	le	reconoceré.
—Es	 mi	 trabajo	 aunque,	 como	 le	 dije	 en	 aquel	 día	 de	 tan	 triste	 recuerdo,	 mi

relación	con	su	padre	acabó	por	ser	algo	más	que	la	normal	entre	consultor	y	gestor,
por	llamarla	de	alguna	forma.	Fue	un	hombre	admirable,	honrado	y	trabajador.	Supo
mejorar	su	hacienda	de	forma	extraordinaria	y	algún	día	le	explicaré	los	detalles,	que
viví	de	forma	directa.	Hasta	sus	últimas	disposiciones,	poco	antes	de	su	muerte,	así	lo
demostraron.	 Pero	 hemos	 disfrutado	 de	 buenas	 oportunidades	 durante	 esta	 última
guerra,	que	en	los	conflictos	armados	se	generan	grandes	negocios.

—Es	cierto,	aunque	parezca	obra	del	maligno.	Tanta	muerte	y	gasto	público	para
nada.

—Por	cierto,	que	he	sentido	la	mala	racha	sufrida	por	la	familia	Cisneros.	Pensé
en	 su	 gran	 amigo,	 al	 tener	 conocimiento	 de	 las	 tristes	 noticias	 que	 tanto	 debieron
afectarle.

Me	 puso	 en	 alerta	 el	 escuchar	 la	 última	 frase,	 dicha	 en	 plural,	 porque	 podía
acarrear	 algunas	 nuevas	 desconocidas	 para	 mí.	 Pero	 me	 mantuve	 impertérrito,	 sin
demostrar	excesivo	interés.

—Supongo	 que	 se	 refiere	 a	 la	muerte	 de	 la	 duquesa	 de	Montefrío.	 Aunque	 se
tratara	de	un	hecho	esperado	y	hasta	deseado,	por	 la	 tortura	que	debió	sufrir	en	sus
últimas	semanas,	fue	una	triste	pérdida.	Era	una	gran	señora	y	mejor	madre,	a	la	que
tuve	el	honor	de	tratar.

—Sí,	 ése	 fue	 el	 comienzo.	 Pero	 hace	 una	 semana	 tuve	 conocimiento	 de	 que	 el
señor	duque	había	sufrido	un	accidente,	mientras	cabalgaba	por	los	bosques	del	Real
Sitio	de	Aranjuez.	Según	tengo	entendido,	su	estado	es	preocupante.

—¿Habla	del	duque	de	Montefrío?	—Mis	cinco	sentidos	parecieron	despertar	al
unísono—.	No	sabía	nada	de	lo	que	me	comenta.
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—No	 habrá	 tenido	 tiempo	 su	 amigo	 de	 comunicárselo,	 aunque	 es	 posible…,
quiero	decir	que,	según	se	comenta	en	la	Corte,	las	relaciones	del	padre	con	el	hijo…,
no	quiero	meter	la	nariz	en	asunto	ajeno	pero…

—No	se	preocupe,	don	Alonso,	que	puede	hablar	con	sinceridad.	Estoy	al	día	de
los	problemas	familiares	en	la	casa	de	Montefrío,	como	puede	imaginar	—afronté	su
mirada	 con	 entereza—.	 También	 le	 supongo	 al	 día	 de	 lo	 que	 esas	 relaciones	 han
supuesto	para	mí.

—No	era	mi	intención	tocar	un	tema	que	le	pueda	doler,	se	lo	aseguro.
—Le	agradezco	su	discreción.	Pero,	dígame.	¿Se	encuentra	grave	el	señor	duque?
—No	podría	asegurarlo	porque	ya	sabe	que	esas	cosas	se	mantienen	con	relativo

secreto	 en	 las	 grandes	 casas.	 Creo	 que	 fue	 un	 accidente	 peligroso,	 pero	 no	 me
llegaron	las	noticias	con	mayor	detalle.

Cuando	 don	 Alonso	 partió,	 quedé	 con	 el	 ánimo	 cambiado	 y	 los	 intestinos
revueltos	tras	la	inesperada	noticia.	Comprendí	la	sabiduría	del	noble	administrador,
al	 largar	 la	 sonda	 en	 forma	 apropiada.	 Les	 aseguro	 que	 no	 sabía	 qué	 pensar,	 ni
siquiera	 cómo	 analizar	 las	 consecuencias	 que	 aquel	 accidente	 podía	 acarrear	 en
diversos	sentidos.	Pero	el	mal	lo	llevamos	muy	dentro	todos	los	humanos,	en	mayor	o
menor	 medida,	 y	 ya	 el	 zorro	 runruneaba	 por	 las	 venas	 para	 mostrarme	 las
posibilidades	 y	 ventajas	 de	 una	 pronta	muerte	 de	 la	 persona	 que	 buscara	mi	 ruina
moral,	ese	ser	despreciable	a	quien	odiaba	con	toda	la	artillería	del	alma.

Durante	 muchos	 días,	 a	 pesar	 de	 intentar	 evitarlo,	 mi	 mente	 se	 debatía	 en
furibundo	 trasteo.	 Habría	 deseado	 saber	 con	 más	 profundidad,	 hasta	 el	 mínimo
detalle,	porque	eran	muchas	las	posibilidades	que	se	abrían	en	el	boscoso	horizonte.
¿Había	 sido	 desheredado	 Pecas	 de	 forma	 colegiada?	 ¿Era	 Cristina	 dueña	 de	 su
persona?	¿Permanecía	el	compromiso	con	el	príncipe	de	Eggen?	Fue	entonces	cuando
comprendí	que	daba	por	hecho	la	muerte	del	duque,	cuando	don	Alonso	nombrara	tan
sólo	un	peligroso	accidente.	Pero	era	el	duende	interior	quien	actuaba,	que	confunde
los	deseos	con	la	realidad.

Aunque	las	esperanzas	crecían,	por	no	decir	que	nacían,	me	mantuve	en	un	estado
de	nerviosismo	permanente,	lo	que	me	hizo	reservado	y	protestón,	hasta	desagradable
en	el	trato	con	el	servicio	en	ocasiones,	en	contra	de	la	norma	que	me	había	impuesto
en	todo	momento.	También	el	noble	Setum	sufrió	de	mi	intemperancia,	de	tal	forma
que	hube	de	pedirle	excusas	a	quien	todo	lo	daba	sin	pretender	cosecha	alguna.	Qué
malas	 son	 las	cuitas	de	amores	y	cómo	se	sufre	con	ellas,	bien	 lo	 sabe	Dios	y	casi
todos	sus	hijos.

Y	 llegaron	 los	 primeros	 vientos	 de	 septiembre	 que	 anunciaban	 la	 caída	 de	 las
hojas,	 ese	privilegiado	momento	 en	 el	 que	 el	 campo	 se	 convierte	 en	una	 fantástica
mezcla	de	oro	viejo	y	mar,	mientras	el	incomparable	perfume	de	la	tierra	se	expande
en	suaves	oleadas.	Sin	embargo,	lo	que	verdaderamente	me	desazonaba	y	entristecía
era	 la	 ausencia	 en	 las	 noticias	 de	 Pecas,	 hasta	 llegar	 a	 pensar	 que	mi	 amigo	 debía
haber	olvidado	a	su	viejo	compañero.	Dudaba	en	enviarle	recado	para	indagar	por	el
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estado	del	padre,	aunque	sabía	que	era	preferible	y	más	prudente	esperar	sus	noticias,
que	 llegarían	 si	 así	 lo	 consideraba	 oportuno.	 Pero,	 poco	 a	 poco,	 los	 nervios
comenzaban	 a	 decrecer	 y	 supuse	 al	 duque	 restablecido,	 con	 lo	 que	 la	 tristeza	 se
amadrinó	de	nuevo	al	corazón	y,	en	el	puro	contraste,	se	estableció	un	falso	sosiego
que	me	era	necesario.

Pero	la	vida	es	así,	cambiante	como	la	mar	y	el	cielo,	lo	que	me	habrán	escuchado
en	 anteriores	 ocasiones.	 A	 lo	 largo	 de	 mi	 azarosa	 existencia,	 me	 he	 preguntado
muchos	 días	 al	 despertar,	 qué	 reservarían	 los	 deseos	 del	 Señor	 para	 aquella	 nueva
jornada,	consciente	que	todo	puede	cambiar	ciento	ochenta	grados	en	un	leve	suspiro,
sin	 encontrarnos	 preparados	 de	 alma	 y	 cuerpo.	 Y	 así	 sucedió	 una	 vez	 más	 en	 mi
acelerada	navegación	a	la	que,	sin	embargo,	nunca	conseguí	acostumbrarme.	Fue	el
primer	 día	 de	 noviembre,	 hay	 fechas	 que	 nunca	 se	 olvidan,	 cuando	 cercanos	 al
mediodía	me	encontraba	en	la	biblioteca	con	don	Melquíades,	para	revisar	con	detalle
los	planes	de	la	invernada.	Setum	entró	en	la	salita	sin	la	previa	y	necesaria	llamada	a
la	puerta,	 un	detalle	 impropio	en	él.	Pero	con	 sólo	observar	 su	 cara,	 fui	 consciente
que	 algo	 importante	 acababa	 de	 suceder.	 Pensé	 en	 un	 recado	 urgente	 pero	 me
equivocaba.

—¡Señor!	—Su	rostro	era	de	sorpresa,	con	lo	que	no	podía	adivinar	si	 la	nueva
era	buena	o	mala—.	Perdone	la	intromisión	pero	he	de	comunicarle	sin	demora,	que
el	carruaje	de	Montefrío	está	alcanzando	la	meseta	del	Cuartel.

—¿El	carruaje	de	los	Montefrío?	¿Llega	Pecas?	—Mi	garganta	se	cerró	como	si
encapillara	una	ola	monstruosa—.	¿Cómo	sabes	que	pertenece	a	esa	casa?

—Señor,	Setum	es	negro	y…
—Ya	 sé	 que	 eres	muy	 inteligente	—corté	 su	 permanente	 frase	 para	 aligerar	 la

información.
—Un	 carruaje	 con	 las	 armas	 de	Montefrío	 en	 las	 puertas	 debe	 tener	 un	 único

significado.
—¿El	carruaje	de	 los	Montefrío	en	El	Bergantín?	—Abandoné	el	 asiento	de	un

salto,	 como	 si	 me	 comunicaran	 un	 pavoroso	 incendio	 en	 la	 casa.	 Miré	 hacia	 el
encargado,	cuando	ya	llegaba	a	la	altura	de	Setum—.	Perdone,	don	Melquíades,	pero
debemos	aplazar	esta	conversación	para	otro	momento.

Dejé	 con	 la	palabra	 en	 la	boca	 al	 buen	hombre,	 y	ya	 salía	 a	 la	 carrera	hacia	 la
puerta,	 cuando	 allí	 mismo	 encontré	 a	 Pecas.	 Mi	 amigo	 vestía	 de	 negro	 riguroso
casaca,	 calzas	 y	 medias,	 lo	 que	 me	 ofreció	 un	 adelanto	 de	 la	 situación.	 Como
siempre,	 nos	 abrazamos	 con	 fuerza	 aunque,	 de	 momento,	 nos	 mantuviéramos	 en
silencio.	Por	fin,	me	separé	y	afronté	su	mirada.

—Pecas,	 supe	 del	 accidente	 de	 tu	 padre	 por	 don	 Alonso,	 que	 ya	 me	 sabes
apartado	de	toda	noticia,	y	dudé	en	escribirte.	Supongo	al	verte	que…

—Murió	 hace	 dos	 semanas	 y	 no	 acudas,	 por	 favor,	 a	 las	 frases	 de	 rigor	 y
condolencia.	Pero	vayamos	a	tu	despacho	que	hemos	de	hablar.

Me	 extrañaba	 la	 seriedad	 en	 Santiago,	 un	 detalle	 extraordinario	 en	 su	 persona,
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que	 achaqué	 a	 las	 tristes	 emociones	 vividas	 en	 los	 últimos	 meses.	 Tampoco	 era
normal	en	él	buscar	la	intimidad	de	estancia	cerrada	para	una	conversación,	lo	que	me
hizo	sentir	negros	presagios.	Por	fin,	tomamos	asiento	en	sillones	enfrentados.

—Siento	mucho	lo	que	has	debido	sufrir.
—Tienes	razón.	Sufrí	mucho	por	la	muerte	de	mi	madre,	a	quien	no	me	dejaron

ver	 en	 sus	 últimos	momentos.	 Ya	 puedes	 suponer	 los	 pensamientos	 que	mi	mente
abarcaba	 sobre	 quien	 tales	 órdenes	 había	 dictado.	 Pero,	 como	 sabes,	 el	 gran	 señor
sufrió	un	accidente	durante	una	cabalgada.	Lo	que	parecía	un	percance	desafortunado
y	 sin	 más	 trascendencia,	 se	 fue	 complicando	 paulatinamente,	 hasta	 llevarlo	 a	 las
puertas	de	 la	muerte,	 situación	agónica	en	 la	que	se	mantuvo	durante	dos	semanas.
Fue	entonces	cuando	me	mandó	llamar	—parecía	hablar	consigo	mismo,	como	si	se
tratara	de	una	confesión—.	No	hice	caso	al	primer	requerimiento,	y	en	esa	postura	me
habría	enquistado	si	no	recibiera	la	visita	de	mi	hermana.	Acudió	para	rogarme	que
hablara	con	él	en	sus	últimos	momentos	y	le	permitiera	morir	en	paz.	Ya	sabes	de	la
bondad	de	Cristina,	hasta	con	quien	no	lo	merece.

Se	 tomó	 un	 ligero	 descanso,	mientras	 apuraba	 la	 copa	 de	 vino	 que	 rellené	 con
rapidez.	Realizó	un	significativo	gesto,	para	demostrar	que	desaprobaba	la	calidad	del
caldo.	 Volví	 a	 percibir	 extraños	 sentimientos	 en	 su	 mirada	 que	 no	 era	 capaz	 de
descifrar.

—Acudí	por	fin	a	su	lado.	Te	advierto	que	llegaba	dispuesto	a	decirle	las	peores
ofensas	 en	 el	 lecho	mortuorio,	 porque	 así	 lo	merecía.	Sin	 embargo,	me	desarmó	el
observar	 su	 cara,	 con	 la	muerte	 reflejada	 en	 ella.	Además,	 con	 débil	 voz	me	 pidió
perdón.

Los	 ojos	 de	 Pecas	 brillaban	 en	 exceso,	 cercanos	 al	 llanto,	 por	 lo	 que	 decidí
intervenir.

—No	es	necesario	que	me	cuentes	con	detalle	las	escenas	que	te	hicieron	sufrir.
—Por	favor,	Gigante,	déjame	continuar	porque	lo	necesito,	y	es	de	ley	que	estés

al	tanto	de	todo	—un	nuevo	trago	y	un	respiro—.	Lo	perdoné	en	mi	nombre	y	en	el
tuyo,	aun	sin	potestad	para	ello,	por	todo	el	mal	que	nos	había	infligido.	Me	declaró
no	 haber	 firmado	 ninguna	 disposición	 testamentaria	 en	 mi	 contra,	 que	 los
documentos	se	encontraban	preparados	en	su	escritorio	personal,	aunque	no	 llegó	a
estampar	 su	 sello.	 Tan	 sólo	 deseaba	 morir	 en	 paz.	 Por	 fin,	 me	 hizo	 una	 última
petición.

Volvió	 a	 suspender	 su	 monólogo	 para	 mirarme	 a	 los	 ojos.	 Una	 voz	 parecía
anunciarme	la	petición	final	del	duque,	aunque	me	mantuve	en	silencio.

—Me	 pidió	 como	 último	 deseo	 que	mantuviera	 la	 palabra	 dada	 al	 príncipe	 de
Eggen,	y	continuaran	los	preparativos	de	los	esponsales	con	mi	hermana,	llegados	al
término	del	luto	que	se	debía	imponer	de	seis	meses.	Aunque	parezca	increíble,	ésa	es
la	 petición	 de	 muerte	 que	 me	 formuló,	 una	 demanda	 que	 ningún	 hombre	 de	 bien
puede	negar	 jamás	—accionaba	los	brazos	con	energía	y	enfado—.	Aunque	nuestra
conversación	se	mantenía	a	ritmo	acelerado,	porque	mi	padre	se	sabía	en	el	linde	de
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la	vida,	me	mantuve	en	silencio,	dispuesto	a	negarme,	hasta	que	elevó	el	cuerpo	en	un
último	esfuerzo,	con	el	rostro	desencajado,	para	concentrar	todas	sus	fuerzas	en	una
reiteración	 de	 la	 promesa.	 Y	 lo	 hice.	 Te	 juro	 que,	 a	 mi	 pesar,	 le	 prometí	 que
mantendría	 su	compromiso.	No	me	preguntes	por	qué	cedí	de	 tal	 forma	cuando	no
estaba	obligado	a	ello,	más	bien	al	contrario.	Pero	puedes	estar	seguro,	Gigante,	que
es	necesario	vivir	esos	momentos	para	comprenderlo.

—No	me	debes	ninguna	explicación,	amigo	mío	—aunque	intentaba	mantener	la
cara	sin	rastro	de	pensamientos,	se	trataba	de	una	acción	imposible,	porque	ya	sentía
cómo	el	taller	del	alma	se	derrumbaba	por	dentro.	Con	un	esfuerzo	notable,	le	hablé
en	un	 tono	de	voz	 suave	y	pausado—.	No	debes	preocuparte	porque	hiciste	 lo	que
debías.

—¡Nada	de	eso!	No	seas	comprensivo	en	extremo,	por	Dios.	Lo	que	debía	hacer
lo	 hice	 después,	 pero	 a	 ello	 llegaré	 en	 su	 momento	 —parecía	 enfadado	 consigo
mismo—.	El	duque	de	Montefrío	murió	en	mis	brazos	al	final	de	esa	conversación.
Todo	 en	 la	 vida	 es	 susceptible	 del	 cambio,	 hasta	 los	 sentimientos	más	 enconados.
Comprobé,	sorprendido,	que	el	copioso	odio	almacenado	se	evaporaba	como	por	arte
de	magia.	Debe	ser	así,	supongo.	Por	fortuna,	casi	siempre	se	borra	lo	malo	para	dejar
en	nuestro	espíritu	los	agradables	momentos,	condición	que	hace	soportable	esta	vida
que	 arrastramos.	 En	 fin,	 he	 heredado	 todos	 sus	 títulos	 y	 bienes,	 salvo	 algunos
compromisos	testamentarios	contraídos	con	mi	hermana.	Pero	eso	no	es	todo.

Pensé	que	me	encontraba	ante	un	Pecas	muy	cambiado,	aunque	en	verdad	nunca
lo	había	observado	en	momentos	tan	trascendentales.	Su	seriedad	era	real	y	excesiva,
lo	que	nada	bueno	indicaba	para	mí.

—A	 la	 semana	 de	 la	 muerte	 de	 mi	 padre,	 solicité	 urgente	 entrevista	 con	 el
príncipe	de	Eggen	en	su	palacio,	una	experiencia	vergonzosa	que	no	desearía	repetir
nunca.	 Se	 trata	 de	 un	 vejete	 degenerado	 y	 extremadamente	 codicioso,	 que	 espero
muera	 pronto	 y	 con	 extremos	 dolores,	 por	 culpa	 de	 sus	 excesos.	 Le	 informé	 con
claridad	de	la	promesa	ofrecida	a	mi	progenitor	en	el	lecho	de	muerte,	así	como	mi
inequívoca	disposición	a	cumplirla.	Pero	a	continuación	le	expliqué	los	detalles	de	tus
amores	con	Cristina	y	el	compromiso	previo,	incumplido	por	mi	padre,	con	lo	que	le
suplicaba	me	 liberara	 de	 la	 obligación	 impuesta,	 por	 el	 bien	 y	 felicidad	 de	 todos.
Sabía	que	me	jugaba	mucho	en	aquel	envite,	que	tantas	consecuencias	negativas	me
podía	 acarrear	 en	 la	 Corte	 —me	 ofreció	 una	 leve	 sonrisa—.	 ¿Sabes	 lo	 que	 me
contestó	el	muy	ladino?	Te	costará	creerlo.

—No	tengo	ni	idea	—también	yo	bebí	el	vaso	de	un	solo	trago,	y	habría	tragado
un	volumen	completo	de	la	librería	para	aplacar	los	nervios	que	roían	mis	intestinos
—.	Por	 favor,	Pecas,	 remata	 la	maniobra	de	una	vez,	que	ya	conoces	mi	proverbial
impaciencia.

—El	 muy	 sinvergüenza,	 porque	 lo	 es	 aunque	 sea	 príncipe	 de	 sangre,	 me	 dijo
textualmente:	Eso	le	saldrá	muy	caro.

—¿Cómo?	¿Hablas	en	serio?
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—No	 he	 cambiado	 una	 sola	 coma	 y	 te	 soy	 sincero,	 aunque	 tenga	 bien	 ganada
fama	de	persona	dada	a	las	exageraciones,	como	sabes	por	experiencia.	Te	juro	que
sentí	deseos	de	retar	a	duelo	a	ese	malnacido,	pero	 tal	acción	habría	significado	mi
muerte	segura	porque,	aunque	joven	de	valor	demostrado,	soy	malo	en	todas	las	artes
duelistas,	mientras	 el	 príncipe	 es	un	 consumado	especialista.	Así	 que	hice	 lo	único
que	era	posible.

—¿Qué?	Acaba	de	una	vez,	enano,	por	todas	las	rabizas	del	Sultán.
—Esa	 frase	 es	 del	 teniente	 general	 Barceló,	 a	 quien	 deberías	 felicitar	 por	 su

ascenso.
—Así	lo	haré.	Acaba.
—Y	a	mí	deberías	 felicitarme	por	mi	ascenso	al	 empleo	de	alférez	de	navío	—

ahora	Pecas	parecía	de	excelente	humor,	transformado	por	rápida	metamorfosis	en	el
joven	descarado	de	siempre.

—¿Ascendido?
—Lo	 dices	 como	 si	 se	 tratara	 de	 una	 manifiesta	 injusticia.	 Barceló	 propuso	 a

diferente	personal	de	su	Estado	Mayor	para	el	ascenso,	con	motivo	de	la	firma	de	las
condiciones	de	paz.	Consideró	que	 el	 hecho	de	 insistir	 en	 embarcar	 en	 las	 baterías
flotantes,	 lo	que	me	 fue	 impedido,	 así	 como	el	magnífico	 trabajo	desarrollado	a	 su
lado	y	a	bordo	de	las	cañoneras,	eran	motivos	suficientes	y	me	agregó	a	la	lista.	Sin
embargo,	en	nota	recibida	de	su	puño	y	 letra,	me	aseguraba	que	 la	razón	verdadera
fue	mi	valerosa	incursión	en	Gibraltar	para	rescatarte.	Ya	sabes	que	don	Antonio	es
así.	 Es	 decir,	 que	 lucimos	 la	 charretera	 en	 el	 mismo	 hombro,	 lo	 que	 es	 normal	 y
lógico	porque	sería	injusto	que	me	adelantaras	en	el	escalafón.

—¿Quieres	acabar	la	información	que	has	interrumpido,	enano	de	mierda?	Te	doy
mi	 más	 sincera	 enhorabuena	 por	 el	 merecido	 ascenso,	 pero	 sabes	 que	 en	 estos
momentos	 me	 interesa	 mucho	 más	 el	 tema	 que	 has	 abandonado	 a	 propósito,	 para
hacerme	sufrir.	¿Qué	fue	lo	que	respondiste	al	príncipe?

—Parece	mentira	 que	 un	 conde	 utilice	 tan	 rastrero	 lenguaje	—ahora	 sonreía	 y
disfrutaba	del	suspense	creado—.	Bueno,	acabaré	la	narración	para	que	no	sufras	un
ataque	al	corazón.	Sencillamente,	le	pregunté	al	duque	cuanto	valía	la	libertad	de	mi
hermana.	Aunque	parezca	mentira,	ésta	 fue	 la	conversación	mantenida	entre	dos	de
las	más	altas	 figuras	de	 la	nobleza,	un	manejo	propio	de	sultanes	de	baja	estofa	en
mercenario	acuerdo	sobre	las	mujeres	del	harén.	Un	trueque	en	su	más	puro	estado.

—¿Qué	te	contestó?	¡Habla!
—Eso,	 querido	 amigo,	 es	 secreto	 del	 sumario	 y	 nunca	 te	 lo	 diré,	 aunque	 me

emborraches	a	muerte.	Y	no	protestes	porque,	si	lo	piensas,	comprenderás	que	debe
ser	así.	Creo	que	es	suficiente	conque	sepas	que	el	compromiso	de	mi	hermana	con	el
príncipe	 de	 Eggen,	 quedó	 zanjado	 de	 forma	 definitiva	 tras	 la	 deprimente
conversación.	Ese	bribón	sólo	buscaba	la	dote	negociada	con	mi	padre,	que	era	de	un
volumen	escandaloso.	También	puedo	comunicarte	que,	en	vista	de	las	circunstancias
actuales	—ahora	utilizaba	el	tono	de	voz	engolado	y	altanero	del	que	tanto	gustaba—,
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por	parte	del	duque	de	Montefrío,	el	alférez	de	navío	don	Santiago	de	Cisneros	que	te
habla,	no	hay	inconveniente	en	que	unas	tu	vida	con	la	de	mi	pobre	hermana,	a	pesar
de	la	espalda	tan	infame	e	indecorosa	que	presentas.

Por	fin,	la	sonrisa	de	Pecas	se	abrió	de	par	en	par.	No	estaba	seguro	pero	llegué	a
pensar	 que	 había	 asistido	 a	 toda	 una	 representación	 teatral	 de	mi	 amigo.	 Pero	 era
cuestión	sin	importancia,	porque	no	podría	expresar	en	estas	páginas	lo	que	sentí	en
aquellos	momentos.	De	un	plumazo	se	abrían	los	cielos	y	calmaba	la	marejada,	para
dejar	una	mar	limpia	y	azul.	Fue	maravilloso	comprobar	que	tras	largo	peregrinar,	de
nuevo	la	felicidad	se	abría	paso	en	mi	pecho,	y	de	qué	forma.	Como	guiado	por	mano
ajena	y	sin	reconocerme	dueño	de	mis	actos,	abracé	a	Pecas	mientras	lo	levantaba	del
asiento,	hasta	escuchar	sus	protestas.

—Ya	veo	que	ese	negrazo	te	ha	dado	buenos	masajes	y	has	recuperado	las	fuerzas
de	antaño.	Déjame	o	me	romperás	algunas	costillas	—consiguió	reponerse	del	abrazo
—.	Bueno,	así	lo	ha	querido	el	destino.	Seremos	cuñados,	aunque	rebajaré	la	dote	de
mi	 hermana	 de	 forma	 considerable,	 si	 los	 caldos	 que	me	 ofreces	 siguen	 siendo	 de
pésima	 calidad,	 como	 éste	 que	 acabamos	 de	 probar.	 Es	 una	 vergüenza,	 conde	 de
Tarfí,	que	poseáis	tan	pobre	bodega.

—¿Piensas	 quedarte	 en	 El	 Bergantín?	 —Mi	 rostro	 mostraba	 una	 clara
preocupación	e	inquietud.

—Pues	claro.	¿No	me	invitas?
—Por	 supuesto,	 sabes	 que	 ésta	 es	 tu	 casa,	 renacuajo.	 Pero,	 la	 verdad…,	 me

gustaría…,	me	gustaría	ver	a	Cristina	cuanto	antes.	A	caballo	llegaría	reventado	a	la
Corte,	 y	 mi	 carruaje	 no	 es	 el	 más	 propio	 para	 tan	 largo	 trecho.	 ¡Maldita	 sea	 mi
estampa!	Pensaba	comprar	uno	adecuado	en	la	primera	oportunidad.	¿Puedo	utilizar
el	tuyo?

—¿Para	qué?	—Mostró	un	 rostro	esquivo	y	burlón,	aunque	no	 lo	comprendiera
todavía.

—Por	 Dios,	 Pecas,	 creo	 que	 te	 has	 entontecido	 en	 Madrid,	 rodeado	 por	 tanto
figurín	de	Corte.	 ¿No	 lo	 imaginas?	Quiero	ver	 a	Cristina	 cuanto	 antes,	 salir	 a	 toda
velocidad	hacia	Madrid	en	tu	hermoso	carruaje.	Puedes	quedarte	unos	días	con	Setum
o…

—El	que	parece	entontecido	eres	tú,	compañero	de	armas.	Mi	hermana	Cristina,	a
quien	tanto	quiero	a	pesar	de	concederle	permiso	para	unirse	con	un	gigantón	de	San
Juan	de	Berbio,	eso	al	menos	dice	él	—me	guiñó	un	ojo	en	señal	de	complicidad—,
se	encuentra	en	estos	momentos	a	bordo	del	carruaje	situado	junto	a	la	explanada	de
este	inmundo	Cuartel,	que	deberás	dignificar	notablemente	en	el	futuro	al	emparentar
con	tan	noble	casa.

—¿Cristina	aquí?	—Apenas	pude	pronunciar	las	palabras—.	No	juegues	con	mis
sentimientos,	enano.

—Pues	 claro	 que	 está	 aquí.	 ¿Cómo	 podía	 venir	 a	 verte	 sin	 ella,	 que	 siente	 la
misma	 premura	 por	 encontrarse	 con	 su	 ser	 amado,	 lo	 que	 demuestra	 su	 escasa
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cordura?	Ahora,	hablando	en	serio,	fue	Cristina	la	que	me	pidió	que	te	narrara	todos
los	hechos	por	adelantado	y	te	preguntara	si	la	perdonabas.

—¿Perdonarla	a	ella?	¿Por	qué?
—No	 sé.	 Mi	 querida	 hermana	 es	 una	 santa	 y	 cree	 que	 también	 ella	 te	 había

fallado.	La	pobre	sufre	y	está	convencida	que	no	querrás	saber	nada	de	su	persona,	al
haber	 sido	 la	 prometida	 de	 otro	 hombre.	 En	 estos	 momentos	 debe	 padecer	 espesa
tortura,	lo	que	no	se	merece.	Por	eso	no	quiso	bajar	del	carruaje	y	en	él	te	espera,	si	es
que	deseas	verla.

No	 fueron	 necesarias	más	 palabras	 porque	 ya	 volaba	 con	 grave	 riesgo	 para	mi
persona,	pues	cerca	estuve	de	arrastrar	un	mueble	trinchero	de	enormes	proporciones
a	 mi	 paso.	 Al	 salir	 a	 la	 explanada	 de	 recibo,	 comprobé	 que	 allí	 se	 encontraba	 el
inconfundible	carruaje.	Me	acerqué	a	él	con	premura,	a	la	vez	que	sentía	los	nervios
por	cada	uno	de	los	poros	de	mi	cuerpo.	Como	las	cortinillas	se	encontraban	corridas,
no	podía	distinguir	nada	de	su	interior.	Por	fin,	abrí	la	portezuela.

Siempre	 recordaré	 aquella	 escena,	 que	 más	 parecía	 un	 sueño	 o	 el	 milagro	 tan
pedido	en	mis	oraciones	a	Nuestra	Señora	de	Valdelagua.	Lo	primero	que	vi	fueron
sus	 ojos,	 ese	 azul	 capaz	 de	 devorar	 mi	 alma.	 Cristina	 vestía	 de	 negro	 riguroso	 y
recogía	su	rubia	melena	con	un	fino	velo	del	mismo	color.	Creo	estar	seguro	al	decir
que	nunca	la	había	visto	tan	hermosa,	si	ello	era	posible.	Mientras	posaba	mi	zapato
en	 el	 estribo	 del	 carruaje	 para	 izarme	 en	 su	 interior,	 escuché	 su	 voz,	 una	 dulce
melodía	que	parecía	llegar	del	más	allá.

—Gigante,	amor	mío.
Tomé	asiento	a	su	lado	con	la	mente	extraviada	de	felicidad.	No	era	posible	sentir

algo	tan	maravilloso	y	temía	despertar	del	dulce	sueño	en	cualquier	momento.	Tomé
una	de	sus	manos	con	decisión,	y	el	simple	roce	de	su	piel	me	hizo	navegar	por	las
estrellas	a	un	largo,	un	sentimiento	olvidado.

—Cristina,	mi	amor.	Creí	que	no	llegaría	jamás	un	momento	así.
—Y	yo	también.	¿Me	habéis	perdonado	aunque	no	lo	merezca?	—A	pesar	de	la

felicidad	que	debía	 sentir,	 el	 tono	de	su	voz	dejaba	volar	una	nota	de	 tristeza	en	el
aire.

—¿Perdonaros	a	vos?	¿Cómo	podéis	decir	tal	 locura?	Vuelvo	a	vivir	y	ése	es	el
mejor	regalo,	porque	estaba	muerto	hasta	que	supe	lo	ocurrido.

El	 amor	 galopaba	 con	 el	 viento	 y	 acaricié	 una	 de	 sus	 mejillas.	 Recuperaba	 el
sabor	 de	 la	 vida	 y	 todo	 parecía	 recobrar	 especial	 luz	 a	 mi	 alrededor.	 Pero	 Cristi
insistía.

—No	 debí	 aceptar	 la	 imposición	 de	 mi	 padre	 y	 entrar	 en	 religión.	 Os	 fallé,
Francisco,	y	no	me	lo	perdonaré	nunca.

Cristina	alzó	su	mano	hacia	mi	cara,	hasta	rozar	mis	labios.	Creo	que	merecieron
la	pena	los	meses	de	sufrimiento	por	gozar	de	aquél	solo	momento.

—No	 vuelvas	 a	 decir	 eso	 nunca	 más.	 Hemos	 atravesado	 un	 calvario	 del	 que
salimos	 reforzados,	y	 te	 juro	que	nadie	 intentará	 separarnos	 jamás.	Perdona	que	no
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me	haya	condolido	por	la	muerte	de	tus	padres,	pero	ha	sucedido	todo	de…
Volvió	a	 tapar	mis	 labios	con	 la	mano.	Por	 fin	observé	una	 sonrisa	en	 su	boca,

mágica	visión	que	debería	haber	sido	plasmada	por	pintor	de	Corte	para	guardarla	por
siempre.	Sin	esperarlo,	 se	dejó	caer	entre	mis	brazos,	hasta	apoyar	 la	cabeza	en	mi
hombro.	Volví	a	sentir	su	perfume,	casi	olvidado	de	tanto	recordarlo,	y	el	roce	de	su
cara	contra	la	mía.	Pero	escuché	los	suspiros	y	comprendí	que	lloraba.

—¿Por	qué	lloráis?	—Temía	cualquier	condición	que	no	se	adaptara	a	mi	absoluta
sensación	de	felicidad.

—Porque	no	creí	volver	a	ser	tan	feliz	y	teneros	a	mi	lado.	Quiero	ser	tu	mujer,
Gigante,	y	no	separarme	nunca	de	tu	lado,	ni	un	solo	segundo.

De	 forma	 inesperada,	 se	 abrió	 la	 puerta	 y	 escuchamos	 la	 voz	 de	 Pecas,	 con	 su
tono	jocoso	habitual.

—¿Qué	es	esto?	Por	favor,	Leñanza,	debéis	comportaros	como	un	caballero	y	no
aprovechar	la	especial	circunstancia	de	no	traer	a	la	dueña	conmigo.

—Vete	al	cuerno,	Pecas.
—Nada	 de	 eso,	 amigo	 mío.	 Debemos	 aclarar	 un	 punto	 antes	 de	 que	 el

entontecimiento	 mutuo	 os	 impida	 pensar	 con	 cierta	 claridad.	 Debo	 conocer	 con
exactitud	la	fecha	de	vuestra	boda,	porque	ahora	son	muchas	mis	obligaciones	y	no
puedo	perder	el	tiempo	en	haciendas	perdidas	por	el	mapa	ibérico.

—¿La	boda?	—Me	tomó	desprevenida	la	cuestión—.	No	sé	el	periodo	de	luto	que
habrás…

—No	digas	 tonterías.	Eso	del	 luto	 es	 una	 estupidez	para	 la	 galería.	Tan	 sólo	 la
mujer	 casada	 debe	 esperar	 trescientos	 y	 un	 día	 tras	 la	 muerte	 del	 marido,	 para
contraer	nuevas	nupcias,	lo	que	no	es	vuestro	caso.	Cristina,	hermana	mía.	¿Quieres
casarte	con	este	bobalicón?

—Claro	que	sí	—sonreía	con	alegría,	lo	que	me	hizo	pensar	que	se	trataba	de	un
plan	preparado—.	Cuanto	antes.

—Bien.	 Veamos,	 conde	 de	 Tarfí.	 Esta	 capilla,	 ermita	 u	 oratorio,	 que	 no	 estoy
seguro	del	nombre	que	debo	aplicar	dada	su	modestia,	estará	en	uso.	¿No?

—Claro	que	sí	—contesté	con	decisión—.	Y	no	es	tan	modesta,	cretino.
—¿Hay	 cura	 párroco	 de	 probado	 recogimiento	 espiritual	 en	 la	 vecina	 Santa

Marta?	—Continuaba	con	sus	rápidas	preguntas.
—Hay	uno	y	su	recogimiento	lo	desconozco,	pero	no	creo	que	te	importe	mucho,

besugo.
—Bien,	 con	 uno	 es	 suficiente.	 Como	 siempre,	 seré	 el	 encargado	 de	 prepararlo

todo.	Diré	a	tu	encargado	que	lleve	a	cabo	las	gestiones	pertinentes	con	ese	párroco,
para	que	el	próximo	sábado	celebre	la	boda	entre	estos	dos	tortolitos	en	la	recogida
capilla	de	 la	hacienda	El	Bergantín,	a	 las	doce	de	mediodía,	hora	del	Ángelus.	Eso
siempre	que	el	 conde	de	Tarfí	 admita	una	boda	en	 la	 intimidad,	que	estimo	 la	más
apropiada	 por	 los	 pormenores	 que	 han	 rodeado	 el	 caso.	 El	 duque	 de	 Montefrío
ejercerá	 las	 funciones	 de	 padrino,	 quedando	 las	 de	 la	madrina	 a	 disposición	 de	 la

www.lectulandia.com	-	Página	210



señora	de	don	Melquíades,	que	espero	acepte	si	no	quiere	ver	a	su	marido	de	patitas
en	la	calle.	Todo	solucionado.	¿Os	parece	bien?

—Por	mí	no	hay	inconveniente	y	lo	haría	ahora	mismo	—contestó	Cristina,	a	la
vez	que	apretaba	mi	mano.

—¿Qué	dices,	Gigante	del	demonio?
Les	aseguro	que	pellizqué	mi	mano	con	disimulo	para	creer	como	cierto	 lo	que

sucedía	a	 tal	velocidad,	esa	especial	aceleración	en	mi	vida	que	 tantas	veces	 les	he
comentado.	Respondí	como	un	imbécil.

—¿Este	sábado?	¿Pasado	mañana?
—¿Rechazáis	 a	 mi	 hermana,	 palurdo	 de	 San	 Juan	 de	 Berbio?	 Eso	 merece	 un

encuentro	al	alba,	siempre	que	sea	a	florete	—creo	que	Pecas	disfrutaba	como	nunca
con	aquella	situación.

Me	volví	a	Cristina	y	volví	a	observar	su	felicidad.	Le	hablé	en	un	susurro.
—¿De	verdad	lo	queréis,	mi	amor?
—Por	supuesto.	Y	hecha	a	la	idea,	me	parece	larga	espera	la	de	dos	días.
Hube	 de	 contenerme	 porque	 deseaba	 besarla	 a	 todo	 trance,	 como	 si	 una	 fuerza

irresistible	me	empujara	hacia	ella.	Pero	me	parecía	 irreal	 todo	 lo	que	sucedía	a	mi
alrededor.	Volví	a	escuchar	la	voz	de	Pecas.

—Bien,	creo	que	hemos	llegado	a	un	acuerdo,	más	sencillo	que	con	el	príncipe	de
Eggen,	que	Satanás	guarde	pronto	en	 sus	 tinieblas	para	bendición	del	mundo.	Solo
quiero	 que	 sepas,	Leñanza,	 que	 no	 hemos	 acordado	 la	 dote,	 así	 que	 no	me	 vengas
después	con	peregrinas	reclamaciones.	Seguid	con	vuestro	runruneo	amoroso,	que	el
joven	Cisneros	comienza	a	ocuparse	de	esta	boda	que	no	parecía	llegar	nunca.

Cerró	la	portezuela	con	fuerza	y	allí	quedamos	los	dos	con	la	mirara	perdida	en
los	 ojos	 del	 contrario.	 Volví	 a	 acariciar	 la	 mejilla	 de	 Cristina,	 pero	 fue	 ella	 quien
habló.

—Pasado	mañana	seré	la	condesa	de	Tarfí.	Por	fin	seré	tuya,	Gigante.
—Debe	ser	un	sueño.
—Nada	 de	 sueños,	 mi	 amor.	 Es	 la	 pura	 realidad	 y	 soy	 la	 mujer	 más	 feliz	 del

mundo,	de	eso	sí	que	estoy	segura.
Pensaba	responder	en	el	mismo	sentido,	cuando	Cristina	adelantó	su	cara	hacia	la

mía	con	inesperada	decisión.	Me	sorprendió	al	posar	sus	 labios	con	infinita	dulzura
sobre	 los	míos,	y	allí	 los	dejó	prendidos,	 como	dos	nubes	que	 se	unen	en	amoroso
contacto	impulsadas	por	el	viento.	¿Quién	se	atrevería	a	describir	un	sentimiento	de
tal	 ternura,	 capaz	 de	 traspasar	 el	 pecho	 de	 parte	 a	 parte?	 El	 afortunado	 que	 haya
vivido	algo	parecido,	sabe	que	recordará	un	momento	como	ése	durante	toda	su	vida
terrenal,	y	aún	en	la	otra	que	nos	tienen	reservada	para	después.

Volví	 a	 sentir	mi	 propio	 vuelo,	 una	 sensación	 parecida	 a	 la	 entrada	 en	 la	 nube
esponjosa,	tras	salir	despedido	en	la	flotante.	Pero	ahora	estaba	allí,	en	El	Bergantín,
unido	 a	 mi	 gran	 amor,	 y	 no	 se	 trataba	 de	 urgente	 despedida	 ni	 de	 requiebros
escondidos,	sino	del	comienzo	de	una	continua	y	verdadera	felicidad.	En	la	más	pura
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realidad,	Cristina	era	ya	mi	mujer	y	gocé	en	plenitud	de	aquella	sensación.	Cerré	los
ojos	y	me	dejé	rodar	por	la	ladera	de	la	dulzura	infinita.
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LUIS	M.	DELGADO	BAÑÓN	(Murcia,	8	de	enero	de	1946)	es	un	escritor	y	militar
español,	capitán	de	navío	del	Cuerpo	General	de	la	Armada	Española.

Entre	sus	obras	destaca	su	proyecto,	aún	en	curso,	de	escribir	una	serie	de	56	novelas
que	 ilustren	 sobre	 la	 historia	 naval	 de	 España	 entre	 el	 momento	 de	 su	 mayor
esplendor,	durante	la	segunda	mitad	del	siglo	XVIII,	hasta	la	Guerra	Civil	Española	de
1936-1939.	Su	interés	principal	en	la	escritura	de	esta	serie	es	el	de	llenar	un	hueco
necesario	 en	 la	 narrativa	 histórica	 española	 que	 hace	muchos	 años	 ya	 han	 cubierto
otras	naciones	que	rememoran	con	orgullo	su	historia	naval,	en	especial	los	británicos
quienes,	siendo	excelentes	novelistas,	no	reflejan	adecuadamente	siempre	la	realidad
de	las	armadas	desde	el	punto	de	vista	naval	e	histórico,	según	Delgado	Bañón,	por
falta	 de	 la	 adecuada	 investigación	historiográfica,	 y	 tienden	 a	 denostar	 las	 de	otros
países	ocultando	a	menudo	los	fracasos,	no	pequeños,	de	la	Royal	Navy.

El	autor,	que	reivindica	la	importancia	de	la	historia	de	la	Real	Armada	en	el	pasado
de	España,	es	un	gran	conocedor	de	sus	hechos	que	ha	sido	director	del	Museo	Naval
de	Cartagena	y	delegado	del	Instituto	de	Historia	y	Cultura	Naval	en	el	Mediterráneo
durante	trece	años.	La	serie	se	denominada	Una	saga	marinera	española.

En	la	saga,	el	autor	refiere	la	historia	de	la	familia	Leñanza	usando	el	punto	de	vista
de	 las	memorias	 que,	 por	 tradición	 establecida,	 van	 escribiendo	 sus	miembros	 a	 lo
largo	de	varias	generaciones.	Los	Leñanza,	familia	de	orígenes	humildes,	empiezan	a
hacer	carrera	naval	con	el	comienzo	del	segundo	volumen	de	la	serie,	y	su	paso	por
diferentes	episodios	históricos	de	la	vida	de	la	marina	de	guerra	española	(el	sitio	de

www.lectulandia.com	-	Página	213



Gibraltar,	la	Guerra	de	la	Convención,	los	combates	navales	del	Cabo	de	San	Vicente
y	Trafalgar,	 la	política	de	 expansión	ultramarina	 en	el	Pacífico	norteamericano	con
referencias	a	episodios	como	los	de	la	isla	de	Nutka,	las	alianzas	durante	la	Guerra	de
la	Independencia	Española,	la	decadencia	de	la	Armada	Española	desde	el	reinado	de
Carlos	IV	y	el	germen	y	desarrollo	de	los	movimientos	independentistas	americanos,
el	 reinado	 de	 Fernando	 VII,	 los	 afrancesados,	 el	 trienio	 liberal	 y	 los	 exilios	 de	 la
Década	 ominosa,	 la	 primera	 Guerra	 Carlista…)	 pretende	 ilustrar	 sobre	 aspectos
determinados	 muy	 deficientemente	 conocidos	 de	 la	 historia	 española,	 donde	 la
Armada	tuvo	un	papel	más	importante,	tanto	en	sus	luces	como	en	sus	sombras,	del
que	 usualmente	 se	 le	 reconoce.	 También	 pone	 de	 relieve	 los	 logros	 pioneros	 en
navegación	marítima	de	España	y	sus	grandes	descubrimientos,	a	menudo	silenciados
o	 usurpados	 por	 otras	 naciones.	 Todos	 los	 libros	 de	 la	 serie	 cuentan	 con	 notas
explicativas	de	la	terminología	marinera,	de	aclaración	histórica	y	geográfica	o	de	los
usos	y	costumbres	en	los	regímenes	de	funcionamiento	de	las	naves	y	sus	ordenanzas.

Además	de	 las	de	 la	Saga	marinera,	Luis	Delgado	Bañón	es	autor	de	otras	novelas
anteriores	 como	 Jasna	 (1997),	 Las	 perlas	 grises	 (1998),	 Los	 tesoros	 del	 general
(1999),	 La	 tumba	 del	 Almirante	 (1999),	 Aventuras	 y	 desventuras	 de	 un	 galeote
(2000),	 El	 diamante	 del	 III	 Reich	 (2000)	 y	 Operación	 2001:	 Gibraltar	 español
(2001).

Ha	 publicado	 numerosos	 artículos	 historiográficos	 en	 diversas	 revistas	 de	 su
especialidad	nacionales	y	extranjeras,	y	es	autor	de	los	ensayos	históricos	Gibraltar
1704-2004:	 tres	 siglos	 de	 desidia,	 humillación	 y	 vergüenza	 (2004)	 y	 Antonio	 de
Escaño,	antes	y	después	de	Trafalgar	(2005),	publicación	esta	última	vinculada	a	la
exposición	del	mismo	nombre	que	comisarió	el	autor	junto	con	Arturo	Pérez-Reverte
en	conmemoración	del	combate	de	Trafalgar.
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Notas
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[1]	Los	alféreces	de	navío	incorporaban	en	su	uniforme	una	charretera	en	el	hombro
derecho,	mientras	que	los	alféreces	de	fragata	la	lucían	en	el	izquierdo.	<<
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[2]	Inutilizar	los	cañones,	introduciendo	en	el	oído	un	clavo	de	acero	a	golpe	de	mazo.
<<
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[3]	Balas	que	se	calentaban	en	hornillo	hasta	quedar	 incandescentes,	momento	en	el
que	eran	disparadas.	Especialmente	utilizadas	desde	baterías	en	tierra	contra	buques
para	incendiarlos.	<<
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[4]	Se	denominaba	puente,	andana	o	batería	al	conjunto	de	cañones	corridos	en	una
cubierta	de	proa	a	popa.	<<
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[5]	 Significa	 que	 24	 libras	 era	 el	 peso	 de	 la	 bala	 que	 disparaban.	 Había	 cañones,
siguiendo	el	mismo	método,	de	a	36,	18,	12,	8	y	4	libras.	<<
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[6]	Empalletado:	Especie	de	colchón	que	se	formaba	en	el	casco	de	las	embarcaciones
al	entrar	en	combate,	a	base	del	haterío	de	los	marineros.	Se	utilizaba	como	defensa
contra	los	disparos	de	fusilería	y	astillazos.	<<
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[7]	 Al	 igual	 que	 el	 calibre	 de	 los	 cañones	 se	 medía	 por	 el	 peso	 de	 la	 bala	 que
disparaban,	 los	morteros	 u	 obuses	 lo	 hacían	 en	 función	 del	 diámetro	 de	 su	 ánima,
sistema	empleado	posteriormente	para	todo	el	armamento.	<<
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[8]	La	villa	de	 la	Real	Isla	de	León	pasó	a	denominarse	en	1810,	por	decreto	de	 las
Cortes	 allí	 establecidas,	 como	San	Fernando,	 en	 reconocimiento	 a	 los	 esfuerzos	 de
sus	habitantes	a	favor	de	la	independencia.	<<
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[9]	Español,	recuerda	que	has	dominado	en	la	mar.	<<
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[10]	Línea	tendida	de	proa	a	popa,	en	la	mitad	de	la	cubierta,	que	divide	el	buque	en
dos	partes	iguales.	<<
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[11]	Se	denomina	escálamo	a	una	pequeña	estaca	de	hierro,	donde	se	ajustaba	el	remo
en	su	luchadero	por	medio	de	un	estrobo.	<<
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[12]	Al	igual	que	barlovento	y	sotavento	indican	las	bandas	o	partes	por	donde	llega	el
viento	y	su	contraria,	por	extensión	se	enriende	a	bordo	como	barlofuego	y	sotafuego
las	bandas	o	partes	por	donde	se	dispara	la	artillería	y	su	contraria.	<<
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[13]	Pañol	destinado	a	bordo	para	almacenar	la	pólvora.	<<
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[14]	Antigua	medida	francesa	de	longitud	equivalente,	de	forma	aproximada,	a	los	dos
metros.	<<
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[15]	 Se	 entiende	 por	 espiar,	 halar	 de	 un	 cabo	 firme	 a	 un	 ancla,	 noray	 u	 otro	 objeto
firme,	para	hacer	navegar	el	barco	en	dicha	dirección.	<<
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[16]	 Se	 denomina	 obra	 viva	 en	 un	 buque,	 la	 parte	 de	 su	 casco	 que	 se	mantiene	 en
contacto	con	el	agua,	mientras	el	resto	se	clasifica	como	obra	muerta.	<<
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[17]	El	 teniente	de	navío,	sargento	mayor,	 incorporaba	un	galón	en	las	vueltas	de	su
uniforme.	<<
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[18]	En	los	buques	se	marcaban	las	horas	y	las	medias	por	medio	de	la	campana	de	a
bordo,	costumbre	que	se	mantiene	en	la	actualidad.	<<
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[19]	Distancia	que	corresponde	a	la	décima	parte	de	la	milla,	unos	185	metros.	<<
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[20]	Bahía	de	Cádiz.	<<
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[21]	Cambiar	el	rumbo	o	bordada	para	pasar	el	viento	a	la	banda	contraria.	<<
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[22]	Se	denomina	a	palo	seco	cuando	un	buque	navega	con	el	aparejo	recogido.	<<
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[23]	Buque	insignia	de	la	escuadra	del	teniente	general	Córdoba,	llegó	a	disponer	de
cuatro	puentes	y	114	cañones,	el	navío	más	armado	del	mundo.	<<
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[24]	Unos	quinientos	metros	aproximadamente.	<<
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[25]	Se	refiere	al	cabo	San	Vicente,	punta	sudoccidental	de	la	península	ibérica.	<<
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[26]	Las	guardias	en	la	mar	desde	las	ocho	de	la	tarde	hasta	las	ocho	de	la	mañana,	se
dividen	en	tres	turnos	de	cuatro	horas	que	se	denominan	prima,	media	y	alba.	<<
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[27]	Los	 tres	palos	de	 los	buques	se	denominan,	de	proa	a	popa,	 trinquete,	mayor	 y
mesana.	<<
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[28]	 Significa	 que	 el	 ancla	 ha	 abandonado	 las	 aguas	 y	 se	 encuentra	 a	 la	 vista	 sin
impedimento	alguno.	<<
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[29]	Se	dice	que	un	cañón	entra	en	batería,	cuando	se	ha	acercado	a	la	porta	y	saca	su
boca	 a	 través	 de	 ella,	 listo	 para	 disparar.	 Por	 el	 contrario,	 sale	 de	 batería	 cuando
retrocede	por	efecto	del	disparo.	<<
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[30]	Unos	seiscientos	cincuenta	metros	aproximadamente.	<<
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[31]	Se	denomina	ancla	de	la	esperanza	o	formaleza	a	la	tercera	en	el	orden,	aunque
sea	la	principal	y	de	mayor	peso	de	las	cuatro	que	se	llevan	trincadas	a	proa,	teniendo
ésta	su	lugar	en	la	banda	de	estribor.	<<
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[32]	Se	dice	que	un	buque	garrea	cuando	el	cepo	o	las	uñas	del	ancla	no	se	agarran	o
se	 desprenden	 del	 fondo,	 con	 lo	 que	 el	 buque	 se	 desliza	 arrastrándola	 con	 él,	 sin
conseguir	el	fin	perseguido	de	mantenerse	en	un	punto	firme.	<<
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[33]	 El	 alférez	 de	 fragata	 lucía	 charretera	 en	 el	 hombro	 izquierdo	 de	 su	 uniforme,
mientras	que	el	alférez	de	navío	lo	hacía	en	el	derecho.	<<
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